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Introduction


La Prusse serait-elle un objet historique difficile à identifier ? Elle a en propre de se dérober à une définition durable aussi bien dans l'espace que dans le temps. Qu'elle ne soit pas demeurée enfermée, au long des siècles, à l'intérieur des mêmes frontières ne la distingue, certes, pas des autres grands États européens. Le phénomène est d'une autre nature. La singularité de la Prusse tient d'abord à ce que son identité change au cours de son histoire. Son nom commence par s'appliquer au territoire conquis, dans la première moitié du xiiie siècle, par les chevaliers Teutoniques entre la Vistule et le Niémen, puis au duché dont l'érection suit la conversion du grand-maître de l'Ordre au protestantisme.

Scellée en 1618, sous l'égide des Hohenzollern, l'union de la Prusse et du Brandebourg n'a pas de conséquence immédiate. La véritable rupture intervient, en 1701, quand le prince électeur de Brandebourg, Frédéric III, ceint la couronne royale de Prusse à Königsberg. Officiellement la distinction subsiste. En réalité, il ne faut pas longtemps pour que la dignité royale couvre l'ensemble des possessions de la maison de Brandebourg. Le roi de Prusse ne tarde pas à se substituer au margrave de Brandebourg. Confirmation de ce transfert de sens, la Prusse fait place à la Prusse-Orientale. Celle-ci est désormais dégradée au rang de partie d'un ensemble.

Cette difficulté à fixer les frontières de la Prusse souligne l'importance du facteur humain. Dès le début du xviie siècle, l'ensemble Brandebourg-Prusse s'étend du Rhin au Niémen, mais il se compose d'éléments disparates sans lien de continuité territoriale. Cette dispersion géographique dit bien que, à la différence du royaume de France, il est une construction artificielle qui doit plus aux hommes qu'à la nature. Celle-ci ne lui est pas prodigue de ses bienfaits. Ses terres sablonneuses ne prédisposaient pas a priori le Brandebourg à devenir le berceau d'un État capable de jouer les premiers rôles en Allemagne, a fortiori en Europe. Voici déjà longtemps, Ernest Lavisse l'avait noté : « La nature, qui a préparé certaines patries et construit des berceaux pour les peuples, n'a pas prévu la Prusse. Il n'existe en effet ni race ni région géographiquement prussienne : l'Allemagne est fille de la nature, mais la Prusse a été faite par des hommes1. »

Une autre question pèse sur l'histoire de la Prusse. Quand faut-il en situer la fin ? La tentation est grande de l'arrêter en 1871, à la fondation de l'Empire allemand. En prophétisant la fin de la Prusse, en ce jour où il allait être proclamé empereur allemand, Guillaume Ier aurait vu juste. Avec la restauration du Reich, la Prusse aurait accompli sa mission historique. Ce serait son tour de devenir la partie d'un vaste ensemble.

Ce choix soulève pourtant des objections. Baisser le rideau dès 1871 reviendrait à ignorer une question pourtant majeure. Cette Allemagne nouvelle n'est-elle pas entraînée dans un processus de prussianisation ? Après en avoir fait l'unité, la Prusse s'y assure une position dominante. À moins qu'il ne faille renverser l'argument et se demander si, peu à peu, le Reich ne finit par absorber la Prusse. La vérité se situe sans doute entre ces deux pôles extrêmes. Mais, même s'il en est ainsi, c'est aussi dire que la césure ne se place pas en 1871.

Faut-il alors retenir 1918, qui voit la fin de la monarchie prussienne ? La défaite et la Révolution brisent le lien qui, des siècles durant, avait uni la Prusse à la maison de Hohenzollern. Pourtant, ce lien rompu, la Prusse ne disparaît pas encore de la scène. Elle continue d'exister comme le Land le plus important de la République de Weimar. Son rôle, certes, y décroît. Elle connaît même une évolution à contre-courant du reste de l'Allemagne. Témoignant pour la démocratie allemande, elle donne invariablement la majorité à la coalition républicaine de Weimar et sa mise au pas, en juillet 1932, annonce la prochaine agonie de la République.

L'histoire n'a pourtant pas prononcé son dernier mot. À défaut de la ressusciter, le IIIe Reich célèbre, au moins à ses débuts, la Prusse et ses grandes figures, Frédéric II et Bismarck notamment. Une volonté de récupération évidente lors de la fameuse « Journée de Potsdam » ! Il est vrai que la plupart des représentants de l'« esprit prussien » commencent par apporter leur soutien au nouveau régime, lorsqu'il peut paraître incarner un programme de redressement national. Cependant, le temps des illusions ne dure pas et beaucoup de ces déçus de Hitler se retrouvent dans le complot du 20 juillet 1944, une entreprise qui, malgré son échec, sauve l'honneur de la vieille Prusse avant qu'elle ne sorte de l'histoire. Pour partie, la liste des victimes de la répression nazie peut se lire comme des pages de l'armorial de la noblesse prussienne.

L'échec du complot sonne le crépuscule de la Prusse. Associée par les Alliés aux crimes nazis, elle est rayée d'un trait de plume, en février 1947. C'est le dernier acte d'une inexorable descente au tombeau. Dans les dernières semaines de la guerre, la Prusse-Orientale, berceau de la Prusse, avait déjà disparu sous les coups de l'Armée rouge. Vidée de sa population allemande, elle est devenue une province russe et Königsberg a fait place à Kaliningrad. Après qu'elle a été définitivement mise au tombeau, il reste de la Prusse la mémoire d'une grandeur déchue.



1 Ernest Lavisse, La Jeunesse du Grand Frédéric, Paris, 1899, p. v.






CHAPITRE PREMIER

Les chevaliers Teutoniques

Tout commence en 1226, quand Conrad, prince de Mazovie, fait appel aux chevaliers Teutoniques pour combattre et convertir les populations païennes des territoires compris entre la Vistule et le Niémen. C'est du moins le repère consacré par la tradition. Mais toute histoire a une préhistoire ; même s'ils paraissent sortir alors d'une longue nuit obscure, ces territoires possèdent déjà un passé.




La conquête


Cet anonymat n'est pas total. La référence à la Prusse apparaît pour la première fois, au milieu du xe siècle, dans le récit de voyage du juif espagnol Ibrahim ibn Jakub, que ses pérégrinations ont conduit jusqu'aux limites de ces contrées. On la retrouve dans la chronique de la vie de saint Adalbert, le grand évangélisateur mort, en 997, pour avoir tenté de gagner au christianisme les populations de cet espace.

Faut-il attribuer au mot une origine polonaise, comme le voudrait une version souvent citée ? Il dériverait de Po-russen (jouxtant les Russes), de même que Po-marski aurait donné Pommern (Poméranie). Son orthographe n'est pas fixée avant longtemps. Les documents du temps, écrits en latin médiéval, révèlent une grande richesse de formes : Prusia, Prussia, Prutia. La variété est aussi grande pour les habitants, appelés tantôt Brus, Prusai, Pruzzen ou Borussus. Il faut attendre le passage du moyen haut-allemand au haut-allemand pour que le pays prenne son nom moderne. Pruzzen fait place à Preussen.


Tout au long du premier millénaire, cet espace a été régulièrement traversé par de grandes migrations de peuples, aussi bien de l'est vers l'ouest que du nord vers le sud. Dans leur marche vers l'occident de l'Europe, les Goths et les Vandales s'y sont arrêtés. Venant de Scandinavie, les Varègues, aux origines de la Russie, y ont fait étape. Mais aucun de ces envahisseurs ne s'y est durablement établi. Leurs passages n'y ont pas laissé de traces significatives. À l'orée du deuxième millénaire, ces territoires demeurent à l'écart des grandes voies de pénétration des influences religieuses et culturelles. Cet éloignement a précisément pour conséquence qu'ils comptent parmi les dernières contrées en Europe à résister à la progression du christianisme. L'isolement de ces pays n'est pourtant pas complet. Ils entretiennent des rapports commerciaux avec l'extérieur. Producteurs d'ambre, ils sont au point de départ de la route qui le transporte jusqu'à la Méditerranée.

Notre connaissance de ces premiers Prussiens reste des plus lacunaires. Il est acquis qu'ils sont sédentarisés. Ils travaillent, dans des conditions souvent difficiles, des terres arables aux sols ingrats, régulièrement interrompues de forêts profondes. L'élevage du cheval figure également en bonne place parmi leurs activités. Leurs croyances en font foi : après leur mort, les guerriers sont censés grimper au ciel sur leur monture, tout harnachés et revêtus de leur armure. Ces Prussiens ne sont pas réputés pour être pacifiques (mais cette réputation leur vient de leurs ennemis). Non seulement des luttes souvent sanglantes les opposent entre eux, mais surtout ils résistent les armes à la main à la pression de leurs voisins, sans se priver de mener aussi des incursions sur leurs territoires.

Il était inscrit dans la logique de l'histoire que cet ultime bastion du paganisme finît par tomber. Encerclé de toutes parts, il ne pourrait tenir indéfiniment. Tôt ou tard, l'étau se refermerait sur lui. Si elle s'était soldée par un échec, la mission de saint Adalbert n'avait pas résulté d'une initiative isolée. Elle avait bénéficié du soutien de l'empereur Otton III qui l'avait clairement donné à comprendre, en venant se recueillir devant la dépouille du saint martyr, à Gniezno, le futur siège du premier diocèse polonais. Une nouvelle mission connaît, en 1007, le même sort. Le silence ne retombe pourtant pas sur ces marches de la chrétienté qui deviennent le théâtre d'escarmouches permanentes entre les Prussiens et leurs voisins. L'archevêque de Gniezno appelle régulièrement à la guerre sainte contre ces peuplades encore livrées au paganisme. Signe fort que le mouvement est en marche, la chaîne des monastères cisterciens remonte quasi jusqu'aux bords de la Vistule. Un pas supplémentaire est franchi en 1215, quand le pape Honoré III cherche à élargir à la Prusse l'élan des croisades. Soutenus par les marchands de Brême, les chevaliers Porte-Glaive s'établissent certes, au nord et au nord-est, en Livonie et en Estonie, mais le réduit prussien tient toujours. Les efforts des princes polonais pour l'enlever s'étant révélés infructueux, c'est dans ce contexte que se place l'appel aux chevaliers Teutoniques.

Le plus jeune des Ordres militaires, les chevaliers Teutoniques, est né, en 1190, en Terre sainte, dans le sillage des Croisades. En 1196, l'Ordre reçoit de Célestin III la reconnaissance pontificale, qu'Innocent III lui confirme, trois ans plus tard. S'il n'a pas encore acquis la notoriété de ses aînés, les Templiers et les Hospitaliers de Saint-Jean, il connaît, depuis le début du xiiie siècle, une ascension sans laquelle l'initiative de Conrad de Mazovie s'expliquerait difficilement. Les règles d'organisation, sur lesquelles il appuiera son expansion, sont fixées. À la différence des autres ordres militaires, son recrutement est national – pour autant, il est vrai, que ce mot ait un sens au Moyen Âge. Originaires, pour la plupart, du Saint Empire, les chevaliers sont soumis à une discipline stricte. Le vœu de pauvreté leur interdit de rien posséder en propre, une règle qui vaut même pour leurs armes et leur monture. En conséquence, il n'est pas de biens, terres, bâtiments ou serfs, qui n'appartiennent à l'Ordre. Les moines n'ont même pas la disposition de cellules individuelles. La règle veut qu'ils dorment dans une même salle qui doit rester éclairée toute la nuit. Le vœu de chasteté, quant à lui, s'oppose à ce qu'ils aient le moindre contact avec des femmes, où il faut notamment comprendre qu'ils ne sont pas autorisés à leur adresser la parole. Les chevaliers Teutoniques portent une tenue aisément reconnaissable : le légendaire manteau blanc orné d'une croix noire sur l'épaule gauche.

Les projecteurs de l'histoire ont concentré l'attention sur les chevaliers. Mais l'Ordre comprend deux autres catégories de frères, sans le travail desquels il n'aurait pu exister. Tournés exclusivement vers les activités sacerdotales, les frères-prêtres assurent le service du culte dans les établissements de l'Ordre. Ils ont encore pour mission d'évangéliser les populations conquises. En conséquence, l'implantation et la desserte des lieux de culte dans ces territoires entrent dans leurs responsabilités. L'Ordre compte aussi des frères-laïcs qui, d'origine modeste, occupent un rang notoirement inférieur aux deux premiers groupes. Utilisés à des activités agricoles et artisanales indispensables aux besoins des autres frères, ils sont donc agriculteurs, jardiniers, maréchaux-ferrants, selliers. Il leur revient également de fabriquer et d'entretenir les armes. Cette division en trois groupes aux tâches clairement définies structure et hiérarchise le fonctionnement de l'Ordre. Nul doute qu'il ne contribue aussi grandement à son efficacité et, partant, à ses succès.

Un grand-maître, élu par un chapitre de treize électeurs, préside aux destinées de l'Ordre. Investi de larges pouvoirs, il exerce une autorité sans partage. Depuis le pontificat d'Honoré III, seul un noble peut accéder à cette dignité suprême. C'est donc le cas de Hermann von Salza, à la tête de l'Ordre quand celui-ci est approché par Conrad de Mazovie. Sous l'impulsion de ce noble thuringien, en charge de l'Ordre durant trente ans (1209-1239), les chevaliers Teutoniques accèdent au statut de puissance politique aussi bien que spirituelle. Pour y parvenir, Hermann von Salza tire parti de la position qu'il s'est assurée auprès des deux grands pouvoirs du temps : l'empereur et le pape. Il appartient, en effet, au cercle rapproché de Frédéric II, le dernier grand empereur Hohenstaufen, revêtu de la dignité impériale depuis 1215. Il en est même le conseiller le plus écouté. À preuve les missions diplomatiques, souvent ardues, que Frédéric lui confie, notamment auprès des souverains pontifes qui se succèdent sous son règne. Missions d'autant plus périlleuses que les relations entre le pape et l'empereur connaissent alors une nouvelle phase de tensions, qui mène à l'excommunication de Frédéric en 1225. Hermann von Salza parvient cependant à les mener généralement à bien, grâce à la confiance que les souverains pontifes lui marquent. Homme d'Église, il n'a jamais rompu avec Rome, alors qu'il conserve toujours la même fidélité à l'empereur.

Pour les chevaliers Teutoniques, l'intervention en Prusse n'est pas un coup d'essai. Peu auparavant a pris fin une première expérience en Transylvanie où ils avaient été appelés, en 1211, par le roi de Hongrie André II. Installés dans le Burzenland, sur les confins orientaux de la Transylvanie, ils devaient y tenir la garde face aux Coumans, une population encore païenne. Ils n'avaient cependant pas tardé à donner à l'entreprise un sens plus large. En quelques années, ils avaient transformé le territoire confié à leur contrôle en un État dans l'État, l'entourant d'une barrière de forteresses, centrée sur Kronstadt, l'actuelle Brasov, et y favorisant l'implantation de nombreux colons. Comprenant que le Burzenland était en passe de lui échapper, André II avait réagi à cette menace en expulsant, en 1225, les Chevaliers du royaume. S'il se solde par un échec, cet épisode n'en prépare pas moins l'avenir. La Transylvanie a servi de laboratoire à l'ordre Teutonique pour jeter les bases du système qui fera bientôt ses preuves en Prusse.

Avant d'intervenir sur la scène prussienne, le grand-maître entend s'assurer de fortes garanties. Il lui faut, considère-t-il, obtenir au préalable le double soutien de l'empereur et du pape. Il mise sur cette relation pour établir l'autorité temporelle de l'Ordre sur les pays prussiens. Il ne s'est pas trompé. Par la Bulle d'or de Rimini, promulguée dès mars 1226, Frédéric II remet à l'ordre des chevaliers Teutoniques les territoires à conquérir sur les Prussiens et lui reconnaît les privilèges et le statut de prince d'Empire. Huit ans plus tard, c'est au tour du Saint-Siège d'apporter sa caution à l'entreprise. Proclamant ces pays partie intégrante du Patrimoine de Saint-Pierre, il en confie la juridiction aux chevaliers Teutoniques.

La conquête de la Prusse s'étend sur un peu plus d'un demi-siècle. Lorsqu'ils y pénètrent, les chevaliers Teutoniques, tout au plus au nombre de six cents, engagent des moyens qui risquent de se révéler insuffisants au regard de la tâche qui les attend. Aussi, pour établir leur autorité, sont-ils prêts à privilégier les voies pacifiques. Ils peuvent, pour ce faire, jouer des discordes qui opposent les tribus prussiennes entre elles. Cette stratégie rencontre rapidement ses limites. Les relations entre occupants et occupés ne tardent pas à se dégrader. Après avoir cédé à l'illusion d'une conquête rapide, les chevaliers Teutoniques doivent admettre qu'ils campent en pays ennemi. Il leur faut faire face à une population hostile qui refuse de se soumettre à la loi de ses nouveaux maîtres. Beaucoup de conversions forcées ne résistent pas à un retournement de la fortune des armes et, de fait, à côté de succès éclatants, les Chevaliers subissent également des revers sanglants. Heureusement pour eux, ils bénéficient de renforts venus des différentes parties d'Allemagne. L'appel à la croisade y mobilise un grand nombre de nobles prêts à mettre leur épée au service de cette cause. On voit même Ottokar, le roi de Bohême, se joindre en 1255 au mouvement, une participation à laquelle la ville de Königsberg (Le Mont Royal) doit son nom.

Cette longue période de guerres ne s'achève pas avant les années 1280. Si elles furent marquées par d'épouvantables massacres, il serait erroné de les ramener à une entreprise d'extermination. Le peuple prussien ne disparaît pas brutalement de la scène. Ces guerres ont, en revanche, creusé dans ses rangs des vides qui ne seront jamais comblés. Sa survivance sera certes encore illustrée, trois siècles plus tard, par la nécessité de traduire la Bible de Luther dans la langue prussienne. Pourtant, ce qui est resté de ces populations est soumis à un processus d'assimilation qui arrive à son terme dans le courant du xviie siècle. Des premiers habitants de la Prusse, il ne demeurera plus alors que des toponymes.






L'Empire teutonique


Si tous les combattants de ces guerres ne restent pas en Prusse, beaucoup s'y établissent. Ceux qui font ce choix forment ainsi le noyau de la noblesse prussienne. L'ordre peut encore s'appuyer sur le vaste mouvement migratoire qui, depuis les Ottoniens, a porté des milliers d'Allemands vers les marches orientales de l'Empire et qui, sous l'effet de la pression démographique, s'amplifie au xiiie siècle. Poussé par la soif de terre, ce front atteint maintenant la Prusse. Venus de tous les coins d'Allemagne, ces nouveaux arrivants entreprennent de coloniser les terres conquises par les chevaliers Teutoniques. Comme ailleurs, ils gagnent également à la culture des espaces arrachés aux forêts. À l'occasion, il leur faut prendre l'épée pour se défendre contre les razzias lancées par les premiers occupants. Ainsi, doublement solidaires de l'ordre Teutonique, ils aident à la consolidation de son pouvoir. L'installation de marchands est également favorisée. Il s'agit de renforcer l'intégration commerciale de la Prusse à l'espace baltique. Ce double mouvement finit par mailler le territoire prussien d'un réseau de mille villages et de quatre-vingt-dix villes.

En cette fin du xiiie siècle, la domination des chevaliers Teutoniques couvre l'ensemble de la Prusse. Mais elle s'étend déjà au-delà de ces limites et continue, par la suite, à s'accroître de nouveaux territoires, jusqu'à atteindre son apogée au début du xve siècle. Après avoir été rejoints, en 1237, par les chevaliers Porte-Glaive, l'Ordre a pris pied en Livonie. À l'ouest, il s'agrandit de Dantzig et de la Pomérélie. Il acquiert même, pour une courte période, la Marche de Brandebourg. Un siècle et demi après son arrivée en Prusse, l'Ordre est devenu une puissance régionale dont l'autorité s'étend sur un espace de mille kilomètres de long, du lac Peïpous et du golfe de Finlande à la Pomérélie, et de deux cents kilomètres de profondeur.

Constitué de plusieurs composantes, cet État ne présente d'homogénéité ni ethnique ni linguistique. Dominé par les Allemands, au nombre de 400 000 pour une population de 550 000 habitants au début du xvie siècle, il compte à l'intérieur de ses frontières, outre les Prussiens, des Lituaniens et des Polonais. À chacun de ces groupes correspond une langue. Après l'extinction du prussien à la fin du xviie siècle, il n'en restera plus que trois, mais entre lesquelles le rapport sera inégal. Langue du dominateur, l'allemand s'imposera, sans jamais pour autant éliminer les deux autres qui, quoique très minoritaires, demeureront parlées dans plusieurs parties de la Prusse.

L'empire des chevaliers Teutoniques ne se limite pas à la Prusse et à ses avant-postes. Le berceau de l'Ordre, la Terre sainte, conserve longtemps une place privilégiée dans la stratégie des grands-maîtres. Avant l'aventure prussienne, Hermann von Salza met son énergie au service de l'organisation d'une nouvelle croisade et aide Frédéric II à acquérir le titre de roi de Jérusalem. Il choisit, au surplus, d'établir sa résidence officielle à Montfort, une forteresse proche de Saint-Jean-d'Acre. C'est, enfin, de Palestine ou d'Italie qu'il suit la progression des Chevaliers en Prusse, sans jamais y faire une seule apparition.

Parallèlement à leur engagement en Terre sainte, les chevaliers Teutoniques développent une présence active en Europe. Disséminées à travers l'Europe occidentale, leurs commanderies s'étendent de la Scandinavie à la Sicile. D'ailleurs, après le départ de Terre sainte en 1271, peu avant l'effondrement du royaume de Jérusalem, le grand-maître transfère sa résidence à Venise. Dans ces différents établissements, l'Ordre se consacre en priorité à des tâches hospitalières. Pourtant, aucun d'eux n'atteint une taille à partir de laquelle un embryon d'État pourrait se développer. Aussi la Prusse ne tarde-t-elle pas à s'imposer comme la pièce centrale de cet empire. Rien ne peut mieux illustrer le déplacement de ce centre de gravité que la décision, prise en 1309, de transférer en Prusse la résidence du grand-maître. Le choix se porte sur Marienburg, une immense forteresse érigée à la fin de la conquête, sur le bras oriental de la Vistule.
[image: 002]DES CHEVALIERS TEUTONIQUES





Dans son statut de puissance régionale, l'ordre Teutonique est devenu un acteur majeur de la scène baltique. La partie n'est pas simple, car il y rencontre les autres États riverains, le Danemark et la Suède, en situation d'antériorité par rapport à lui dans cet espace. Il faut leur ajouter la Hanse, cette grande fédération marchande de villes de la mer du Nord et de la Baltique, qui entend bien faire respecter ses intérêts. Pour les chevaliers Teutoniques, la menace la plus grave ne vient cependant pas de la mer, mais de l'intérieur des terres. Longtemps l'Ordre a entretenu de bonnes relations avec les Polonais, auxquels l'unissait la logique de la lutte commune contre les païens. Mais son expansion territoriale ne pouvait manquer de finir par les inquiéter. La rupture est consommée quand il prend possession, en 1311, de la Pomérélie et de Dantzig. Outre la perte de territoires, cette installation dans le grand port, au débouché de la Vistule, prive les Polonais d'un accès à la mer. C'est, avant l'heure, l'affaire du Corridor. Cette querelle, où des intérêts majeurs sont en cause, provoque entre les deux parties des guerres à répétition qui durent près d'un demi-siècle.

La menace lituanienne ouvre un autre front au nord-est de la Prusse. Le conflit n'a pas seulement des causes religieuses et ne se réduit pas au balancement des chefs lituaniens, au gré des variations dans le rapport des forces, entre les croyances ancestrales et le christianisme. Il porte aussi sur le contrôle de la Livonie et de l'Estonie où ils trouvent des alliés parmi les populations locales, sans compter les concours épisodiques des Russes. En dépit de plusieurs revers, les chevaliers Teutoniques parviennent à maintenir l'équilibre territorial à leur avantage. Mieux, ils s'assurent, en 1347, la possession de l'Estonie. Ces succès, ils les doivent certainement à leurs prouesses et à une organisation supérieure. Mais cet avantage tient aussi à la désunion de leurs ennemis qui n'ont encore jamais cherché à coaliser leurs efforts. Qu'adviendrait-il alors si Polonais et Lituaniens parvenaient à surmonter leurs divergences et à sceller une alliance ?

Parmi d'autres atouts, l'Ordre tire sa force de son organisation sans pareille dans l'Europe d'alors. Il doit, en effet, commander simultanément à un vaste territoire d'un seul tenant et à une grande diversité d'établissements dispersés à travers le continent. À cette dualité de situations, il répond par un gouvernement centralisé. Au sommet, le grand-maître est assisté de cinq grands officiers. Le grand commandeur, résidant en permanence auprès du grand-maître, exerce, sans en posséder naturellement le titre, les fonctions de Premier ministre. En charge des armées teutoniques, le maréchal sert, lors des campagnes, de chef d'état-major au grand-maître qui a le rang de commandant en chef. Le drapier a la haute main sur toutes les questions relatives à l'habillement et à l'équipement des frères. L'hospitalier a la charge des établissements hospitaliers. Enfin, le trésorier a la responsabilité des finances de l'ordre. Il supervise la gestion de ses revenus et en contrôle les dépenses. Les décisions sont transmises jusqu'au niveau inférieur par une chaîne de commandement pyramidale. L'Ordre est servi par une administration issue de ses rangs. Les moines-soldats sont aussi souvent des administrateurs. C'est sur ces deux piliers que l'empire teutonique s'est construit, puis consolidé.

Comme naguère en Transylvanie, l'État teutonique s'appuie en Prusse sur un important réseau de forteresses, bâties d'abord en pierre, avant que la brique ne prenne le relais. Postées à travers toute la province, elles y sont le signe tangible du pouvoir de l'Ordre et tiennent la garde face aux diverses menaces, qu'elles viennent d'abord, à l'intérieur, de populations insoumises, puis, à l'extérieur, des convoitises de ses voisins. Les Chevaliers servant en Prusse se répartissent entre la cinquantaine de forteresses que l'Ordre y possède. Les garnisons varient d'une poignée de Chevaliers jusqu'à une centaine pour les plus importantes, le chiffre moyen tournant vraisemblablement autour de la trentaine. De cet ensemble se détache la forteresse de Marienburg à laquelle sa fonction de siège du grand-maître a naturellement valu une attention particulière. À preuve la durée des travaux qui se sont étendus sur près d'un siècle. Marienburg se présente comme une masse imposante, formée de trois enceintes destinées à protéger le donjon central, résidence du grand-maître. Autant dire que cette forteresse est imprenable pour les moyens militaires de l'époque, à moins, bien sûr, que la trahison n'ait raison de sa défense.

Selon un processus classique, des noyaux urbains n'ont pas tardé à s'agréger aux forteresses. Le développement de ces villes, généralement organisées selon un plan en damier, inspiré de l'exemple romain, est favorisé par l'Ordre qui y voit un facteur de stabilisation dans un pays dont la pacification reste fragile. La plupart de ces villes ne dépassent pas la taille de grosses bourgades. À la fin du xiiie siècle, Marienwerder atteint tout juste cinq cents habitants. Le siècle suivant, malgré les ravages de la Peste noire, correspond, il est vrai, à une phase de croissance urbaine. Au début du xve siècle, Königsberg compte déjà une dizaine de milliers d'habitants. La future capitale de la Prusse reste même très en deçà de Dantzig, alors trois fois plus peuplée. Les bourgeois des villes prussiennes bénéficient d'avantages appréciables. Outre la garantie de leur liberté individuelle, ils reçoivent à leur installation la jouissance, à titre héréditaire, d'un terrain à bâtir contre versement d'un cens perpétuel à l'Ordre, à laquelle vient souvent s'ajouter un manse rural assorti des mêmes droits et des mêmes obligations. Si elles sont placées sous la tutelle de l'ordre, ces villes disposent déjà d'une marge d'autonomie annonciatrice des crises futures. Constituées en personnes morales, elles sont administrées par des conseils dont l'importance va croissante au fil du temps.

L'organisation des campagnes contribue également à l'enracinement de l'ordre Teutonique. L'installation de milliers de paysans, venus le plus souvent du nord de l'Allemagne, ne trouve pas seulement son origine dans la pression démographique qui pèse sur les mondes ruraux du xiiie siècle européen. Elle s'explique aussi par les conditions favorables qui leur sont proposées. Pour ces colons, ce n'est pas un mince avantage que d'être assurés du statut d'homme libre. À leur arrivée, ils reçoivent en jouissance héréditaire une tenure d'une quinzaine d'hectares, l'ordre en conservant la propriété éminente. Les premières années, les Freijahre, correspondant au temps nécessaire à l'installation et à la mise des terres en culture, ils sont exempts de toute redevance. Ce délai passé, en plus de la dîme, ils doivent à l'Ordre le versement d'un cens annuel à taux fixe. En contre-partie de ces avantages, ils sont tenus à des obligations militaires par lesquelles, en période de guerre, ils concourent à la défense de la Prusse. Ces colons introduisent en Prusse une révolution agricole majeure. À l'araire, utilisée jusqu'alors, succède la charrue ; un changement décisif, puisqu'il entraîne une augmentation des rendements. La Prusse devient ainsi un gros producteur de céréales, que le marché intérieur ne suffit pas à épuiser. Des circuits commerciaux, appelés à durer pendant des siècles, commencent à se mettre en place, ces exportations constituant pour l'Ordre une importante source de revenus.

La croissance de ces activités commerciales trouve un prolongement logique dans la participation de l'ordre Teutonique au système de la Hanse. Six villes prussiennes lui sont affiliées : quatre ports de la Baltique, Braunsberg, Dantzig, Elbing, Königsberg, et deux villes de l'intérieur, Thorn et Kulm, mais l'une et l'autre situées sur la Vistule. Tirant parti de sa double position au bord de la Baltique et sur l'estuaire de la Vistule, Dantzig s'affirme comme la pièce maîtresse de ce dispositif. Son rôle ne se limite pas à être le grand port céréalier de l'aire baltique. Par Dantzig transitent de nombreux produits acheminés d'Europe centrale et orientale jusqu'à ses quais : bois de Pologne, cuivre de Hongrie, cristaux de Bohême, cuir et miel d'Ukraine. En sens inverse, Dantzig importe des marchandises, comme des draperies de Flandre, qui sont ensuite réexpédiées vers les marchés centre-européens. En comparaison, Königsberg souffre de ne pas bénéficier de ce double avantage. La ville a pour autre handicap d'être relativement proche des zones de combat avec la Lituanie voisine. Mais elle n'en constitue pas moins un avant-poste commercial actif où sont embarqués, à destination de l'Europe occidentale, les bois prussiens et l'ambre, la première richesse du pays à avoir été exportée.

En un siècle, l'ordre Teutonique a réussi en Prusse ce qu'il n'avait pu mener à bien en Transylvanie. Sans tourner le dos à sa vocation religieuse, il a bâti un État organisé sur son propre modèle. Il s'affirme comme une puissance temporelle à la fois politique, militaire et économique dont le champ d'action et d'influence n'a cessé de s'élargir. Au début du xve siècle, il exerce son autorité sur quelque deux millions de sujets répartis entre 19 000 villages et près d'une centaine de villes. Mais cette ascension ne manque pas de susciter parmi ses voisins, d'abord des crispations, maintenant des convoitises. D'autant que les raisons qui avaient motivé son intervention ont disparu, ou sont en passe de disparaître. Pour les chevaliers Teutoniques, le temps de nouveaux périls approche.






Tannenberg


La paix survenue sur les fronts extérieurs ne pouvait être que précaire. Les raisons à l'origine des conflits avec les Polonais, aussi bien qu'avec les Lituaniens, demeuraient. Tôt ou tard, ils se rallumeraient. Par rapport au proche passé, la crise qui éclate au début du xve siècle présente pourtant des traits nouveaux. Jusqu'alors divisés, Polonais et Lituaniens réussissent à se coaliser. Pour aggraver les choses, ils trouvent, cette fois, des alliés à l'intérieur de la Prusse. Face à la conjonction de ces forces hostiles, la position des chevaliers Teutoniques risque de devenir critique.

Dans le conflit opposant l'ordre Teutonique à ses voisins, le tournant décisif est pris en l'an 1386 qui voit le mariage de la reine Hedwige de Pologne et du prince Ladislas Jagellon de Lituanie. Rendue possible par la conversion des Lituaniens au christianisme, sa célébration consacre l'union des deux pays. Il s'agit là d'un acte politique majeur qui porte en lui la modification du rapport des forces dans la région. D'autant que le roi Ladislas II, désormais en charge de l'Union polono-lituanienne, est bien décidé à reprendre la lutte contre l'ennemi commun. Il peut également espérer tirer parti des difficultés rencontrées par l'ordre Teutonique à l'intérieur même de la Prusse.

Les bourgeois des villes et les colons des campagnes sont nombreux à ressentir de plus en plus lourdement les rigueurs du système teutonique. S'il leur a d'abord valu d'importants avantages, ils inclinent maintenant à ne plus en voir que les inconvénients. En réaction à une tutelle jugée exagérément pesante, des associations de défense voient le jour dans plusieurs villes prussiennes, un mouvement naturellement encouragé, en sous-main, par Ladislas II. Le malaise est particulièrement marqué dans les villes hanséatiques, promptes à s'estimer pénalisées par le différend avec la Pologne. Comme argument, elles peuvent mettre en avant que leur prospérité dépend pour partie de leurs relations avec l'hinterland polonais. Là encore, Ladislas II ne se prive pas d'exploiter cette carte. Ainsi, il interdit aux marchands prussiens le transit par le territoire polonais, une décision qui a notamment pour effet de leur couper la route du cuivre hongrois.

Pour cette confrontation, les deux camps jouent leur va-tout. Ladislas a rassemblé une force de 100 000 hommes : à ses Polonais et à ses Lituaniens, il a ajouté quelque 30 000 mercenaires, recrutés principalement chez les Tatars, mais aussi en Bohême et en Hongrie. Ulrich von Jungingen, le grand-maître de l'Ordre, ne leur oppose qu'une armée de 50 000 hommes, mais il compte bien que leur organisation supérieure permettra, une fois encore, aux chevaliers Teutoniques de l'emporter. Ce scénario n'est pas loin de se reproduire. La bataille décisive est livrée, le 15 juillet 1410, entre les villages de Tannenberg et de Grunwald, deux noms appelés à retentir longtemps dans la mémoire collective des Allemands et des Polonais. La fortune des armes paraît d'abord sourire aux chevaliers Teutoniques. La victoire est à portée de leurs mains, quand l'intervention inopinée d'un corps de huit cents cavaliers bohêmes, commandés par Jan Zizka, le futur chef hussite, la leur ravit. Dans la mêlée, tombent le grand-maître et la plupart des dignitaires de l'Ordre. Au soir de la bataille, des deux côtés, le bilan des victimes est impressionnant : 50 000 dans les rangs de l'armée teutonique, pratiquement anéantie, 60 000 chez les Polono-Lituaniens. Le rapport des pertes n'est équilibré qu'en apparence. En fait, au regard des moyens de l'ordre Teutonique, c'est de désastre qu'il faut parler.

Ce désastre aurait même été total si, prenant les destinées de l'Ordre en main, Heinrich von Plauen, un des derniers dignitaires vivants, n'avait ramené les débris de l'armée jusqu'à Marienburg et organisé la défense des forteresses encore tenues par les Chevaliers. Son énergie sauve, au moins provisoirement, l'État teutonique. Sa résistance est secondée, il est vrai, par la discorde qui, après la victoire, s'est installée chez l'ennemi. Ladislas se retrouve devant Marienburg avec une armée affaiblie. Même s'il a conquis des territoires (Pomérélie et Pays de Kulm notamment), s'est emparé de plusieurs forteresses, la perspective d'un siège à l'issue incertaine, l'approche de renforts venus de l'empire le persuadent de négocier, plutôt que de jouer le tout pour le tout. Le traité de Thorn, signé le 1er février 1411, met fin à la guerre. Pour l'Ordre, au regard de la défaite subie à Tannenberg, les termes en sont presque inespérés. N'était la Samogitie, dont la cession doit être, au demeurant, provisoire, il préserve l'essentiel de son acquis. Il récupère tous les territoires et toutes les forteresses perdus au cours du conflit. Le droit de transit pour les marchands prussiens à travers le territoire polonais est même rétabli.

Pour l'Ordre, la paix de Thorn n'a cependant la valeur que d'un sursis. La guerre a révélé les faiblesses de son système. Ce n'est notamment pas un moindre signal que de nombreuses villes se soient rendues aux Polonais sans combattre et les aient même, souvent, accueillis en libérateurs. Le fossé se creuse encore un peu plus quand, à la suite des coupes sévères provoquées par la guerre dans ses finances, l'Ordre décide d'instituer un impôt personnel applicable à tous ses sujets prussiens. À la vérité, les chevaliers Teutoniques sont de plus en plus perçus comme un pouvoir étranger. Curieuse au premier regard, cette inversion s'explique aisément. Venus des quatre coins de l'empire, colons, marchands, artisans ont fait souche dans ce pays qui, dès la deuxième génération, est devenu leur nouvelle patrie. L'attache des Chevaliers avec la Prusse est d'une nature différente. Pour ces célibataires, il ne peut être question d'enracinement familial. Au surplus, la Prusse, fût-elle la plus importante, n'est qu'une possession d'un empire présent à travers toute l'Europe. Rien d'étonnant, donc, à ce qu'au fil du temps, l'Ordre apparaisse de plus en plus à ses sujets prussiens comme un pouvoir extérieur.

Peut-être une sortie de crise aurait-elle pu être trouvée dans l'association de représentants de la population au gouvernement de la Prusse. Mais une telle innovation aurait supposé que l'Ordre sût réformer ses propres statuts. Il semble qu'Heinrich von Plauen, élu à la dignité de grand-maître après la levée du siège de Marienburg, en ait compris la nécessité et ait eu en vue l'installation d'un système d'ordres appelés à intervenir dans le processus d'adoption des impôts. Mais les responsables de l'Ordre ne sont pas encore prêts à franchir le pas. Il en résulte un conflit qui, fait unique dans l'histoire de l'Ordre, aboutit à la destitution du grand-maître. Sans doute Heinrich von Plauen est-il aussi victime de la crise religieuse qui, partie de Bohême, finit par atteindre l'ordre. Jugé trop laxiste à l'égard des idées nouvelles, il est mis en minorité. Il revient à son successeur Michael von Sternberg, gardien de l'orthodoxie, de sévir contre l'hérésie hussite, en conformité avec les conclusions du concile de Constance.

L'éviction d'Heinrich von Plauen ne met pas fin aux dissensions internes. Leur permanence affaiblit l'Ordre face aux menées de ses ennemis que le retour à la paix ne désarme pas. Dans les décennies suivantes, les périodes de guerre alternent avec des trèves de courte durée. À l'intérieur, loin d'être stoppé, le processus de décomposition se poursuit, pour ne pas dire s'accélère. En 1430, le grand-maître croit avoir trouvé une solution à la crise en instituant un grand conseil où, au côté de six commandeurs de l'Ordre, siégeraient six prélats et quatre représentants des villes. Tardive, cette mesure se révèle une digue insuffisante. Le coup de grâce est porté, en 1440, avec la formation, par les représentants de la noblesse et des villes, d'une Confédération prussienne (Preussischer Bund) qui se dresse comme un contre-pouvoir face à un ordre Teutonique impuissant à lui résister. Pour celui-ci, le temps d'une nouvelle humiliation est venu. Prochaine étape dans son abaissement, il lui faut, peu après, passer par les conditions de la Confédération et, donc, se résoudre à l'abolition des taxes et impôts destinés à couvrir les dépenses militaires.

Ce déclin est encore aggravé par des facteurs sur lesquels l'Ordre n'a guère de prise. Au nom de l'évangélisation de peuplades païennes, il a édifié un pouvoir temporel. Mais si cette entreprise a pu être menée à bien, c'est parce que, suivant l'exemple de Hermann von Salza, il a su manœuvrer entre l'empereur et le pape. Fort de leur protection, il a eu raison, jusqu'à l'orée du xve siècle, des obstacles qui se mettaient en travers de sa route. Mais voici que ces soutiens se dérobent. L'empereur est trop accaparé sur d'autres terrains, notamment celui de la crise hussite, pour pouvoir apporter une aide concrète aux chevaliers Teutoniques. Pour sa part, la papauté se trouve dans une position qui n'est pas sans présenter quelque analogie. Aussi longtemps que l'ordre Teutonique a œuvré à la conversion de populations barbares, elle ne lui a pas mesuré son soutien. En revanche, depuis que l'entreprise d'évangélisation est achevée, la question se pose dans des termes nouveaux. Maintenant que l'État polonais s'est installé dans le rôle d'un acteur majeur au nord-est de l'Europe, le Saint-Siège commettrait, à l'ignorer, une faute politique lourde de conséquences. Dès lors, dans le duel qui l'oppose à l'ordre Teutonique, Rome n'a d'autre choix que de le ménager et, donc, d'adopter une position balancée face aux deux belligérants.

De toute façon, dans l'Europe du xve siècle, même une intervention du pape et de l'empereur n'aurait plus d'effet déterminant. Au cours des deux derniers siècles, l'autorité de l'un et de l'autre a perdu beaucoup de son poids. La nouvelle guerre qui éclate en 1454 en fournit une confirmation éclatante. Celle-ci commence par un soulèvement des villes de la Confédération prussienne, une insurrection naturellement bientôt soutenue par Casimir IV, le nouveau roi de Pologne. Prochain acte de la révolte, la Confédération se déclare déliée de ses devoirs envers l'Ordre et fait allégeance au roi de Pologne. L'agression est à ce point indiscutable qu'elle soulève l'indignation de la communauté des princes chrétiens. En écho, le pape Nicolas Ier fulmine une excommunication contre les rebelles et leurs alliés, entendons le roi de Pologne. En d'autres temps, cette arme ultime aurait pu arrêter les agresseurs. Aujourd'hui, elle reste sans effet et le conflit ne dure pas moins de treize ans.

Ce soutien, seulement moral, ne change finalement rien au rapport des forces sur le terrain. Sa disproportion joue clairement en défaveur de l'ordre Teutonique qui affronte, isolé, le conflit. L'élan des croisades étant largement retombé, il ne peut espérer renforcer ses effectifs par un apport important de nouveaux Chevaliers. Il lui faut donc recruter des mercenaires, mais l'état de ses finances lui interdit de pousser cet effort très loin. Il lui arrive même de se trouver dans l'impossibilité de payer des troupes qu'il a levées. La perte de Marienburg, en juin 1457, n'a pas d'autre explication. Imprenable de l'extérieur, cette forteresse ne pouvait tomber que de l'intérieur. Le choix des mercenaires, auxquels sa garde avait été confiée, le vérifie. Faute que leur solde leur ait été versée, ils remettent Marienburg au plus offrant, en l'occurrence le roi de Pologne. Il ne reste plus au grand-maître qu'à transférer sa résidence. Après Marienburg, il se fixe à Königsberg. Cette catastrophe, qui atteint l'Ordre en plein cœur, annonce la suite.

La guerre dure encore neuf ans. Les chevaliers Teutoniques remportent même, ici et là, des succès locaux. Mais ceux-ci ne suffisent pas à renverser l'orientation générale du conflit. Aussi, quand sonne l'heure du retour à la paix, ne peut-il être cette fois question d'un rétablissement du statu quo. Victorieuse, la Pologne n'entend pas lâcher sa proie. Signé le 14 octobre 1466 à Thorn, le traité consacre l'inversion du rapport des forces, puisqu'il ne stipule rien de moins que le partage de la Prusse. L'Ordre cède à la Pologne l'ouest et le sud-ouest de la province, en clair le Kulmerland avec les villes de Kulm et de Thorn, et la Pomérelie auxquels s'ajoutent la forteresse de Marienburg et les villes d'Elbing et de Christburg. Coup sévère porté à ses positions commerciales, car il se trouve ainsi dépossédé des bouches de la Vistule et perd le contrôle de Dantzig. Aux termes du second traité de Thorn, il ne conserve que la partie orientale de la province, à laquelle, même dans cette forme diminuée, sera désormais réservé le nom de Prusse. Reste une dernière clause, peut-être la plus dure : l'Ordre n'exercera pas une souveraineté pleine et entière sur le territoire qui lui est laissé. Suprême humiliation, il doit y reconnaître la suzeraineté de la Pologne.






La sécularisation


Après la signature du second traité de Thorn, une question s'impose : l'État teutonique est-il encore viable, ou bien cette paix ne lui assure-t-elle qu'un répit avant la chute ? La superficie restante ne fournit qu'un élément de la réponse. Au moins aussi importante est la perte des principales sources sur lesquelles l'Ordre fondait sa richesse. Sa dernière fenêtre sur la Baltique, Königsberg, la nouvelle capitale de la Prusse, ne saurait rivaliser avec Dantzig.

La dépendance de l'Ordre vis-à-vis de la Pologne constitue l'autre pièce majeure du dossier. Les deux protagonistes sont sortis épuisés de la guerre. Avant d'envisager la suite, la Pologne doit d'abord refaire ses forces. Ce cap passé, peut-être se satisfera-t-elle du nouveau rapport de forces, sans chercher à pousser plus loin son avantage. Le maintien du statu quo suppose toutefois que l'Ordre n'entreprenne pas de le remettre en cause. Si tel n'était pas le cas, le roi de Pologne serait sans doute alors tenté de serrer un peu plus le garrot, voire de porter le coup de grâce à l'État teutonique.

L'Ordre dispose-t-il cependant encore d'atouts pour retrouver sa souveraineté ? L'amoindrissement de ses moyens économiques introduit à ce sujet un fort élément de doute. Tout n'est pas dit pour autant. Sous l'influence de facteurs extérieurs, la conjoncture pourrait se modifier et rendre à l'ordre Teutonique une chance de sortir de cette dépendance. Celui-ci pourrait notamment essayer de tirer parti du refus de l'empereur et de la papauté, ses anciennes puissances tutélaires, de reconnaître le traité de 1466. Un pari hasardeux au regard de la place très périphérique que la Prusse tient dans leurs préoccupations. C'est bien d'ailleurs l'analyse des grands-maîtres jusqu'à la fin du siècle. Se gardant de défier le roi de Pologne, tous lui prêtent l'hommage requis dans les six mois qui suivent leur élection. On voit même l'un d'entre eux, Hans von Tiefen, pousser le respect de ses devoirs envers la puissance souveraine jusqu'à participer, aux côtés du roi, à une guerre contre les Turcs.

Le désengagement de Rome pose une autre question, celle-ci existentielle : y a-t-il encore place pour un État ecclésiastique dans l'Europe de la fin du Moyen Âge ? Aussi longtemps que l'État teutonique a tenu la garde face aux païens ou les a évangélisés, par l'épée ou par le verbe, sa justification ne pouvait lui être contestée. Mais, dès lors que cette mission est épuisée, elle cesse d'aller de soi. À plus ou moins long terme, cette interrogation risque de porter en elle-même la condamnation de cet État.
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