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    Avant–propos
La mort édifiante du Grand Condé et son apothéose
  La mort du Grand Condé, appelé par ses contemporains « Monsieur le Prince », fut certainement parmi les plus glorieuses du xviie siècle1. Le prince, n’ayant pas trouvé une « belle mort » les armes à la main, même s’il l’avait frôlée lors des combats du faubourg Saint-Antoine en 1652 ou lors de la bataille des Dunes en 1658, eut assurément, selon ses laudateurs, une mort chrétienne digne d’admiration. Reconnu comme l’un des plus grands chefs de guerre de son temps, il ne pouvait, comme beaucoup de chrétiens, se prévaloir d’une vie irréprochable, comme le rappelait Pierre Lenet, son fidèle serviteur : « On ne voit point de grands hommes sans deffaux ; il y a de l’homme partout : nulle vie icy bas n’est exempte de taches2. » Après avoir été frondeur à partir de 1649, il avait mené des campagnes militaires dans le royaume, laissé plusieurs provinces en proie au pillage de ses troupes, pris de nombreuses villes et places fortes françaises. Passé au service de Philippe IV d’Espagne en 1652, il avait combattu contre les armées de son souverain naturel. Déclaré criminel de lèse-majesté par contumace en 1654, il avait vécu plusieurs années en exil aux Pays-Bas espagnols avant de négocier son rétablissement dont les modalités furent précisées dans plusieurs articles intégrés dans le traité des Pyrénées du 7 novembre 1659. Condé se soumit au roi qui lui pardonna en 1660. Une fois rétabli dans l’essentiel de ses charges et de ses honneurs, Louis XIV lui donna à nouveau le commandement de ses armées à l’automne 1667, non sans avoir fait en sorte qu’il méritât sa confiance. Beaucoup virent dans son parcours marqué par les épreuves, les égarements et le repentir un exemple de vie chrétienne. Il n’est donc pas étonnant qu’orateurs chrétiens, biographes de Monsieur le Prince et historiographes du règne de Louis XIV aient fait de son trépas un modèle édifiant. Sa « bonne mort », telle qu’ils l’ont décrite, venait couronner sa vie, établir sa réputation et inscrire son destin dans la mémoire collective.
  Pendant son séjour au château de Fontainebleau, au mois de décembre 1686, Monsieur le Prince se serait senti « plus mal qu’à l’ordinaire ». Il aurait fait venir son médecin qui ne lui aurait pas caché la vérité et lui aurait dit qu’il fallait songer aux sacrements de l’Église. Loin de défaillir à la nouvelle de sa fin prochaine, – car en bon gentilhomme de guerre, Condé ne craignait pas la mort, il la méprisait –, il fit avertir son confesseur, le père jésuite Deschamps. En attendant sa venue, le prince n’aurait manqué à aucun de ses devoirs. En bon patron de sa maison, Condé n’oublia pas, avec l’aide de Gourville, de donner ordre à ses affaires3. La fidélité des serviteurs de Monsieur le Prince justifiait sa générosité à leur égard. Ses legs affectueux faits, le prince de Condé n’aurait pas oublié les legs pieux, car un bon chrétien sait se détacher des biens de ce monde et mériter le salut par ses œuvres et ses dons4.
  Et le temps vint de penser à son souverain. N’ayant pas assez de force pour écrire, « il se contenta de dicter la lettre », sa dernière. Le 10 décembre 1686, le Grand Condé se mit en règle une nouvelle fois avec sa conscience, alors qu’il s’éteignait. Il témoigna son attachement extrême à Louis XIV : « Je n’ay rien à me reprocher sur tout ce que j’ai fait. Quand j’ai commencé à paroître au monde, je n’ai rien épargné pour le service de Votre Majesté et j’ai tâché de remplir avec plaisir tous les devoirs ausquels ma naissance et le zele sincere que j’avois pour la gloire de Votre Majesté m’obligeoient. » Évidemment, il paraissait nécessaire à Condé de ne rien oublier : « Il est vray que dans le milieu de ma vie, j’ay eu une conduite que j’ay condamnée le premier, et que Votre Majesté a eu la bonté de me pardonner. J’ay ensuite tasché de reparer ma faute par un attachement inviolable à Votre Majesté. » Il ne manqua pas alors d’intercéder en faveur du prince de Conti, avant de conclure l’essentiel : « Que ne peut-on pas espérer du plus grand Roy de la Terre, de qui je meurs, comme j’ay vécu, très-humble, très-obéissant et très-fidelle serviteur et sujet »5. Cette dernière lettre, qui témoignait du repentir du gentilhomme, du pardon du roi et d’une fin de vie exemplaire, fut reprise par d’autres historiographes du prince de Condé ou du règne de Louis XIV6.
  Elle circula également à la Cour. Mme de Sévigné insista sur le repentir édifiant de Monsieur le Prince, quelques jours seulement après sa mort : selon elle, le gentilhomme demanda pardon des mauvais exemples, se montra dévot dans la réception des sacrements. Il y avait « un christianisme partout »7. La marquise fit du prince un héros de légende : « Le roi en a témoigné beaucoup de tristesse ; et enfin on sent la douleur de voir sortir du monde un si grand homme, un si grand héros, dont les siècles entiers ne sauront point remplir la place8. » La « belle lettre » que le Grand Condé avait écrite et son trépas suscitaient l’émotion de l’épistolière : « J’ai vu Briolle, qui m’a fait pleurer les chaudes larmes par un récit naturel et sincère de cette mort : cela est au-dessus de tout ce qu’on peut dire. La lettre qu’il a écrite au roi est la plus belle chose du monde, et le roi s’interrompit trois ou quatre fois par l’abondance des larmes ; c’était un adieu et une assurance d’une parfaite fidélité, demandant un pardon noble des égarements passés, ayant été forcé par le malheur des temps9. »
  Quelque temps après sa mort, la mémoire du Grand Condé fut célébrée lors d’une oraison funèbre prononcée le 10 mars 1687 par Bossuet à Notre-Dame. Il était alors le prédicateur le plus en vue, auteur d’éloges funèbres remarqués à la Cour10. La famille Bossuet appartenait à la clientèle bourguignonne des Bourbon-Condé11. Après la retraite militaire de Condé en 1675, les deux hommes s’entretinrent sur la théologie et la philosophie au château de Chantilly. L’orateur chrétien n’oublia pas d’exalter les vertus guerrières et le génie militaire du prince, en faisant vibrer l’auditoire par une relation héroïque de la bataille de Rocroi, inspirée par celle qu’avait jadis faite le marquis de La Moussaye, son aide de camp12. Bossuet célébra les victoires glorieuses du prince de Condé comme autant de jalons d’une geste militaire marquée par la Providence. Elles étaient, selon lui, autant de preuves manifestes « qu’il mettoit sa gloire dans le service du Roy et dans le bonheur de l’État » et que « c’estoit là le fond de son cœur, c’estoient ses premieres et ses plus cheres inclinations »13.
  Pourtant, après avoir loué ses vertus héroïques, l’évêque de Meaux en vint à évoquer les fautes du Grand Condé : « Jusqu’à cette fatale prison, il n’avoit pas seulement songé qu’on pust rien attenter contre l’État14. » L’orateur dit alors quelques mots du repentir du prince relatif à ces années pénibles et à « ces guerres infortunées » :
Il disoit donc, en parlant de cette prison malheureuse, qu’il y estoit entré le plus innocent de tous les hommes, et qu’il en estoit sorti le plus coupable. Helas ! poursuivoit-il, je ne respirois que le service du Roy, et la grandeur de l’État ! On ressentoit dans ses paroles un regret sincere d’avoir esté poussé si loin par ses malheurs. […] Dans des fautes si sincerement reconnuës, et dans la suite si glorieusement réparées par de fideles services, il ne faut plus regarder que l’humble reconnaissance du prince qui s’en repentit, et la clemence du grand Roy qui les oublia15.

  Condé se serait donc amendé de ses fautes politiques et en aurait demandé pardon au roi. Le prince n’était plus seulement ce génie militaire qui s’était si souvent exposé aux périls pour son royaume, il devenait l’exemple édifiant du héros chrétien qui, par l’épreuve, se justifiait et méritait d’être accueilli au royaume de Dieu.
  La publication de l’oraison funèbre de Bossuet était accompagnée d’une gravure de Joseph Parrocel figurant sur le frontispice de l’ouvrage.
  Cette gravure illustrait le cœur du propos de l’évêque de Meaux : sur fond de bataille, Minerve (Athéna), déesse de l’entendement, de la stratégie, de la sagesse, de la paix et des arts, coiffée de son casque et portant un plastron orné de plusieurs serpents et d’une tête de Méduse, semble guider le prince de Condé, vêtu en imperator, vers la Foi, représentée sous l’apparence d’une vierge nimbée de lumière, accoudée sur une église, tenant un calice surmonté d’une hostie consacrée et auréolée, qui occupe le centre de la scène et symbolise le mystère de la Passion et de la Résurrection. Elle le mène vers la plus belle des victoires : le Salut. Parrocel, peintre de la gloire militaire de Louis XIV, contribuait ainsi à donner une image édifiante du Grand Condé, ce glorieux chef de guerre qui avait établi sa réputation par ses nombreuses victoires militaires, mais surtout par sa promesse de ne plus faillir à servir son grand roi. Le repentir de la faute participait pleinement de l’apothéose du Grand Condé.
  Sans nul doute l’oraison funèbre de Bossuet, mais encore les discours d’autres orateurs ont-ils contribué à inscrire dans les mémoires l’image de la faute glorieuse du prince et de son édifiante repentance16.
  [image: ]Joseph Parrocel, gravure du frontispice de la première édition de l’Oraison funèbre de très-haut et très-puissant prince Louis de Bourbon, prince de Condé…, Paris, 1687
  Les Bourbon-Condé contribuèrent aussi à pérenniser cette image. En 1683, à la fin de sa vie, le Grand Condé avait fait aménager, au château de Chantilly, une « galerie des Conquêtes », tout comme Louis XIV avait fait représenter, au même moment, sur la voûte de la galerie des Glaces, les années glorieuses de son règne17. Construite par Hardouin Mansart dans l’enfilade des appartements princiers du « château vieux », elle était décorée de tableaux, de panneaux et de miroirs. De grandes baies l’éclairaient. Le prince souhaitait, à la toute fin de sa vie, illustrer et transmettre le souvenir de ses glorieuses victoires, depuis le siège d’Arras en 1640 jusqu’à la campagne d’Alsace de 1675. Le cycle de sièges et de batailles fut réalisé par Sauveur Le Conte, Adam-François Van der Meulen n’ayant pu accepter la commande, faute de temps. Le Grand Condé n’en put voir l’achèvement. Son fils dirigea donc la fin du programme. Il fit réaliser une « œuvre dissonante », Le Repentir, dont la représentation allégorique tranchait avec le style des autres scènes de guerre18.
[image: ]Michel II Corneille, Le Repentir (vers 1691), Galerie des Batailles, Musée Condé, Chantilly
  Commandé en 1691 à Michel II Corneille, membre de l’Académie royale de peinture, le tableau vient combler une lacune en évoquant la part inconvenante de la gloire militaire du prince : celle des combats menés au service des Espagnols contre Louis XIV. Représenté en imperator, le prince de Condé foule aux pieds les phylactères qui mentionnent ses succès militaires contre le roi de France. À droite, il retient la trompette de la Renommée qui s’apprêtait à chanter ses victoires au service de l’Espagne contre la France. Sur le phylactère, il est écrit « Sileat », « Qu’elle se taise ». Une seconde Renommée, à gauche, proclame son repentir : « Quantum pœnituit ». Assise près de lui, Clio, la muse de l’Histoire, arrache les pages d’un livre près d’une figure de Saturne incarnant le Temps terrassé. Les deux pages jetées au sol narrent la défaite de Monsieur le Prince lors de la bataille des Dunes. Bien qu’évoquant une défaite, cet épisode valoriserait aussi la vertu militaire du prince de Condé faite de discernement et de vaillance. Malgré la retraite, il n’était pas déshonorant pour le Grand Condé d’épargner ses troupes face à un ennemi supérieur. Malgré la déroute rapide de son allié, le prince du sang combattit valeureusement, pris entre le feu de l’artillerie française et les canonnades des vaisseaux anglais de Cromwell. Sous couvert d’un repentir, le tableau ferait, malgré tout, l’éloge de ses actions au service de l’Espagne19.
  Pendant longtemps, l’historiographie, dans le prolongement d’un discours élaboré au moment de la mort du Grand Condé, a eu tendance à percevoir l’action politique et militaire du prince de Condé entre 1649 et 1659 à la fois sous l’angle héroïque et sous l’angle moral. Sans entrer dans des considérations héroïques, morales ou téléologiques, cet ouvrage traite essentiellement des fondements de la rupture politique du Grand Condé avec l’autorité royale, des modalités militaires de sa « retraite », des conditions de son retour en grâce et de son rétablissement. Ces questions n’avaient pas encore fait l’objet de travaux historiques approfondis20. Au-delà des aspects relatifs à la vie du prince de Condé, de son parcours politique et militaire, ce livre s’intéresse aux comportements politiques de la noblesse au temps de la Fronde et sous le ministériat de Mazarin. Il s’attache à cerner et à comprendre les préoccupations des gentilshommes, leurs interactions, la manière dont ils se percevaient mutuellement21.
  
  

        
            
            
                
                    Première partie
                
            

            
                
                    Le choix des armes
                
            

        
    

Chapitre premier
Un contentieux de préséance entre un prince du sang et un cardinal (1642)
  Mazarin et le Grand Condé se connaissaient bien, et depuis longtemps. Leur faveur s’était accrue par l’entremise d’un même protecteur, le cardinal de Richelieu. Sous son ministériat, les princes de Condé avaient fait le choix d’allier leurs intérêts à ceux du ministre1. Henri II de Bourbon-Condé, père du Grand Condé, avait soutenu la politique du cardinal et s’était tenu à ses côtés lors des nombreuses conspirations tramées contre lui, y compris à la fin de sa vie. En retour, Richelieu avait contribué à la puissance des Bourbon-Condé2. Après 1631, Henri II de Bourbon-Condé cumulait plusieurs gouvernements : avec la riche province de Bourgogne, le Berry et le Bourbonnais, le prince du sang disposait d’un ensemble contigu de provinces qui lui donnait une puissance unique dans le royaume. Entre 1635 et 1638, Condé père était également pourvu de nombreuses charges militaires. Enfin, Louis XIII l’avait choisi comme chef du Conseil de régence qu’il avait établi durant son agonie3. En 1643, Henri II de Bourbon-Condé recevait la charge de Grand maître de France qui lui permettait de contrôler en partie le mouvement des offices de la maison du roi, disposant du pouvoir de récompenser ses créatures4. L’alliance entre les Condé et Richelieu s’était même consolidée par le mariage en 1641 de son fils Louis II de Bourbon, alors duc d’Enghien, avec la nièce de Richelieu, Claire-Clémence de Maillé-Brézé. À la mort de son père, Louis II de Bourbon, devenu à son tour prince de Condé, cumulait la puissance de trois maisons : celle de Montmorency, celle de Richelieu et la sienne. Il devint le protecteur de la famille de Richelieu et de beaucoup de ses clients5. À la mort de Richelieu, la maison de Bourbon-Condé soutint Mazarin, héritier politique de feu le cardinal, un protégé du défunt ministre, et continua d’appuyer sa politique pendant une grande partie de la régence. Louis II de Bourbon fit la guerre contre les Espagnols sur lesquels il remporta quelques succès en 1648. Il défendit aussi les intérêts de la Cour pendant la Fronde parlementaire jusqu’à la paix de Rueil en mars 1649.
  Pourtant, les relations entre le Grand Condé et Mazarin n’ont jamais été vraiment bonnes. Les premières tensions étaient apparues alors qu’ils étaient tous deux dévoués au cardinal de Richelieu. Ils étaient entrés en querelle de préséance en 1642, ce qui fit grand bruit. L’affaire débuta aux derniers temps du ministériat de Richelieu. À l’époque, Mazarin était bien en cour du fait des services diplomatiques rendus au roi de France et à Richelieu. Louis II de Bourbon n’était, quant à lui, qu’un jeune homme, prince du sang, héritier du titre de duc d’Enghien.
  Le sang était une question d’importance au plus haut niveau du pouvoir au milieu du xviie siècle. Il déterminait la place prédominante des nobles, leur dignité et leurs droits, dans la société, mais aussi au sein de l’organisme politique. Appartenant aux lignages descendant de Saint Louis, les princes du sang étaient destinés à occuper des charges politiques de première importance. C’était la tradition. Cependant, Mazarin, se considérant comme le cœur de l’État, aurait voulu voir les princes du sang lui céder le pas. Chose loin d’être aisée, d’autant qu’une querelle de préséance ancienne existait entre les cardinaux et les princes du sang. Elle reprit de la vigueur sous le ministériat de Richelieu.
  Au printemps 1642, la santé de ce dernier déclinait. Bien que souvent malade, tout comme Louis XIII, il semblait cette fois-ci très mal en point. La perspective d’un prochain changement de pouvoir incitait les ambitieux et ceux qui, par leurs origines familiales, pouvaient prétendre à participer au gouvernement, à se mettre en avant.
La préséance sur les princes du sang accordée à Mazarin par Richelieu
  C’est dans ces circonstances qu’une affaire de préséance retentissante éclata à l’initiative de Louis de Bourbon, duc d’Enghien. Alors que celui-ci se trouvait en Bourgogne, pour présider aux États provinciaux qui devaient financer l’effort de guerre contre les Espagnols, il reçut, le 26 mars 1642, l’ordre de se rendre à Narbonne pour y rejoindre le cardinal de Richelieu6. Déjà très affaibli, le ministre dut, en outre, faire face à la conspiration de Cinq-Mars et de ses alliés qui envisageaient même son élimination physique. Le jeune duc d’Enghien avait pour tâche de veiller sur le cardinal tout en s’assurant de la fidélité de sa clientèle militaire locale, afin de parer à toute éventualité7.
  Louis de Bourbon arriva à Narbonne le 13 avril. Sans tarder, il rendit visite à Richelieu : « Je treuvé Monsieur le Cardinal à l’extremité8. » Le duc d’Enghien se vit offrir, en tant que proche cousin du roi, l’hospitalité chez Richelieu. C’est alors qu’il apprit, non sans surprise, que Mazarin, récemment élevé à la dignité de cardinal (30 décembre 1641), devait prendre le pas sur lui, jeune prince du sang, dans la propre maison du principal ministre :
M. le Cardinal s’informa, il y a 8 jours si, quand je mang[e]ois chés luy, M. Masarin y mang[e]oit aussy ; et luy aiant respondu que non et que nous nous estions accordés ensemble de n’y manger que l’un après l’autre, il demanda si je fesois difficultée de luy ceder. M. de Chavigny me le vint dire et m’adjousta que vous estiés tombé d’accor de luy ceder chés M. le Cardinal. Je luy dis que cela estoit vray en la presance de Monsieur le Cardinal, mais que M. le Cardinal n’y estant point, que vous ne luy cederiés point asseurément, ny moy aussy ; que pour moy je ferois tout ce que me commanderoit M. le Cardinal et que je n’avois point d’autre passion que celle de luy obeir en tout, mais que je ne croiois pas qu’il me voulût commander une chose qui fût contre mon honneur9.

  La résistance du duc d’Enghien ne tarda pas à faire réagir. Le jeune gentilhomme apprit, sans le citer nommément, que « quelque autre alla trouver M. le Cardinal, qui luy dit que j’avois pris le temps de sa maladie pour le choquer, ce qui l’aigrit extrêmement contre moy, en sorte qu’il commanda à l’heure mesme à M. des Noiers et à M. de Chavigny d’aler trouver le Roy et le suplier de regler la preseance des cardinaus et des princes du sang10 ». En réalité, ce « quelque autre » n’était autre que Mazarin lui-même qui avait « obtenu un ordre du Roy pour passer devant les princes du sang11 ».
  Effectivement, le 16 avril 1642, le roi publia un brevet12. Il était destiné à mettre fin aux « contestations et pretentions des princes de son sang » : à l’avenir, ils céderaient la préséance, en tous lieux, aux cardinaux, soit français soit étrangers13. Le souverain y stigmatisait d’ailleurs, au passage, le comportement du jeune gentilhomme, ayant décidé de trancher en « aiant sceu les difficultez que M. le duc d’Anguien faisoit par l’ordre de Monsieur le Prince son pere à l’egard de M. le cardinal Mazarin14 ».
  Fort mécontent, le duc d’Enghien s’en ouvrit à Richelieu pour dénoncer ce qu’il estimait être contraire aux usages et à la tradition15. Le jeune prince avait-il tort de contester la place d’honneur au cardinal Mazarin ? En réalité, la rivalité dans le registre des apparences et des honneurs entre les princes du sang et les cardinaux dépassait les circonstances d’une simple querelle entre le jeune duc et le favori du principal ministre. La préséance des princes du sang sur les cardinaux était en usage depuis 1560 dans les cérémonies publiques. Certains maîtres de cérémonie collationnaient les exemples allant en ce sens16. Cependant, cette question restait, malgré tout, un sujet de tensions entre princes du sang et cardinaux. Rien n’était jamais acquis en matière de cérémonie, le roi pouvant à tout moment remettre en cause les privilèges de chacun.
  La réaction de Richelieu aux plaintes du duc d’Enghien ne fut pas celle que celui-ci avait escomptée : « Je en ay parlé à M. le Cardinal, qui ne m’en a pas donné une trop bonne responce. » Le jeune homme, avouant se trouver « un peu mal », s’opiniâtra et décida d’aller rendre visite au ministre déjà indisposé par la maladie pour évoquer l’affaire avec lui17.
  L’audace du duc d’Enghien – contester la nouveauté – était d’autant plus grande que Mazarin passait pour être la créature de Richelieu, son favori et peut-être même son héritier politique18. En réalité, la volonté de Mazarin d’obtenir du roi la préséance sur les princes du sang n’était pas une initiative orgueilleuse de sa part, mais ne faisait que pérenniser la politique de Richelieu, son maître, en la matière. Il faut rappeler que, dès son accession au pouvoir, le principal ministre avait contribué fortement à revaloriser la pourpre romaine dans le registre du protocole. Disposant de toutes les grâces, de l’amitié du roi, de forts pouvoirs politiques, Richelieu avait, dès son entrée au Conseil en 1624, cherché à rehausser sa dignité de cardinal en s’appuyant sur le fait qu’il avait une charge ministérielle19. Il avait même produit un mémoire pour démontrer que la pourpre romaine élevait ceux qui en étaient revêtus au-dessus des princes de la maison royale : il n’y en avait point alors dans le Conseil de Louis XIII20.
  Lors de l’entrée de Richelieu au Conseil, le cardinal de La Rochefoucauld disposait de la préséance nominale, notamment en raison de son âge21. Le prélat prit donc séance avant le connétable, le chancelier, les ducs et les autres ministres22. Cependant, Louis XIII avait bien précisé que cet ordre ne pouvait se tenir qu’en l’absence du prince de Condé. Cette préséance de La Rochefoucauld au Conseil venait toutefois conforter aux yeux de tous les privilèges des cardinaux français au dam de ceux des gentilshommes de haut rang.
  La première initiative de Richelieu, devenu ministre, consista à faire confirmer à son profit cette prééminence cardinalice au Conseil : il siégea donc immédiatement après La Rochefoucauld, plus ancien que lui dans la dignité. Le retrait rapide du vieux prélat en 1624, qui désirait se consacrer entièrement aux ordres religieux, permit sans tarder à Richelieu de devenir « Premier ministre ». Cependant, ce dernier ne comptait pas restreindre son éclatante fortune au cadre du Conseil. Son accession à la dignité de duc et de pair en 1631 le fit entrer dans le cercle très fermé des plus hautes dignités de l’État. Dès lors, il prenait place immédiatement après les princes du sang, soit après Condé23.
  Ayant patiemment obtenu l’oreille et la confiance du roi, le cardinal réalisa sa prétention dans toute son étendue. En mesure de distribuer ou d’influer sur la dévolution des charges, patron d’une puissante clientèle, Richelieu pouvait apparaître, même s’il ne l’était pas forcément, comme un arbitre des honneurs et des distinctions. Il profita de sa dignité de principal ministre et de la confiance du souverain pour rabaisser l’orgueil des grands et revendiquer, dans le registre symbolique, une place d’honneur immédiatement après celle du roi, témoin notamment certains de ses portraits où il quitte la posture assise dévolue aux princes d’Église pour se tenir debout tels les princes ou les souverains24. La transgression iconographique et symbolique fut d’ailleurs fort remarquée. Tant qu’il gouverna la France, les princes de la maison royale lui donnèrent le pas chez eux et ne le reçurent point chez lui.
  À bien des égards les prétentions de Richelieu devaient susciter de grandes jalousies parmi les grands. Les tensions étaient déjà nombreuses au Conseil. Au début des années 1630, le roi essaya d’y mettre de l’ordre pour éviter les constantes disputes de préséance entre les princes qui y siégeaient, sans succès : « Louis XIII dit tout haut […] qu’il les vouloit régler [selon] l’antiquité de leur aage, et que les plus aagés marcheroient les premiers (ce que j’ay ouy moy-mesme, estant lors auprès de Sa Majesté) […]. M. le duc de Longueville n’y voulut pas obéir, estant lors le plus jeune de tous les princes, et eust marché le dernier25. »
  Pour se défendre d’avoir cédé le pas dans le registre des honneurs, les grands prétendirent qu’ils ne rendaient ce respect qu’à la religion, à l’homme d’Église et non au ministre. Cette ruse de langage permettait aux princes du sang de sauver les apparences et de rabaisser Richelieu, principal ministre, au même rang que tous les autres cardinaux. Ils durent, ou les traiter de la même manière, ou éviter les occasions de marquer la différence.
  À Narbonne en 1642, Mazarin prétendit logiquement aux mêmes prérogatives. Mais tout cardinal qu’il était, le nouvel arrivant ne bénéficiait pas d’une situation aussi solide que son prédécesseur. Il disposait de la confiance et de l’appui de Richelieu et du roi, mais pour combien de temps ? Même naturalisé, il restait un étranger dans l’esprit de beaucoup.
  Quant au duc d’Enghien, s’était-il mis à contester les prétentions de Mazarin de sa propre initiative jusqu’à risquer de perturber l’alliance politique de son père avec Richelieu ? Devait-on attribuer cet éclat à un orgueil démesuré, à sa seule jeunesse ambitieuse ? Le prince de Condé, son père, était-il d’ailleurs étranger à cette affaire ? Dans la société du xviie siècle, il n’était pas rare de voir les jeunes gens porter les aspirations de leurs parents ou défendre l’honneur de leurs aînés sous des formes transgressives, il est vrai, admises du fait de leur jeunesse et de leur inexpérience. Or le prince de Condé lui-même avait ouvert la voie du contentieux de préséance peu de temps avant, à l’occasion d’un Te Deum qui s’était donné à Paris le 7 mars 1642. 

Controverses autour d’une place d’honneur au Te Deum
  Cérémonie religieuse, le Te Deum était aussi un moment de célébration des victoires militaires. On avait coutume, au xviie siècle, de tapisser la cathédrale des drapeaux et cornettes des vaincus. Malgré la tradition en usage, les principaux personnages se mettaient d’accord sur les places à occuper et la hiérarchie des honneurs peu avant la cérémonie, car toutes les dignités n’étaient pas présentes. Certaines places d’honneur pouvaient donc ne pas être occupées. Cette situation était parfois exploitée par certains ambitieux pour se valoriser et espérer ainsi créer un précédent permettant ensuite de justifier de nouveaux droits symboliques. Il fallait ainsi éviter de laisser sa chaise vide au risque de la voir occupée tôt ou tard par un autre prétendant.
  Henri II de Bourbon-Condé avait été fait lieutenant général à Paris en l’absence du souverain, parti pour le siège de Perpignan à la tête de ses armées. Se servant de ce titre conjoncturel, il exigea, la veille de la cérémonie, d’avoir la place d’honneur dans la cathédrale parce qu’il représentait Louis XIII en son absence de Paris. Les magistrats prirent très mal les prétentions de Condé qui voulait « occuper la première place, et se mettre à la tête du Parlement, c’est-à-dire, au-dessus tant du chancelier que du Premier président26 ». Le chancelier devait être, selon l’usage protocolaire, le personnage à l’honneur pour ce Te Deum.
  Malgré les protestations de ses collègues, le chancelier laissa le prince de Condé occuper la place d’honneur dans la cathédrale Notre-Dame : « Il entra dans le chœur d’icelle avec ses gardes au nombre de trente, qui se tindrent debout en bas le long des chaires des chanoines, à commencer depuis celle de l’archevesque. Ledit prince se divertissoit, soit à se promener, soit à recevoir quelques Dames qui venoient voir cette action27… » La prouesse symbolique de Condé aurait donc été comparable à un acte chevaleresque.
  Le prince prit alors place sur une « chaire duquel estoit ornée et parée un tapis, coussin, et oreiller de velour cramoisy28 ». Le cousin du roi ne bouda pas son plaisir : « Enfin se chanta le Te Deum auquel Monsieur le Prince assista d’autant plus gayement, qu’il auroit pû se vanter d’avoir gagné une bataille ou au moins, remporté une victoire. On n’eût sçeu être plus content qu’il étoit, d’avoir fait valoir la qualité de Prince du Sang, et ensemble l’authorité du Roi, de qui il avoit ponctuellement exécuté les Ordres29. »
  La victoire fut pourtant de courte durée, car les officiers du Parlement, sûrs de leur bon droit, écrivirent à la Cour pour se plaindre30. Le duc d’Enghien reçut également un mémoire que son père avait fait rédiger pour se défendre31. Condé espérait, dans une lettre au secrétaire d’État de la Guerre, lui « faire entendre ce qui s’[était] passé ». Le prince estimait notamment que la question de la préséance « entre les enfans de France et princes du sang contre le Parlement » n’avait jamais été tranchée par le roi32. En attendant une réponse de Louis XIII sur cette affaire, Henri II de Bourbon-Condé promettait de ne plus paraître dans une quelconque cérémonie publique.
  Le duc d’Enghien ne ménagea pas ses efforts pour servir son père : « Je fus hier chés M. de Chavigny et luy montray le memoire que vous m’avés envoié touchant l’affaire du Parlement. Il me dit que tout ce que vous disiés estoit vray et que vous n’aviés du tout point pris la place du Roy33. »
  Le roi réserva sa réponse jusqu’au mois d’avril 1642. Il rédigea alors son brevet dans lequel il ordonna que le prince de Condé, en toutes autres occasions, demeurât « dans le mesme rang que les princes du sang ont tenu par le passé, sans rien innover »34. À ce texte, le roi ajoutait une lettre de cachet adressée au Parlement, dans laquelle il déclarait ses intentions sur l’affaire du Te Deum. Il voulait que la première place demeurât vide35.
  En revanche, le souverain distinguait son cousin et l’honorait fort, en lui laissant l’insigne honneur de choisir le jour et l’heure du prochain Te Deum à Paris36. Condé délaissa toutefois cette faveur et brilla par son absence37.
  Les deux affaires de préséance avaient donc été tranchées par le roi en défaveur des prétentions de la famille de Bourbon-Condé. Mazarin obtenait la préséance sur les princes du sang.

Louis XIII tranche le litige de la préséance
  Après la mort de Richelieu, son successeur désira conserver ses honneurs. Mazarin fut aussitôt en butte aux attaques des princes du sang qui entendaient prendre leur revanche. Henri II de Bourbon-Condé et ses fils, le duc d’Enghien et le prince de Conti, n’hésitèrent plus à déclarer bien haut qu’ils prendraient en tous lieux le pas sur les cardinaux. Louis XIII décida de trancher le litige : la préséance « fut adjugée en tous lieux, excepté l’église, aux princes du sang au-dessus des cardinaux38 ». Le souverain, très malade, se devait d’apaiser les tensions dans la perspective d’une régence. Le 6 janvier 1643, l’ambassadeur de Venise fit état de ce nouveau règlement organisant les préséances entre cardinaux et princes du sang. Les premiers auraient désormais le pas dans les églises et les cérémonies ecclésiastiques ; les seconds en tous autres lieux en observant entre eux « toute sorte de civilité pour vivre en amitié ensemble et ne donner aucun mécontentement à Sa Majesté39 ». Dans le cadre des visites qu’ils se feraient réciproquement, ils se rendraient mutuellement les mêmes honneurs et se conformeraient exactement aux mêmes étiquettes.
  Dès janvier 1643, ces nouvelles règles trouvèrent leur première application à l’occasion d’un dîner des Condé chez Mazarin. Dès lors, à chacune de leurs visites mutuelles, Monsieur le Prince et le cardinal s’accompagnèrent cérémonieusement jusqu’au degré, Monsieur le Duc et le cardinal jusqu’à leur carrosse40.
  La mort de Louis XIII redonna provisoirement de la vigueur aux intérêts des princes du sang et la question d’honneur resta d’actualité : qui du cardinal Mazarin devenu premier ministre ou des princes du sang devait avoir la préséance ? La prétention du prince de Condé fut consolidée par la déclaration royale pour le Conseil de régence établissant en termes formels « ses très-chers et très aimez cousins le Prince de Condé et le cardinal Mazarin, chefs du Conseil, selon l’ordre qu’ils étoient nommez, c’est-à-dire que le premier auroit la préséance sur l’autre41 ». Cependant, Louis XIII trépassé, la régente Anne d’Autriche fit casser son testament par le parlement de Paris. Elle conserva Mazarin comme principal ministre. Sa qualité de prélat romain l’intéressait parce qu’elle pouvait s’en servir contre les prétentions de la haute aristocratie. La reine lui fit bénéficier d’avantages symboliques. Elle favorisa son ministre, suivant ce qui fut fait pour Richelieu, en accordant au cardinal Mazarin une position prééminente au Conseil42.

La posture d’humilité de Mazarin au début de la régence
  Mazarin était, malgré tout, dans une situation politique délicate. Seule créature de Richelieu à être reconduite dans sa charge par Anne d’Autriche, il se trouva confronté à la cabale des Importants et à une agitation de la noblesse qui avait pour but de le chasser du pouvoir et de mettre fin à sa présence aux affaires. Le comte de Brienne évoqua les difficultés que le ministre rencontrait en matière de préséance : « Il auroit bien voulu se mettre à la cour de France sur le même pied qu’y étoit son prédécesseur ; mais il y avoit une telle différence du cardinal de Richelieu au cardinal Mazarini, et pour les manières, et pour la conduite, que, si celui-là étoit estimé même de ceux qui le craignoient davantage, celui-ci n’étoit ni estimé ni craint de personne43. »
  Mazarin opta donc, pendant les premiers temps de son ministériat, pour une certaine humilité. Bien que lui étant très hostile, le coadjuteur de Retz releva une certaine capacité du cardinal-ministre à s’adapter à la vie politique française et à percevoir ce qui était saillant chez les grands. Il insista sur l’attitude pour le moins prudente du prélat naturalisé :
L’on voyait sur les degrés du trône, d’où l’âpre et redoutable Richelieu avait foudroyé plutôt que gouverné les humains, un successeur doux, bénin, qui ne voulait rien, qui était au désespoir que sa dignité de cardinal ne lui permettait pas de s’humilier autant qu’il l’eût souhaité, devant tout le monde, qui marchait dans les rues avec deux petits laquais derrière son carrosse… L’accès était tout à fait libre, les audiences étaient aisées, l’on dînait avec lui comme avec un particulier ; il relâcha même beaucoup de la morgue des cardinaux les plus ordinaires44.

  Mazarin avait, semble-t-il, compris qu’il fallait leur laisser, pendant la minorité du roi, une place prépondérante surtout dans le domaine des apparences. Avec perspicacité ou peut-être parce qu’il se devait, en la circonstance, de se différencier des pratiques de Richelieu, son successeur décida de laisser le devant de la scène politique aux princes du sang et aux grands. Henri II, prince de Condé, de son côté, resta au Conseil de régence et disposa des honneurs dus à son rang jusqu’à sa mort.
  Au début de la régence, Anne d’Autriche et Mazarin cherchèrent en fait à ménager les princes du sang et les grands d’autant que la question de la préséance parmi eux n’avait pas été véritablement réglée et que leurs différends n’avaient pas été jugés par le feu roi. Pour le conseiller d’Ormesson, il s’agissait là d’une forme de prudence politique, « les roys ne voulant point les offenser sur ce point d’honneur, dont ils sont fort sensibles, et d’ailleurs il est de l’intérêt du roi de ne point décider, pour ce que, ne se pouvant accorder, ils demeurent, ou foibles, ou dans l’obéissance de Sa Majesté45 ». Cependant, lorsque le principal ministre fut en mesure de s’imposer politiquement, ses prétentions et sa puissance suscitèrent une agitation politique. Sans nul doute la valorisation, voulue par Richelieu, de la dignité de cardinal au détriment de celle des princes du sang et des grands contribua-t-elle à créer les conditions d’un mécontentement durable qui s’exprima pleinement pendant la Fronde. Le duc d’Enghien, devenu prince de Condé le 26 décembre 1646, après avoir appuyé la politique de Mazarin, finit, lui aussi, par entrer en conflit avec le cardinal, mécontent de ne point obtenir de faveurs pour ses fidèles, jaloux de la puissance et des honneurs dont jouissait un homme venu de l’étranger qui n’était pas de sang noble.
 


Chapitre II
Mazarin et Condé : ennemis intimes
  La France était en guerre avec l’Espagne depuis 1635. Les affrontements militaires, qui consistaient en sièges et prises de villes, en escarmouches, plus rarement en batailles, se déroulaient aux marges des Pays-Bas espagnols et aux portes du Saint Empire. L’issue du conflit restait très incertaine. Louis II de Bourbon, alors duc d’Enghien, avait contribué à la défense du royaume, avec des succès retentissants : bataille de Rocroi (1643), siège de Philippsbourg (1644), bataille d’Alerheim (1645), prise de Dunkerque (1646). Il était devenu un homme de guerre charismatique suscitant la vocation militaire de nombre de gentilshommes. Il espérait être justement récompensé de ses succès. Il déchanta rapidement devant ce qu’il estimait être le peu de reconnaissance de la Cour.
L’affaire d’Ypres
  Les relations entre Monsieur le Prince et Mazarin se tendirent en juin 1648 au sujet d’Ypres. Condé souhaitait obtenir le gouvernement de la ville pour récompenser Gaspard de Coligny, duc de Châtillon1. Il écrivit à Mazarin en ce sens : « Je ne doubte point que vous ne me fassiés la faveur de le faire2. » Le ministre refusa sa requête, préférant le comte de Palluau à son compagnon d’armes3. Il lui promit cependant d’intercéder auprès de Leurs Majestés en faveur de Châtillon4.
  Le refus de Mazarin parut inacceptable à Condé pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’il disait avoir reçu la promesse du cardinal de récompenser Châtillon. Ensuite parce que le ministre compensait par cette faveur une perte militaire du comte de Palluau, qui était alors gouverneur de Courtrai. Aux yeux de Condé, le comte était toutefois fautif de s’être absenté de la ville, ce qui avait permis à l’archiduc de la reprendre par surprise en mai 1648. Cette nouvelle donna d’ailleurs lieu à beaucoup de récriminations, alors que Monsieur le Prince commandait l’armée du Nord. Enfin, il était manifeste, et d’ailleurs l’intéressé ne s’en cacha pas, que Mazarin voulait gratifier l’un de ses affidés. En faisant attribuer le gouvernement d’Ypres au comte de Palluau, Mazarin récompensait davantage en tant que patron la fidélité d’un de ses familiers, qu’en tant que ministre les bons services d’un homme de guerre. Condé, de son côté, craignait surtout une perte d’influence sur sa clientèle. Il ne manqua d’ailleurs pas de le faire savoir ouvertement, non sans dépit, par retour de courrier à Mazarin :
Je voys bien qu’il fault toutes les campagnes que je reçoipve quelques petites mortiffications ; mais, pourtant, il est assez rude de servir avec la passion avec laquelle je sers, et se voir hors d’estat de rien faire, ny pour soy, ny pour ses amys. […] Je vois fort peu de gens qui doresnavant se veuillent adresser à moy pour obtenir quelque grâce, et je seray fort circonspect à en demander, de peur de me decrediter tout à faict5.

  Condé vit dans cette affaire d’Ypres la preuve d’une détermination du ministre à affaiblir son crédit de patron, son autorité de chef de guerre et son prestige militaire6.
  Conséquence de cette affaire ou non, Retz affirma que le prince, dès l’été 1648, était « très-mal persuadé du Cardinal et à l’égard du public et au sien particulier ». Il s’était refusé, malgré tout, d’apporter sa protection à la fronde parlementaire, affirmant à qui voulait l’entendre : « Je m’appelle Louis de Bourbon et je ne veux pas ébranler la Couronne »7.
  Il est toutefois possible que la défiance de Condé envers Mazarin se soit installée plus tôt, comme le suggère sa longue lettre écrite au roi en septembre 1651, pour justifier sa prise des armes. Parmi d’autres griefs, il reprochait en particulier au ministre sa décision incompréhensible d’avoir, en 1644, mis fin brusquement à la campagne victorieuse en Flandres contre les Espagnols :
Ayant passé en Flandres sous le commandement de Son Altesse Royale, qui, par les conquestes qu’elle avoit faittes […], avoit donné lieu à l’entreprise de Dunkerque8, j’executay ses ordres contre cette ville si importante avec tant de bonheur, qu’entre l’ouverture de la tranchée et la reddition de la place, il n’y eut que unze jours de distance, ce qui eust, sans doute, donné la paix à toute l’Europe et prevenu tous les desordres qu’on a veu depuis dans ce royaume, si le cardinal Mazarin […] n’eût point preferé, à un si grand bien, son ambition et son avarice9.

  Bien sûr, ces dénonciations a posteriori avaient pour but de prouver au roi l’accumulation des fautes politiques du cardinal. Cependant, il ne faut pas exclure que Condé ait mal vécu cette décision qui le privait de nouveaux exploits potentiels.
  Les relations entre le prince et le cardinal se dégradèrent. Mazarin ne s’accommodait plus très bien de la présence politique de Condé, « outré de ce que Monsieur le Prince le maîtrisoit et le contrarioit partout10 ». La victoire de Condé remportée au combat de Charenton sur les frondeurs, le 8 février 1649, « l’érigeait en protecteur de la régence11 ». De son côté, le prince, ne s’estimant jamais suffisamment récompensé de ses services, s’inquiétait de la puissance politique acquise par le ministre.
  Après la paix de Rueil, Mme de Montpensier se souvient des premiers signes de mécontentement de Condé : « Monsieur le Prince, qui n’avoit point voulu commander d’armée cette année-là, étoit allé à son gouvernement de Bourgogne et y demeura assez longtemps ; ce qui alarma la Cour. Pourtant il revint, de quoi M. le Cardinal, qui l’a toujours beaucoup craint, fut fort réjoui. Il alla au-devant de lui12. »

Le projet d’alliance de Mazarin avec la maison de Vendôme
  Face aux prétentions grandissantes de Condé, Mazarin chercha l’alliance de la maison de Vendôme13. Dès 1648, le prince en était informé. Il y avait là de quoi l’inquiéter, car, « dès le commencement de la régence, [la maison de Vendôme] s’était trouvée, en deux ou trois rencontres, tout à fait opposée aux intérêts de l’hôtel de Condé14 ». Le mariage projeté par le cardinal entre sa nièce Laure Mancini et Louis II de Bourbon-Vendôme, duc de Mercœur, pouvait par ailleurs renforcer sa puissance au dam du prince de Condé. Ce dernier « ne pouvoit souffrir que M. le cardinal Mazarin s’appuyât sur une alliance qui fût considerable, et laquelle le pût rendre independant de lui15 ». Surtout, comme l’aurait fait prévaloir la duchesse de Longueville à son frère, « c’estoit une marque indubitable qu’il [Mazarin] ne vouloit plus le considérer [Condé] pour son principal appui, puisqu’il entroit dans d’autres intérêts et prenoit dans la Cour une autre protection que la sienne et qu’il étoit à croire que le duc de Vendôme, devenant parent du ministre, seroit plus considéré que personne auprès du Roi et de la Reine16 ». En tant que princes légitimés, les Bourbon-Vendôme n’avaient aucun droit de succession à la Couronne, mais ils étaient reconnus comme membres de la maison de France et, bien que leur position dans la hiérarchie de la Cour soit contestée, ils revendiquaient la préséance immédiatement après les princes du sang et devant les princes étrangers, comme les différentes branches des maisons de Lorraine et de Savoie-Nemours. Cette union matrimoniale pouvait élever en dignité la maison de Bourbon-Vendôme au détriment de celle de Bourbon-Condé, ce qui était, pour Monsieur le Prince, une perspective intolérable.
  Ce projet d’un mariage d’une nièce de Mazarin avec le duc de Mercœur, à qui l’on promettait la Grande maîtrise de la navigation, irrita Condé17. En effet, ce dernier estimait que la charge d’amiral devait lui revenir en échange des services qu’il avait rendus à la Couronne et parce que le dernier à en avoir bénéficié n’était autre que le duc de Brézé, son beau-frère18. Le prince supportait en somme assez mal les prétentions des Vendôme. Mazarin parvint pourtant à contenir un temps le mécontentement du prince du sang en lui donnant la place de Stenay « en spécifiant même que c’était pour récompense de l’amirauté19 ».

La rupture politique de Condé avec Mazarin
  Condé finit par se déclarer ouvertement contre les intérêts de Mazarin et prit l’initiative de la rupture politique :
Cette charge [d’amirauté] avoit toujours été vacante depuis la mort du duc de Brézé et quand Monsieur le Prince sut qu’on alloit la donner à M. de Mercœur, il devint si furieux qu’il se résolut de l’empescher à quelque prix que ce fût et le pretexte de la querelle qu’il fit à M. le Cardinal là-dessus fut qu’on n’avoit point donné le Pont-de-l’Arche à M. de Longueville quoi qu’il ne s’en souciât guère auparavant20.

  La rupture politique, dans la société nobiliaire du xviie siècle, passe par plusieurs phases. Ce processus s’apparente à une déclaration de guerre21. Cela débute par un mépris inhabituel du prince envers le cardinal, afin de lui faire comprendre son dépit. Ensuite, Condé commence à s’adresser à Mazarin en termes moqueurs devant la reine et quelques courtisans. Suit alors la déclaration ouverte d’inimitié qui verbalise et marque la rupture. Il s’agit, pour le prince mécontent, d’élargir l’audience de son mépris et de ses moqueries à l’égard du cardinal. C’est la phase de la publicité de la rupture. L’honneur de Mazarin est jeté en pâture aux familiers du prince qui deviennent à la fois les spectateurs bon public de cette comédie infamante et, non sans excitation et jubilation, les relais dans la ville et dans les provinces. Pour plaire au maître, il faut épouser ses opinions, quand bien même on les désapprouve.
  Monsieur le Prince commença ainsi début septembre 1649 à signifier son mécontentement au cardinal par un comportement méprisant : « Il parla en maître et montra au cardinal Mazarin de l’audace et du dépit. » Ce que Condé paraît n’avoir plus supporté de la part du ministre, c’est « qu’il osât lui parler de la force qu’il devoit avoir à défendre l’État »22. Cette remarque de Mme de Motteville, qui vivait dans l’entourage de la reine mère, est importante, car elle rappelle que prétendre être davantage que ce que l’on est vraiment est susceptible de provoquer, chez un gentilhomme fier de son honneur et de son rang, une réaction de défense viscérale. Aux yeux du prince, ce n’était, en effet, qu’au feu qu’on prouvait son engagement à défendre l’État. Or, pour Condé, Mazarin n’était pas un homme de guerre. Il ne s’était jamais exposé dans les sièges ou dans les batailles23. Par son comportement, Condé avait mis des gestes et des mots sur le mépris qu’il ressentait à l’égard du ministre et extériorisait un conflit latent existant depuis longtemps24.
  Dans les jours qui suivirent, Condé se mit à se moquer de Mazarin à la Cour : « Il affectoit de [le] tourner en ridicule sur toutes sortes de choses ; et, pour lui reprocher sa poltronnerie, il lui cria d’un ton et d’un air moqueur chez la Reine : “Adieu Mars”, avec mille autres choses outrageantes qu’il lui disoit et qu’il lui faisoit en toutes occasions25. » Mme de Motteville confirme cette sortie fracassante du prince de Condé qui avait pour but de traiter le cardinal « de ridicule » : « Il alla se vanter dans sa famille de cette parole, comme si elle eût été digne de l’immortaliser26. » Ces railleries n’étaient toutefois qu’un début. Le comportement bruyant du prince était une manière d’obtenir de la reine une plus grande faveur et des concessions, voire des renonciations du ministre : des charges pour ses familiers – le gouvernement de Pont-de-l’Arche en constitue une, indispensable – et l’abandon du projet d’alliance matrimoniale entre la maison Mazarin et celle de Vendôme. Rien de tout cela n’arriva, ce qui incita Condé à se déclarer ouvertement mécontent.
  La rupture fut officiellement signifiée à Mazarin par l’intermédiaire de Michel Le Tellier27. Le 14 septembre 1649, le secrétaire d’État avait été envoyé chez Monsieur le Prince, dans son hôtel particulier du faubourg Saint-Germain, par le cardinal, afin de lui réitérer son refus d’accorder au duc de Longueville le gouvernement du Pont-de-l’Arche. Cette nouvelle fin de non-recevoir incita Condé à rompre avec la politique familiale de soutien du ministériat et de la Couronne : « En refusant au Grand Condé les récompenses qu’il estimait dues aux siens, la reine et le ministre le plaçaient devant une impasse […] : ses deux vocations, de patron des siens et de soutien de la régence devenaient incompatibles28. » Le Tellier repartit de la rencontre en direction du Palais-Royal, tel « un ambassadeur »29 ou un héraut d’armes chargé de déclarer la guerre, en rapportant un message destiné au cardinal qui disait en substance : « Qu’il ne veut plus être son ami, qu’il se tient offensé de ce qu’il manque de paroles, et qu’il n’est pas résolu de le souffrir ; qu’il le verra jamais que dans le Conseil ; et qu’au lieu de la protection qu’il lui avoit donnée jusques alors, il se déclaroit son ennemi capital30. »
  Condé ne se serait pas contenté d’une missive, mais se serait aussi publiquement exprimé au sujet de cette rupture dans sa maison. Le 16 septembre 1649 au matin, il tint portes ouvertes à son hôtel parisien, centre névralgique d’une nébuleuse clientélaire au service du lignage31. Le prince de Condé y « fut visité par un prodigieux nombre de personnes qui lui offrirent leurs services, et notamment tous les frondeurs du Parlement32 ». Il montrait ainsi sa capacité de mobilisation. Son mécontentement se structurait politiquement. Le prince acquit alors une popularité nouvelle parmi les contestataires de la politique du cardinal : « Cette parole ne fut pas plutôt lâchée que toute la cour s’alla offrir à lui comme un prince mécontent, lequel se déclaroit contre le premier ministre, qui n’était pas aimé33. » Son prestige militaire, le fait même qu’il fût prince du sang, son crédit et sa clientèle, son rayonnement politique dans le royaume, mais aussi auprès des souverains et des princes étrangers, lui donnaient une envergure considérable, capable de rivaliser avec la puissance de Mazarin.
  Condé se serait mis à « parler haut » et à claironner son inimitié envers Mazarin au-delà de son cercle de familiers. Les paroles outrageantes et les railleries doivent se comprendre dans une logique de défi ou de provocation relevant du comportement nobiliaire et ouvrant potentiellement la porte à un règlement du conflit par la violence. Condé entendait alors porter atteinte à la réputation du cardinal, espérant entraîner une désaffection clientélaire et entacher ses relations sociales et politiques. Il s’agissait aussi de faire savoir publiquement que la rupture politique était désormais consommée.
  La nouvelle sensationnelle se répandit dans Paris : « Chacun prenoit déjà ses mesures sur la perte du cardinal Mazarin ; les railleries qu’on faisoit contre lui étoient publiques ; les rues comme les cabinets retentissoient des couplets que l’on chantoit pour le rendre ridicule34. » La rupture s’ébruita largement en France.
  Le son de trompe succéda au héraut d’armes. Les gentilshommes attachés ou alliés aux intérêts du prince furent aussi rapidement informés du casus belli. Ainsi le comte de Chavigny est-il alerté de cette bruyante rupture : « Monsieur le Prince a rompu hautement avec M. le Cardinal pour l’intérêt de M. de Longueville. Le vrai sujet est le mariage qui est encore différé pour quelques jours35. » Bussy-Rabutin déclara « qu’il étoit vrai que le Prince avoit eu grand bruit avec le Mazarin ; qu’il lui avoit fait dire qu’il ne seroit jamais son ami, et cela à cause du Pont-de-l’Arche36 ». Lenet, secrétaire des commandements de Monsieur le Prince, s’activa et écrivit lettre sur lettre. Chaque fidèle était alors en devoir de répercuter et de diffuser la nouvelle de la rupture dans tout le royaume. Ainsi, en moins de deux semaines, les hommes de guerre des frontières étaient mis au courant. Le gouverneur de Verdun proposa ses services au prince37. Le chevalier de Rokerby, près de Dunkerque, voulait également lui offrir ses hommes38.
  Dès lors, il devenait très difficile pour Condé et pour Mazarin de renouer : « Cependant les discours publics du prince de Condé et ceux de toute sa cour avoient persuadé à tout le monde l’impossibilité de réconciliation39. » Reformer une alliance politique dans ces circonstances ou, pis encore, une amitié politique, aurait porté un coup important au crédit du prince du sang et à sa parole. Il y a des paroles publiques qu’un gentilhomme ne peut renier.

La recherche d’un accommodement
  La déclaration fracassante de Condé inquiéta la reine et Mazarin qui ordonnèrent à Le Tellier de se rendre sans tarder au palais du Luxembourg pour requérir la médiation de Gaston d’Orléans et « faire en sorte que Son Altesse Royale accommodast cette affaire40 ». Le Tellier rencontra ensuite Condé et œuvra pour le faire venir, ainsi que son frère Conti. Des négociations s’ouvrirent au Palais-Royal les 16 et 17 septembre 1649, tandis que Monsieur le Prince manœuvrait au Parlement afin de faire exclure Mazarin du Conseil en s’appuyant sur l’arrêt de 1617 rendu contre Concini qui excluait, sous peine de mort, les étrangers de toute participation au gouvernement du royaume41. Ayant été naturalisé par Louis XIII en 1639, Mazarin n’était plus juridiquement un étranger, mais le restait largement dans le discours politique et n’était donc pas à l’abri d’une déchéance brutale portée, depuis le début de la Fronde, par le discours haineux, quoique diffus, contre les Italiens42.
  Un accommodement fut conclu le 17 septembre 1649 entre le prince de Condé et la Cour et une réconciliation eut lieu chez la reine, en présence de quelques personnes : « Tout fut accommodé ; mais, comme il n’y avoit qu’eux et qu’ils en ont gardé le secret, l’on ne peut encore rien dire de certain de ce qui s’y passa43. » Mazarin, dans son carnet, nota des « embrassements mutuels » avec le prince de Condé44. Embrasser quelqu’un était une façon de lui « témoigner de l’amitié, de la reconciliation45 ». Prendre l’autre dans ses bras impliquait une posture des corps permettant le rapprochement et suggérait la confidence aux yeux du public qui assistait à la scène.
  Peu après la réconciliation circulèrent les échos des concessions et des gratifications faites à Monsieur le Prince :
On asseure neanmoins que le gouvernement du Pont-de-l’Arche y fut accordé à M. Longueville, et que ny le duc de Vendosme, ni le duc de Mercœur n’auroient l’amirauté […]. D’autres veulent qu’on luy accorde le gouvernement de Metz, Toul et Verdun, au lieu de Stenay, Jametz et Clermont […] ; mais ce n’est qu’un bruit46.

  Au-delà des détails de l’accord, Condé apparaît cette fois-ci aux yeux du public comme le bénéficiaire de faveurs considérables. Il s’agissait peut-être d’une manœuvre de la Cour destinée à provoquer la défection de nombre de ceux qui s’étaient présentés à l’hôtel de Condé. Fut aussi ébruité l’ajournement du mariage de la nièce de Mazarin avec le duc de Mercœur.
  Il y eut ainsi une réconciliation politique, au moins en apparence : « L’accommodement s’est fait hier et a été déclaré aujourd’hui par M. le duc d’Orléans : le Pont-de-l’Arche est accordé. Monsieur le Prince en a remercié ce matin la reine et lui a fait de nouvelles protestations de services et d’obéissance47. »

L’humiliation de Mazarin lors d’un « souper ridicule »
  Pour entériner le retour de la concorde, Condé, à la demande de Gaston d’Orléans, donna un souper le soir du 17 septembre où il convia Mazarin, mais aussi « le mareschal de Villeroy, M. Tubeuf, et quelques autres »48. Devaient aussi être présents la plupart des gentilshommes de Monsieur le Prince qui seraient régalés à l’occasion. Une telle table, au sortir de négociations politiques conclues par un accord, était censée participer du rétablissement de l’harmonie et parachever la réconciliation. Ce fut loin d’être le cas.
  Il était d’abord visible que le ministre n’était pas très rassuré, car il vint accompagné d’une sécurité impressionnante : « Aussytost que M. le Cardinal entra chés Monsieur le Prince, il y eut des gardes qui se posterent sur touttes les advenues49. » Peut-être Mazarin craignait-il un danger venant de l’extérieur, de ces Parisiens frondeurs ? En réalité, ce fut plutôt à l’intérieur de l’hôtel de Condé que le ministre fut confronté à une réelle hostilité.
  Un gentilhomme évoluant dans le cercle du duc d’Orléans rapporte qu’au début de la soirée il y eut une entrevue qui tourna court : « On remarqua qu’avant que se mettre à table, Son Altesse Royale entra dans le cabinet de Monsieur le Prince avec luy et Son Eminence, et qu’ilz y furent un quart d’heure en conferance ; mais il parut bien que ceste conferance n’avoit produit aucung effect50. » Une fois sortis du cabinet, les gentilshommes se mirent à table. Le dîner aurait été assez glacial entre le prince de Condé et le cardinal : « Monsieur le Prince ne parla point à M. le Cardinal pandant tout le souper, où Son Eminence parla fort peu, mangea peu, et ne but q’ung coup, qui luy fut donné par un sien page. Les discours qui s’y tinrent n’estoint que de choses indifferentes51. »
  La consommation conviviale des mets et du vin aurait pourtant dû contribuer à renouer le sentiment d’amitié : à table, les gentilshommes devisent, acceptent et surmontent leurs différences. Le geste alimentaire favorise aussi l’édification du lien social52. En outre, dans ce type de dîner, donné en l’hôtel particulier d’un prince du sang, chacun devrait être traité selon son rang. Les honneurs devaient être rendus et la préséance devait être respectée. On appelait cela les « honneurs de la maison ». Un repas ou un dîner était normalement jalonné d’un ensemble de marques d’honneur : « Aller recevoir les personnes, ou les reconduire avec soin » ou le fait « de les bien placer, de leur servir les meilleurs morceaux, etc. »53. Si ce fut le cas pour la plupart des convives, il en alla tout autrement pour Mazarin qui fut en fait traité comme le ridicule du dîner selon plusieurs sources concordantes.
  Le ministre, en plus d’être confronté à la froideur de Condé, fut l’objet de risées et d’humiliations de la part des membres de la maison du prince. Il semble, si l’on en croit Lenet, que le prince de Condé n’ait pas vraiment eu l’intention de renouer avec le cardinal pendant ce souper. Pour appuyer ses dires, Lenet restitue un échange entre son maître et sa sœur, Anne-Geneviève de Bourbon : « Cela est plaisant… Monsieur m’a demandé à souper, et m’a dit qu’il y amènerait le Cardinal et des joueurs pour passer l’après-souper… » et, s’adressant à la duchesse de Longueville, Monsieur le Prince aurait dit : « Venez-y, je vous prie, et vous verrez de quelle manière je vivrai avec le Cardinal, et si j’ai consenti qu’il pût souper chez moi que par la seule complaisance que je dois à Monsieur »54. Ces propos, certainement reconstitués, viennent renforcer l’idée d’une forme de préméditation du clan Condé, afin de faire passer une très mauvaise soirée au ministre. Le mauvais traitement de Mazarin et le caractère inhabituel de ce souper s’ébruitèrent assez rapidement. Goulas, de la maison du duc d’Orléans, était aux premières loges et ne cacha pas que Mazarin fut moqué et ridiculisé au cours de ce dîner :
devant et durant le soupé de la réconciliation, il étoit aisé de connoistre que c’étoit une farce, et que les princes le traitoient de ridicule. Monseigneur, l’ayant mené chez Monsieur le Prince, le laissa enfermé avec luy plus d’une heure, où vous jugez bien qu’il ne put que fort mal passer le temps, cet esprit violent et offensé luy ayant fait avaler mille couleuvres, ce qui parut à tous les conviés, étant sorty du cabinet le visage aussi changé que si on l’eust dû conduire au supplice. Aussy ne dit-il pas un mot durant le repas, et tant de nuages qui paroissoient sur son front donnèrent la hardiesse à Mr de Vineuil55 de le railler, et à Mr de la Rivière de répondre à ce que celuy-cy dit, qu’aux plus célèbres festes tout le monde ne rioit pas toujours ; et pour s’achever entièrement, dès qu’on parla de se retirer, il sortit le premier, sans attendre que Monseigneur s’en fut allé, et se jetant promptement dans son carrosse il commanda de toucher au Palais-Royal56.

  Lenet n’assista pas à l’ensemble du repas, mais il confirme que Mazarin en ressortit blessé :
Je me rendis donc sur la fin de ce repas, où je trouvai tous les conviés fort mélancoliques et le cardinal Mazarin plus qu’aucun autre. […] Le prince fut, contre son ordinaire, dans un grand sérieux, et ne lâcha pas une parole qui ne fût une manière de brocard contre le Cardinal, de qui l’air mélancolique nous fit juger à tous qu’il les ressentait vivement. Sur les onze heures chacun se retira, et l’on sut depuis que plusieurs gardes du Cardinal, qui l’attendoient entre l’hôtel de Nevers et le Pont-Neuf, l’accompagnèrent jusqu’en son logis, où il ne fut pas plus tôt arrivé que la goutte le prit avec beaucoup de violence.57

  À défaut d’avoir bien digéré le dîner, le cardinal somatisait l’affront. En tout cas, il fit savoir qu’il en tomba malade.
  Condé s’exprima ensuite publiquement sur la manière dont Mazarin avait été convié et traité pendant ce souper, ce qui porta d’autant plus atteinte à sa réputation : « Le lendemain matin, tous ceux qui portoient la réconciliation avec impatience [s’en] furent congratuler le prince de Condé de la froide réception qu’il avoit faite au cardinal de Mazarin : il les reçut avec joie et complaisance, et donnoit à entendre à tout le monde la même chose qu’il avoit dite la veille à la duchesse de Longueville, et que c’étoit le duc d’Orléans, et non lui, qui l’avoit invité à souper58. » Condé s’affranchissait ainsi des usages et de la bienséance en matière de commensalité qui auraient dû l’obliger à bien traiter son hôte.
  Les railleries n’étaient d’ailleurs pas uniquement proférées par Condé, mais aussi par ses nouveaux alliés : « Monsieur le Prince […] rallia toute la belle jeunesse avec laquelle il se réjouissoit continuellement aux dépens du premier ministre : MM. de Nemours, de Joyeuse, de Turenne, quantité d’autres59. » Tout cela revenait immanquablement aux oreilles du principal ministre : « il y avoit toujours quelque faux frère qui ne manquoit point de reporter les plus sanglantes railleries qui désespéroient l’intéressé, lequel couvoit son maltalent60 parce qu’il n’étoit pas le plus fort et qu’il craignoit61. » Il faut insister sur la caisse de résonance que constituait le qu’en-dira-t-on nobiliaire, car chaque raillerie ou parole insolente du prince de Condé contre le cardinal Mazarin était systématiquement rapportée, amplifiée et publiée. Il y avait comme une jubilation à raconter et à exagérer, d’autant que se propageait la rumeur que les jours politiques du cardinal étaient comptés. La perspective d’une déchéance du ministre, privé du soutien politique du prince de Condé, excitait la médisance62.

La vaine intervention de la reine pour rétablir la concorde entre Mazarin et Condé
  Ce souper et sa publicité contribuèrent à élargir le fossé entre le principal ministre et le prince de Condé. Anne d’Autriche semble alors être fermement intervenue pour mettre fin à ces désordres et exiger du ministre et de Condé qu’ils s’entendent pour le service du roi en leur faisant signer des promesses écrites. Le premier à se livrer à l’exercice fut le cardinal Mazarin qui protestait de son amitié envers le prince : « Je luy promets entièrement mon amitié, et de le servir dans tous les interests de l’État et des siens particuliers, envers et contre tous63. » Quelques jours plus tard, le prince se plia aussi à l’exercice : « Je promets d’entretenir une parfaite intelligence avec luy [Mazarin] et [en] outre je luy promets entierement mon amitié et de le servir dans [tous] les interests de l’Estat et les siens particuliers envers touts et contre touts64. »
  Ces documents témoignent de la volonté de la reine de maintenir l’alliance politique entre le prince de Condé et son ministre dans l’intérêt de la Couronne, alors qu’elle devait faire face à des contestations frondeuses accrues. L’existence de ces écrits ne plaide pourtant pas pour un retour à la confiance : dans le milieu nobiliaire, la parole seule suffit en général. Quelle valeur accorder à une amitié contrainte par l’autorité royale ? En réalité, la défiance s’était installée. À partir de l’automne 1649, Condé et Mazarin s’enfermèrent dans une hostilité mutuelle aux conséquences politiques considérables et durables.
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