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               CHAPITRE 1

               
                  Je me suis précipité vers la porte au deuxième coup de sonnette. J’aurais bien laissé
                     l’homme poireauter encore, mais j’entendais les pas de maman résonner dans le couloir.
                     Comme je me suis déjà débarrassé d’un intrus par le passé, je savais que prendre les
                     devants me donnait un sacré avantage.
                  

                  J’ai entrebâillé la porte et sorti la tête par l’ouverture pour scanner l’inconnu.
                     Grand, un peu gros et carrément vieux (il avait pas loin de quarante ans !), il portait
                     une veste claire qui faisait ressortir sa peau foncée. Son pantalon était bien repassé
                     et ses chaussures parfaitement lacées. D’habitude, c’est le genre de détails qui me
                     plaisent, mais là, ça sentait le rencard à plein nez. Dans une main, il tenait un paquet emballé d’un papier cadeau
                     ridicule ; dans l’autre, un bouquet de fleurs de toutes les couleurs. Pas très original,
                     si vous voulez mon avis.
                  

                  J’ai affiché un sourire gracieux pour lui débiter mon discours de bienvenue, soigneusement
                     préparé depuis le matin.
                  

                  – Bonjour m’sieur, désolé, on n’a besoin de rien, au revoir et merci !

                  Le truc, c’est de parler à la vitesse d’une mitraillette pour créer l’effet de surprise.
                     Ensuite, CLAC ! on ferme la porte au nez de l’importun.
                  

                  Dans mon dos, j’ai entendu ma mère arriver. Je me suis tourné vers elle en me campant
                     fermement devant la poignée. S’il le fallait, je ferais barrage de mon corps.
                  

                  – Tu discutais avec quelqu’un ? J’ai cru qu’on avait frappé.

                  – Non, non, personne, ai-je assuré avec aplomb.

                  Ding ! a fait la sonnette. Les sourcils de maman ont frémi.
                  

                  – Personne ?

                  – Oh si… juste un type qui vendait des trucs. Je lui ai dit qu’on n’achèterait rien,
                     j’ai bien fait ?
                  

                  Ding ding ! a recommencé la sonnette.
                  

                  – Qu’est-ce que tu racontes ? Tu sais bien que notre invité doit arriver… en plus,
                     il fait un froid de canard ! Laisse-moi donc passer.
                  

                  Maman m’a écarté doucement pour ouvrir grand la porte. Une bouffée d’air glacé s’est
                     engouffrée dans la pièce en même temps qu’un parfum d’après-rasage.
                  

                  Oh là là ! il cocotte grave, ai-je songé tandis que l’intrus pénétrait à l’intérieur.
                  

                  J’ai froncé le nez. Des notes fleuries se mêlaient à l’odeur de l’homme au pantalon
                     bien repassé. Ma mère aussi s’était parfumée. D’ailleurs, à bien y regarder, elle
                     ne ressemblait pas tout à fait à ma maman de tous les jours. Ses cheveux, joliment
                     tressés, étaient noués en chignon, de petites boucles d’argent dansaient à ses oreilles
                     et, comble du bizarre, elle portait du rouge à lèvres. La couleur était discrète,
                     d’accord, mais elle lui donnait un air sophistiqué que je n’étais pas certain d’apprécier.
                     Le maquillage, c’est réservé aux grandes occasions, et là…
                  

                  L’occasion en question a tendu le bras au bout duquel se dressait le bouquet de fleurs.
                  

                  – C’est pour moi ? Il ne fallait pas ! s’est extasiée ma mère en s’en emparant.

                  – Tu m’as dit que tu adorais les mimosas, a répondu l’invité avec un sourire modeste.

                  – Tu es si gentil !

                  Maman a plongé le nez dans les fleurs pour les respirer très fort. Elle en faisait
                     vraiment des tonnes.
                  

                  J’ai reculé d’un pas pour observer l’invité. Il portait des lunettes rectangulaires
                     vieillottes, et de petites boucles serrées entouraient sa tête et ses joues, aussi
                     régulières que les poils d’un tapis. Pas terrible, ai-je jugé en tentant de percer la buée sur les verres de ses lunettes. L’homme
                     les a ôtées pour les essuyer et j’ai vu la couleur de ses iris, d’un marron si foncé
                     qu’on n’en voyait pas le fond. Il m’a rendu mon regard, de petites rides plissant
                     le coin de ses yeux. J’ai révisé mon jugement : l’individu n’était pas seulement banal,
                     il était carrément moche.
                  

                  – Tu ne nous présentes pas ? a-t-il demandé à ma mère.

                  – Ah, excuse-moi, je manque à tous mes devoirs. Jaro, voici Gaspard. Gaspard, je te
                     présente Jaro.
                  

                  Un sourire a dévoilé les dents blanches de l’inconnu (qui s’appelait donc Jaro).

                  – Enchanté de faire ta connaissance, on m’a beaucoup parlé de toi.

                  Je l’ai dévisagé fixement, il a ouvert la paume pour une poignée virile. Mon bras
                     collé au corps, j’ai ignoré sa main tendue. Technique de résistance passive.
                  

                  Une seconde est passée. Puis deux, et trois, et quatre. Un sentiment de gêne s’est
                     installé et a flotté dans l’air, aussi fort que les deux parfums mélangés. Jaro a
                     laissé retomber son bras.
                  

                  – Je suis désolée, a dit maman, je ne sais pas ce qui lui prend. (Et puis à moi, d’un
                     ton plus sec :) Gaspard, ce ne sont pas des manières !
                  

                  Elle avait sa mine pas trop contente, alors j’ai décidé de la jouer plus finement.
                     Inutile de dévoiler à l’adversaire qu’il était en terrain ennemi. J’ai bombé la poitrine,
                     légèrement incliné le torse et adopté le ton onctueux d’un majordome anglais accueillant un hôte de marque :
                  

                  – Bonjour, môôsieur, je suis enchanté moi aussi.

                  Jaro a répondu d’un petit signe de tête, j’ai grommelé entre mes dents : « Parce que je vais bientôt me débarrasser de vous. »
                  

                  Maman a sursauté.

                  – Qu’as-tu dit, Gaspard ?

                  – Euh… Je disais : « Enchanté, je vais vous débarrasser », ai-je déclaré en avisant
                     le paquet que l’autre tenait encore à la main.
                  

                  Jaro m’a scruté d’un regard intense, comme s’il avait capté mon mensonge et qu’il
                     se contentait de l’enregistrer. Il m’a offert le cadeau. Sur le papier, des oursons
                     mignons pirouettaient en souriant bêtement. À tous les coups, cet imbécile me prenait
                     pour un bébé. Vu la taille et la forme, il n’était pas bien difficile de deviner qu’il
                     s’agissait d’un livre. J’ai pris le paquet, résistant au réflexe d’arracher l’emballage,
                     pas question de lui accorder ce plaisir. Je l’ai posé sur la console de l’entrée avec
                     un détachement parfait.
                  

                  – Merci, môôsieur, c’est très gentil de votre part, ai-je dit de mon ton aimable de
                     faux jeton.
                  

                  – Je t’en prie, Gaspard, a répondu l’intrus avec un petit hochement de tête, j’espère
                     que cela te plaira.
                  

                  Il me sondait toujours de son drôle de regard. Est-ce que c’était mon imagination,
                     ou y avait-il une pointe de moquerie dans sa voix ?
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               CHAPITRE 2

               
                  D’habitude, lire Mortelle Adèle est un remède imparable pour bien rigoler. Là, même les coups fourrés de mon héroïne
                     préférée n’ont pas réussi à me détendre. Au bout d’un long moment à remuer dans mon
                     lit, j’ai fini par laisser tomber. Je suis du genre à cogiter pas mal et ce Jaro,
                     je ne le sentais pas.
                  

                  – Je parie qu’il va me donner plus de fil à retordre que l’autre, ai-je dit à Albert.
                     T’as vu la manière dont il m’a regardé ? Il est trop louche, ce type.
                  

                  Albert ne m’a pas répondu, il était en mode repos. Papa m’a rapporté ce Tamagotchi
                     de l’une de ses missions à l’étranger, il y a deux ans. C’est un petit boîtier en
                     forme d’œuf avec un écran. À l’intérieur, il y a un animal virtuel qu’on doit élever jusqu’à l’âge adulte. On le nourrit, on
                     le lave, on joue avec lui, on a même le droit de le gronder s’il se comporte mal.
                     Quand j’ai eu mon premier poussin, je l’ai appelé « Mortel Albert ». Ça lui allait
                     bien, il n’en faisait qu’à sa tête, comme Adèle, qui a un sacré tempérament. Je ne
                     savais pas encore que le comportement du Tamagotchi dépend de son éducation, alors
                     je l’avais nourri n’importe comment. Il était carrément devenu incontrôlable, mais
                     heureusement, un Tama a une durée de vie de trois semaines. Ensuite, il disparaît
                     en laissant un nouvel œuf et on repart pour un cycle de vie.
                  

                  Bref, quand papa m’a offert Albert, c’était il y a un peu plus de deux ans, au moment
                     du divorce. J’étais resté dans la maison avec maman, notre « chez-nous » (je ne savais
                     pas encore qu’on allait le quitter bientôt). Sur le tout petit terrain, je m’étais
                     aménagé un coin jardin où papa m’aidait à planter des graines récupérées pendant ses
                     voyages. On faisait des expériences. Ensuite, mes parents se sont disputés souvent
                     et beaucoup, et papa est parti. Il a loué un appartement en plein cœur de Paris et
                     j’étais si triste que je n’ai plus eu envie d’arroser mes plantes. Elles se sont ratatinées et ont fané jusqu’à devenir toutes sèches. Peut-être
                     que mon cœur s’est un peu fané, lui aussi.
                  

                  L’appartement de papa était encore plus riquiqui que notre maison. Il n’y avait qu’une
                     seule chambre, ce qui l’obligeait à dormir dans le salon quand j’étais là. Les ampoules
                     pendouillaient du plafond au bout de leurs câbles électriques et les murs étaient
                     tapissés d’un papier peint beige un peu crado. Papa n’avait pas accroché de tableau
                     ni décoré avec des bibelots, c’était tout vide, à part quelques meubles et un tas
                     de cartons.
                  

                  Le dimanche soir, on a mangé des pâtes au gruyère arrosées d’un mélange de ketchup-mayonnaise.
                     Maman prétend que c’est immonde, mais papa et moi, on aime bien. Pourtant, je me souviens
                     que je chipotais dans mon assiette, je n’arrivais pas à avaler quoi que ce soit. Papa
                     était sur le point de repartir en Opex1 pour trois mois. Je ne le reverrais qu’aux prochaines vacances, quand il reviendrait
                     en France.
                  

                  À bien y réfléchir, je ne le voyais pas beaucoup plus avant. Mais c’était pas pareil.
                  

                  À la fin du repas, il a farfouillé dans sa poche et m’a tendu son cadeau, pas plus
                     gros qu’une boîte d’allumettes. Il avait les yeux brillants, et j’ai déballé le paquet,
                     les mains un peu molles. J’ai découvert le Tamagotchi.
                  

                  – Occupe-toi bien de lui, m’a recommandé papa, c’est une version originale, j’avais
                     le même à ton âge !
                  

                  Il m’a entouré de ses bras plus musclés que ceux de Superman et j’étais comme serré
                     dans un œuf tellement il me tenait fort.
                  

                  – Tu peux m’appeler quand tu veux pour me donner de ses nouvelles, a-t-il soufflé
                     à mon oreille.
                  

                  C’est ce que je fais. Je lui téléphone souvent, et on s’envoie plein de messages où
                     on parle en anglais parce que je suis presque bilingue. C’est plutôt good, même si je suis really great happy quand il rentre à Paris et qu’on passe du temps ensemble. Il a changé le papier peint
                     de son appartement, et maintenant les murs sont recouverts de photos de moi, de quand
                     j’étais bébé à aujourd’hui.
                  

                   
Depuis tout ce temps, je vis donc seul avec maman. La vie avec papa me manque, bien
                     sûr, et j’ai eu du mal à m’habituer à notre appartement. Plus de petit jardin, terminées,
                     les balades à trois, désormais, c’est maman et moi contre le reste du monde. On est
                     bien tous les deux. Et voilà qu’un étranger veut s’incruster dans notre vie parfaitement
                     organisée ? Never!

                  Le cerveau en ébullition, j’ai rejeté ma couette et me suis calé contre mon oreiller.
                     En me fondant sur mon expérience précédente, j’ai calculé le nombre de visites potentielles
                     dans la période à venir. Jaro viendrait sûrement une fois par semaine au début, soit
                     quatre visites en un mois. C’était le temps qu’il m’avait fallu pour dégager le précédent
                     et seul prétendant, un Thomas qui n’avait pas tenu plus de trois rendez-vous. Peut-être
                     même qu’en me débrouillant bien j’expédierais Jaro encore plus vite ? Pas si sûr…
                  

                  Les questions ont tourné en toupie dans mon esprit, rebondissant d’une pensée à l’autre
                     sans jamais s’arrêter :
                  

                  Et si je n’arrive pas à me débarrasser de l’intrus ?

                  Et si, malgré mes efforts, il s’accroche à maman comme un bigorneau à son rocher ?
                        Et si, comble de l’horreur, c’est lui qui m’expédie hors de chez moi ?

                  Si ça se trouve, le bigorneau déteste les enfants, il voudra vivre tranquillement
                        son histoire d’amour avec ma mère et m’enverra à l’internat jusqu’à ma majorité.

                  Ce scénario me collait la chair de poule, impossible de m’endormir alors qu’un péril
                     imminent planait au-dessus de ma tête ! J’ai envoyé un message à papa, sur la tablette
                     offerte par mes parents pour qu’on puisse communiquer quand on est séparés.
                  

                  « Hello, Dad. Are you awake? »

                  Aucune réponse. Avec le décalage horaire, il devait être en train de dormir, lui.
                     En désespoir de cause, j’ai attrapé mon Tamagotchi et je l’ai réveillé pour jouer
                     quelques minutes avec lui.
                  

                  Résultat : il n’a pas arrêté de biper et moi, j’étais toujours énervé.

                  Je ne pouvais plus rester allongé. Avec un soupir, j’ai descendu les marches de mon
                     lit mezzanine pour me diriger vers ce qui m’attirait comme un aimant : la poubelle.
                     À l’intérieur, au milieu d’un tas de détritus (boulettes de papier, emballages de gâteaux et peaux de bananes ramollies) se trouvait
                     le paquet offert par le bigorneau. Je l’avais jeté là, directement en entrant dans
                     ma chambre. Après une heure de politesse forcée avec l’intrus, j’avais quitté la table
                     sous prétexte de devoir réviser ma leçon (ça fonctionne toujours). En réalité, j’avais
                     ruminé sévère pendant que ma mère et son invité discutaient autour d’un café. Ils
                     ne parlaient pas suffisamment fort pour que je distingue ce qu’ils disaient, mais
                     leurs éclats de rire parvenaient jusqu’à moi. Ça faisait comme des petits trous dans
                     mon silence. Apparemment, l’ambiance était joyeuse.
                  

                  Quand Jaro s’est enfin décidé à partir, maman m’a appelé pour que je vienne le saluer.
                     Il a alors eu l’audace d’embrasser ma mère sur la joue, devant moi, sans montrer le
                     moindre signe de gêne ! Ensuite, il a agité les doigts dans ma direction, mais ne
                     m’a pas tendu la main. (Il craignait sûrement de se prendre un nouveau vent.) (Il
                     n’avait pas tort.)
                  

                  – Au revoir, bonhomme. On se revoit bientôt.

                  – Au revoir, monsieur, ai-je susurré en pensant très fort Adieu et surtout à jamais.
                  

                  Ensuite, j’ai refermé la porte en me retenant de la claquer.
                  

                  – Quelle charmante soirée !

                  Un sourire aussi léger que de la barbe à papa flottait sur les lèvres de maman.

                  – Jaro est gentil, tu ne trouves pas ?

                  Dans sa bouche, « gentil » voulait dire « charmant, attentionné, délicat ». « Gentil »
                     était comme le ballon gonflé à l’hélium que j’avais eu tout petit et qui restait accroché
                     au plafond. Tout juste si ma mère ne devait pas s’agripper aux meubles pour éviter
                     de s’envoler.
                  

                  J’ai compris qu’elle était amoureuse. Comment pouvait-elle me faire ça ?

                  J’aurais voulu piquer une crise pour la faire redescendre sur terre, taper du pied
                     comme lorsque j’avais trois ans, ou bien retenir ma respiration jusqu’à tomber dans
                     les pommes. Le problème, c’est que j’ai grandi. Je me suis donc contenté de répliquer :
                  

                  – Oui, très gentil.

                  Ensuite, je suis allé dans la salle de bains et j’en suis ressorti les dents parfaitement
                     brossées, mais pas du tout calmé.
                  

                  – Bonne nuit, mon poussin, m’a souhaité maman.
                  

                  – Bonne nuit, maman, ai-je répondu doucement.

                  Elle a posé un BFA sur mon front (ce qu’elle appelle un « bisou frontal affectueux »)
                     et, comme tous les soirs, m’en a soufflé un dernier de la porte. Le baiser a volé
                     jusqu’à mon lit, j’ai ouvert la paume pour l’attraper et elle a refermé derrière elle.
                     La pénombre s’est installée dans la pièce et les idées toupies ont tourné dans ma
                     cervelle. Ça m’arrive souvent, parce que j’aime bien réfléchir et analyser les situations.
                  

                  Voilà comment, à force de cogitations niveau 9 sur l’échelle de Gaspard, je me retrouvai
                     debout, planté devant la poubelle et ce fichu paquet. Sur le papier d’emballage, les
                     nounours se fichaient de moi, à pirouetter en rigolant dans tous les sens. Je me suis
                     demandé si c’était bien un livre à l’intérieur. Peut-être que le bigorneau avait acheté
                     une boîte de chocolats ou des Lego ou, pire, un puzzle pour enfants, sans savoir que
                     je suis allergique au cacao, que je possède une caisse de constructions Lego toutes
                     plus complexes les unes que les autres et que je suis capable d’assembler un puzzle de mille pièces en moins de trois semaines.
                  

                  – Je vais l’ouvrir par simple curiosité et pas du tout parce que ce cadeau m’intéresse,
                     j’ai dit à Albert, qui ronflait virtuellement dans son boîtier en plastique.
                  

                  Sans plus me retenir, j’ai extrait le paquet de la poubelle et arraché sauvagement
                     le papier. Il s’est déchiré avec des bruits de scratch qui m’ont fait presque autant
                     de bien qu’une bonne crise de nerfs.
                  

                  Quelques secondes ont suffi pour dépecer le cadeau et, sous mes yeux ébahis, le mystérieux
                     contenu s’est enfin révélé à moi. L’invité de ma mère m’avait offert un dictionnaire
                     botanique, celui-là même dont je rêvais pour mon anniversaire !
                  

                  Du bout des doigts, j’ai caressé la couverture, les rouages de mon cerveau tournant
                     à plein régime. Si l’intrus s’était donné la peine de choisir ce cadeau-là, je pouvais
                     en déduire plusieurs choses :
                  

                  a) il s’était renseigné sur moi et avait demandé à maman ce qui me ferait le plus
                     plaisir ;
                  

                  b) il la connaissait donc depuis plus longtemps que ce que j’avais imaginé ;

                  c) il envisageait sérieusement de s’incruster dans sa vie et dans la mienne.
                  

                  BLAM ! J’ai fourré le livre dans le dernier tiroir de mon bureau, histoire de le mettre
                     hors de vue. J’aurais aimé que ce soit aussi simple avec le bigorneau, mais ma première
                     intuition ne m’avait pas trompé.
                  

                  Ce Jaro allait me donner du fil à retordre.

               

            

            
               

               
                  1. Les militaires de l’armée française peuvent effectuer des missions à l’étranger,
                     dites Opex, pour « opérations extérieures ».
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                  Enseignante et autrice, DELPHINE PESSIN vit à côté de Bourges, dans la région Centre.
                     En 2018, elle est l’une des lauréates du concours d’écriture Émergences, organisé
                     par la Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse. Ses livres parlent du vivre-ensemble,
                     avec sérieux ou fantaisie.
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