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À Marcus Red Thunder, qui, comme Henry,
sait dans quelle direction souffle le vent.




Les Indiens ont survécu à notre projet assumé de les exterminer, et depuis que les vents ont tourné, ils se sont même mis à supporter les bonnes intentions que nous leur témoignons, ce qui peut être beaucoup plus fatal.

JOHN STEINBECK, America and Americans




1

— JE voudrais bien savoir ce qu’a fait Katrina Walks Nice pour se faire virer d’un rade comme celui-là pendant soixante et un jours.

Je commençais à avoir des doutes sur la composition de l’équipe de négociateurs que j’avais amenée avec moi pour convaincre le chef de la tribu des Cheyennes du Nord d’accepter que ma fille se marie à Crazy Head Springs.

— Tu ne peux pas qualifier le White Buffalo de “rade”. C’est le centre névralgique de la réserve.

Mon adjointe, Victoria Moretti, secoua la tête.

— C’est rien d’autre qu’une putain de supérette. (Elle sourit, se réjouissant de l’occasion qui lui était donnée de remuer la merde.) Elle a dû faire un truc vachement grave pour se retrouver interdite d’accès pendant deux mois.

Vic montra du doigt le tableau blanc fixé au-dessus de la caisse enregistreuse sur lequel étaient inscrits les noms de tous les contrevenants qui avaient été épinglés pour chèques sans provisions, vol à l’étalage et autres comportements crapuleux, de manière que tout le monde puisse en prendre connaissance – une version moderne du pilori.


Mon regard glissa sur le panneau pour aller se poser sur les corbeaux qui tournaient au-dessus de Lame Deer tandis que les premières gouttes de pluie tombaient sur la 212. C’était la route principale dans la réserve, et celle que les poids lourds empruntaient pour éviter les pesées sur l’autoroute. Avant d’être élargie et nivelée correctement, elle était connue sous le nom de Scalp Alley, en référence aux nombreux voyageurs infortunés qui avaient trouvé la mort sur la bande composite d’asphalte et de scories, et aux croix plantées au bord de la chaussée, autant d’éclairs sinueux des Blacks Hills jusqu’à Little Bighorn.

Comme le dit mon bon ami Henry Standing Bear, sur la réserve, même les routes sont rouges.

J’essayais de rester attentif, mais je me laissais continuellement distraire par les corbeaux qui surfaient sur les courants aériens dans l’éther des Hautes Plaines ; il pleuvait au loin, mais le soleil semblait vouloir l’emporter sur les nuages. Le ciel arborait un violent contraste de bleu et de gris charbonneux que ma mère prétendait être causé par le diable qui battait sa femme.

— Elle a dû voler la caisse enregistreuse.

Je fus obligé de reporter mon attention sur ce qui se passait à l’intérieur, à l’abri, et je fis tourner la bague que je portais au petit doigt. Ma femme, Martha, me l’avait confiée avant de mourir pour que je puisse la donner à Cady le jour de son mariage.

Je levai les yeux – les négociations ne se déroulaient pas bien. Apparemment, Dull Knife College avait tout à coup prévu un cours de langue cheyenne en immersion à Crazy Head Springs précisément le jour du mariage. Nous avions réservé les lieux très en avance, mais les caprices du conseil tribal étaient bien connus, et maintenant nous nous trouvions en difficulté. Le vieil Indien assis en face de moi hocha la tête d’un air extrêmement sérieux. Je négociais avec le chef de la nation Cheyenne du Nord, et il me donnait du fil à retordre.

— La bibliothécaire de l’université est méchante. Je n’aime pas avoir à faire à elle, elle a l’Alzheimer indien. Mmm, oui, c’est bien vrai.

Mon regard quitta Lonnie Little Bird et alla se poser sur la surface asphaltée luisante de pluie. La rue principale de Lame Deer était purifiée de tous nos péchés.

— Que veux-tu dire, Lonnie ?

— C’est quand on oublie tout sauf les rancunes.

Je ne pus m’empêcher de sourire et je pris une grande inspiration, avant d’expirer lentement pour calmer mes nerfs, sans cesser de tripoter la bague sur mon petit doigt.

— Cady tient beaucoup à Crazy Head Springs, Lonnie, et il est beaucoup trop tard pour changer la date prévue fin juillet.

Il jeta un coup d’œil par la fenêtre, ses yeux noirs suivant la direction indiquée par mes yeux gris.

— Peut-être que tu devrais aller parler à la bibliothécaire de l’université. Tu es imposant, elle t’écoutera. Tu pourrais lui montrer ton arme. (Il baissa les yeux sur la couverture indienne noire et rouge qui couvrait son fauteuil roulant.) Elle se fiche pas mal d’un vieil Indien qui n’a plus de jambes.

Henry Standing Bear, l’organisateur du mariage de ma fille, celui qui avait pris les dispositions dont l’avenir semblait de plus en plus compromis, sirotait son café et écoutait en silence.

— Mais c’est toi, le chef, Lonnie.

— Oh, tu sais, ça ne veut pas dire grand-chose, sauf quand quelqu’un a besoin d’un contrat pour vendre son bœuf ou de faire couper un ruban pour une inauguration.


Jusqu’à cette année, la contribution officielle de Lonnie au gouvernement tribal s’était limitée à des siestes pendant le conseil. Un mois auparavant, lorsqu’on avait découvert que le précédent chef était coupable de détournements de fonds au bénéfice d’un compte privé appartenant à sa fille, une réunion d’urgence avait été convoquée. Comme, une fois de plus, Lonnie s’était endormi, il avait été incapable de se défendre et le conseil avait unanimement voté pour qu’il devienne le nouveau chef.

— Elle est responsable de tous les livres là-bas et c’est une pur-sang, autant dire qu’elle représente le pire des deux mondes.

Un homme massif aux cheveux longs, coiffé d’un chapeau haut de forme gris orné d’une plume d’aigle s’arrêta à côté de la table et tapota le plateau de ses doigts repliés.

— B’jour, Chef.

Lonnie soupira.

— J’aimerais mieux que tu ne m’appelles pas comme ça, Herbert.

Herbert His Good Horse, l’animateur du matin sur la station FM de faible puissance KRZZ, sourit et se tourna vers nous autres, serrés sur les banquettes.

— Vous connaissez l’histoire des trois Indiennes qui sont mortes en même temps ?

Herbert était un pilier de la réserve : presque tous les habitants se calaient sur la fréquence 94.7 FM juste pour entendre les plaisanteries extrêmement drôles qu’il racontait entre les chansons.

Lonnie répondit pour toute l’assemblée.

— Non.

— Saint Pierre était assis sur son trône à l’entrée du paradis…


— Est-ce une histoire vraie, Herbert ?

Il hocha la tête vigoureusement, la plume d’aigle coincée dans son chapeau s’agitant de haut en bas comme une crête sur sa tête.

— C’est un des curés de Saint-Labre qui me l’a racontée, et ces catholiques, ils disent parfois la vérité.

Vic lança un rire tonitruant.

— Trop bon !

Elle leva sa tasse vide pour attirer l’attention de Brandon White Buffalo dans l’espoir de bénéficier d’une seconde tournée, mais le grand Indien Crow était occupé avec un autre client.

Herbert His Good Horse sortit un long cigare effilé des plis de sa veste en brocart de soie, ainsi qu’un coupe-cigare.

— Une des femmes était lakota, une autre était crow et la troisième était une Cheyenne pur-sang. Saint Pierre les regarde et leur dit qu’elles sont des païennes et qu’il ne peut absolument rien faire pour les laisser entrer dans le paradis de l’homme blanc, mais il est curieux, parce qu’elles sont mortes toutes les trois en même temps. Il demande à la première, la femme lakota, si elle a quelque chose à dire, et elle répond qu’elle ne sait rien des règles, mais qu’elle avait toujours essayé, dans sa vie, de rechercher l’équilibre entre la route rouge et la route noire. Saint Pierre écoute et il est impressionné par la spiritualité de la femme. Finalement, il lui donne la permission d’entrer.

Lonnie sourit et hocha la tête tandis que Herbert rangeait son coupe-cigare et sortait un briquet Zippo en cuivre à la cheminée sectionnée, celui qu’il avait sur lui pendant les années 1970 au Vietnam.

— Saint Pierre se tourne vers la femme crow et lui demande si elle a quelque chose à dire, et elle lui répond que pour elle il y a un esprit dans l’air, la terre, l’eau et en toutes les créatures qui peuplent la terre et qu’elle a passé sa vie à tenter de se montrer respectueuse envers toutes ces choses. Saint Pierre est tellement impressionné qu’il lui fait signe qu’elle peut entrer au paradis de l’homme blanc, elle aussi.

Lonnie but une gorgée de café et Henry, souriant, me jeta un coup d’œil.

— Ensuite, saint Pierre se tourne sur son trône et regarde la femme cheyenne. Il lui demande : “Est-ce que tu voudrais dire quelque chose ?” La Cheyenne hoche la tête et dit : “Qu’est-ce que vous faites, assis sur mon siège ?”

Lonnie rit tellement fort en tournant la tête de droite et de gauche, la bouche grande ouverte, que pas un son n’en sortait. Au bout d’un moment, il se mit à taper Henry sur la cuisse ; j’imagine que c’était juste parce que l’Ours avait encore ses deux jambes et parce qu’il était aussi cheyenne.

— Mmm, oui, c’est bien vrai.

Une fois remis de sa propre plaisanterie, Herbert alluma son cigare, tapa sur la table et conclut avec sa phrase fétiche :

— Restez calmes, soyez courageux et…

Toute l’assemblée termina la phrase en chœur :

— Et guettez les signes.

Henry, probablement heureux de cette interruption, posa sa tasse de café refroidi sur la table, sourit avec indulgence et regarda le disc-jockey s’éloigner d’un pas lent. Ce n’était pas vraiment la faute de l’Ours si, à la dernière minute, notre site avait été attribué à quelqu’un d’autre. Comme il me l’avait expliqué, vérifier les dates tous les événements prévus par toutes les organisations de la réserve était une tâche du même ordre que d’essayer de rassembler des tétras des prairies.

Je contemplai l’anneau en platine orné d’un petit diamant enchâssé entre deux éclats.


— Lonnie, comment s’appelle la bibliothécaire ?

Lorsqu’il entendit notre question sur la source de l’obstruction à laquelle nous étions confrontés, son rire s’éteignit au fond de sa gorge.

— Oh, c’est ma sœur Arbutis. Mmm, oui, c’est bien vrai.

Henry porta sa main à son nez et se mit à masser sa cloison nasale entre ses doigts puissants.

— Ahhh-hiii, j’avais oublié.

J’avais déjà rencontré Arbutis Little Bird, que je connaissais plus comme étant la tante de Melissa que la sœur de Lonnie. Melissa, qui était au centre d’une affaire compliquée que j’avais résolue trois ans auparavant, était maintenant pensionnaire à Bozeman et meneuse dans l’équipe de basket de Montana State. Concernant notre cause, la nouvelle n’aurait pas pu être pire – Arbutis était une canonnière au regard d’acier et à la coque en fonte qui, par défaut, réagissait à tout par un refus catégorique ne tolérant aucune discussion.

Je regardai à nouveau par la fenêtre ; les corbeaux avaient disparu et la pluie semblait l’emporter. Nous étions maudits.

— Henry, as-tu pensé à l’emmener à Painted Warrior ? C’est un très bel endroit, hmm, hmm. Des corbeaux planent au-dessus de la vallée, ils tournoient au-dessus des falaises, là où les roches portent les traces des peintures de guerre du célèbre combattant. Oui, c’est bien vrai.

L’Ours lâcha son nez.

— Près de Red Birney ?

Ils sourirent tous les deux et Lonnie hocha la tête.

— Ouais, c’est sûrement pas vers White Birney.

Par une perversité de la géographie, deux villes toutes proches s’appelaient Birney, l’une sur la réserve, l’autre, juste en dehors. Pour les Indiens, elles seront pour toujours identifiées comme Red Birney et White Birney, mais pour les Blancs politiquement corrects, les noms avaient été métamorphosés en Birney Day (en référence à day school, l’externat) et Birney Post (qui avait un bureau de poste). Comme la plupart des choses dans la réserve, c’était compliqué.

— Tu peux prendre la route des crêtes, mais il te faudra un 4 x 4 si ça se met à pleuvoir. Si j’étais toi, je prendrais la 4 en direction du moulin à Tie Creek, puis je remonterais par le chemin de terre jusqu’à la route du guet, sur ta droite. Elle t’emmènera directement au pied des falaises.

Les gens du coin désignaient par « route du guet » une voie qu’on empruntait pour braquer un projecteur et braconner les cerfs sur le territoire de la réserve. Je commençais à perdre la foi.

— Lonnie, c’est très important pour Cady que son mariage soit célébré à Crazy Head Springs, et il a lieu dans deux semaines.

Il hocha à nouveau la tête, puis son visage s’assombrit, signe de son respect pour la gravité de ma situation.

— Eh bien, peut-être que tu devrais aller à la bibliothèque alors, mais prends ton arme, Walter. Mmm, oui, c’est bien vrai.

Vic s’arrêta au comptoir pour acheter du chewing-gum et s’engagea dans une grande conversation avec Brandon White Buffalo – probablement en rapport avec Katrina Walks Nice.

Henry poussa le fauteuil de Lonnie et lui fit franchir la porte ; ils retrouvèrent l’atmosphère bizarrement indéfinissable de cet après-midi d’été où les nuages d’orage, suspendus dans l’air, dessinaient des corbeilles. La Nation Cheyenne, estimant qu’il pourrait être sage d’explorer d’autres pistes, me lança un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Voudrais-tu aller jeter un œil sur Painted Warrior ?


Je fis la grimace, pensant à la manière dont j’allais devoir annoncer la nouvelle à Cady.

— Eh bien, je n’ai aucune envie d’aller à la bibliothèque ferrailler avec Arbutis Little Bird, ça, c’est certain.

— Il est possible que je puisse y aller tout à l’heure. Tu as ton arme ? Peut-être que je te l’emprunterai.

Dans un geste machinal, je tapotai le creux de mes reins, où mon arme de service était rangée.

— Tout ce que j’ai, c’est mon .45, et je ne crois pas qu’il aurait la puissance nécessaire pour abattre Arbutis.

J’ouvris la porte et partis en direction du camion de Henry, que je méprisais au plus haut point. J’avais prêté le Bullet à Vic pour qu’elle puisse se rendre à Billings, d’où elle prendrait un avion pour Omaha plus tard dans la journée ; elle allait à un séminaire de formation sur les relations publiques dans la police. Je me retrouvais donc avec Lonnie, Henry et le Rezdawg, le véhicule le plus malfaisant du continent nord-américain.

Vic passa à côté de moi, lisant dans mes pensées.

— Tu es sûr que tu n’as pas besoin de ton pick-up ?

— Non, ça va aller.

Elle mit son poing sur son ceinturon et resta plantée là, déhanchée.

— J’essaie toujours de comprendre pourquoi diable tu t’es portée volontaire pour aller à Omaha.

— Faut bien que quelqu’un y aille.

— Ouaip, mais Saizarbitoria aurait pu y aller, ou Frymire, ou Double-Tough.

Elle haussa les épaules et tourna la tête.

— Cela n’a rien à voir avec les noces imminentes, dis-moi ?

Elle frotta le bout de sa chaussure renforcée sur l’asphalte du parking.


— Maman sera là après-demain. (Son regard alla se poser au loin, sans destination définie.) Je suis nulle pour ces trucs-là. Je serai rentrée juste avant le mariage, mais je crois que je vais éviter la phase préparatoire au grand cirque à trois pistes, si ça ne te fait rien.

Elle appuya sur le bouton de ma télécommande et les lumières de mon véhicule s’allumèrent brièvement.

— OK, mais je suppose que tu n’emmènes pas le chien.

Elle répondit en ouvrant la portière, et nous regardâmes soixante-dix kilos de races canines croisées bondir de la banquette et faire le tour du pick-up avant de rejoindre le mastodonte de trois quarts de tonne de 1963 en s’arrêtant d’abord devant Lonnie. Le chef des Cheyennes du Nord tendit ses mains ridées et elles saisirent la tête du chien, passant un pouce sur le sillon laissé par la balle et le tenant comme s’il le bénissait.

— Ha-ay, grand vaurien.

Je passai derrière et baissai le hayon du Rezdawg, me pinçant au passage les doigts dans les chaînes. J’attendis que le chien remarque ma présence et me rejoigne. Il contempla le camion délabré et se dépêcha de s’asseoir.

— Vic a besoin du Bullet. Allez, on va souffrir tous les deux.

Il monta sur le plateau et je refermai deux fois le hayon parce que, bien entendu, la première fois, il refusa de s’enclencher.

Vic descendit la vitre du côté conducteur de mon pick-up.

— Ça va aller, toi, de jouer au cow-boy avec les Indiens ici ?

Je m’approchai de sa portière.

— Je crois, oui.

Nous regardâmes Henry installer la couverture sur les genoux de Lonnie, plier le fauteuil roulant et le poser sur le plateau à côté du chien.


— J’ai un bon éclaireur.

— Hmm. (Elle mit le contact et fit rugir le V-10, mais resta là, au point mort.) Je t’appellerai depuis le Nebraska. (Elle réfléchit deux secondes puis enclencha le levier de vitesse du trois quarts de tonne.) Putain de merde, qu’est-ce que j’aurai d’autre à foutre ?



Nous n’avions qu’un kilomètre et demi à parcourir pour arriver chez Lonnie, ce qui était une bonne chose parce que le Rezdawg ne pouvait guère couvrir une distance plus importante sans tomber en panne.

Lors des nombreuses conversations que j’avais eues avec Henry concernant son pick-up, je lui avais demandé pourquoi lui qui était si méticuleux dans tous les autres domaines de sa vie – sa maison, son travail, sa voiture – il ne faisait pas réparer cette ruine pour de bon. Alors que nous attendions, arrêtés au bord de la route, que le Rezdawg ait un nouveau temps de récupération, il m’avait fait la réponse suivante : ce pick-up était une relique sacrée de sa vie, et si on remplaçait des pièces, son esprit s’en trouverait altéré. Je rétorquai qu’à mon avis l’esprit de ce tas de ferraille semblait avoir bien besoin d’être raccommodé, mais, comme toujours, il m’ignora.

J’avais aussi fait remarquer que le véhicule ne roulait pas avec son carburant d’origine, ni les pneus d’origine, ni l’huile, mais cela aussi n’avait pas été suivi du moindre effet.



Je poussai le chef indien sur le plan incliné qui menait à sa jolie petite maison. Lonnie avait eu une vie plus échevelée dans sa jeunesse ; il jouait au base-ball et il se saoulait à un niveau quasi professionnel, jusqu’à ce qu’il perde ses jambes à cause du diabète. Il était encore en liberté conditionnelle, serré de près par un bataillon de sœurs au premier rang desquelles la redoutable Arbutis, et il devait négocier avec elles pour obtenir un droit de visite chaque fois que Melissa, la meneuse de jeu, rentrait à la maison, mais il se plaignait que cela arrivait de plus en plus rarement.

— Elle a beaucoup d’amis à Bozeman. Je comprends pourquoi elle préfère rester là-bas plutôt que de rentrer à la maison et regarder des histoires avec moi.

Les histoires dont parlait Lonnie étaient les soap operas qu’il suivait avec assiduité et qu’il commentait comme si les personnages étaient de véritables amis.

— Mais en fait, je l’aime encore plus quand elle revient à la maison ? Mmm, oui, c’est bien vrai.

Je marquai un temps d’arrêt sous le porche pour que Lonnie puisse récupérer son courrier dans la boîte aux lettres fixée au mur de la maison ; la plupart des résidents de la réserve avaient des boîtes postales et ne bénéficiaient pas de ce genre d’attention, mais Lonnie était spécial.

— Ces filles, elles jouent avec notre cœur, n’est-ce pas, Officier ?

— Oui, tu as raison.

Il me tapota la main dans un geste rassurant.

— Ne t’inquiète pas, nous allons résoudre cette affaire pour le mariage de ta fille.

— Merci Lonnie.

Je commençai à le pousser vers l’intérieur de la maison, mais ses doigts se refermèrent sur les mains courantes en chrome de son fauteuil.

— Je crois que je vais rester dehors et regarder tomber la pluie. Peut-être écouter un match de base-ball. Cet après-midi, les Rockies jouent à domicile contre les Phillies.


Je regardai le ciel et son patchwork de soleil et de nuages d’orage. Le diable devait être en train de battre sa femme, effectivement. J’étais certainement le seul à utiliser cette expression.

J’ajustai le fauteuil de Lonnie de telle sorte qu’il puisse regarder en direction du nord-ouest et voir arriver la pluie si elle se décidait. Les lourds nuages se reflétaient dans les lunettes épaisses de Lonnie et ils rejoignirent les minuscules arcs-en-ciel qui avaient tendance à apparaître comme par magie sur ses verres, renforçant l’impression que cet homme était bien un trésor.

— Le diable doit être en train de battre sa femme. Mmm, oui, c’est bien vrai.



C’est un chien humide qui nous rejoignit sur la banquette tandis que nous repartions en direction de la ville, et je continuai à faire tourner la bague autour de mon doigt tout en passant mon coude par la portière côté passager, dont la vitre ne descendait qu’à moitié.

— Ce n’est pas ta faute.

La Nation Cheyenne m’ignora et regarda fixement à travers le pare-brise craquelé.

— Écoute, quoi qu’il arrive, elle te pardonnera. C’est à moi qu’elle ne pardonnera pas.

L’Ours hocha la tête puis passa à un autre de nos innombrables problèmes.

— Nous avons réservé toutes les chambres du motel Western 8 à Ashland.

Il n’y avait pas d’autre motel à au moins quatre-vingts kilomètres à la ronde.

Il changea de vitesse, et j’écoutai la boîte grincer.


— Il y a ma maison.

— Je ne veux pas que tu sois obligé de faire ça.

— Ce serait un honneur.

En fréquentant les Cheyennes assez longtemps, on apprenait à quel moment il valait mieux ne plus discuter quand ils font acte de générosité.

— Merci. (Je posai la main sur la large tête du chien et le grattai derrière les deux oreilles, ce qu’il savourait autant qu’une expérience religieuse.) Bizarre, ce temps.

Henry ne dit rien mais jeta un coup d’œil à la bague qui ornait mon auriculaire. J’essayai de changer de sujet.

— Pourquoi, à ton avis, les anciens disaient que le diable devait être en train de battre sa femme ?

Il parla fort pour couvrir le bruit de l’antique moteur en passant la troisième, grilla tranquillement un stop au coin de l’une des rares intersections de Lame Deer et prit, vers le sud, la Route 4 du bureau des Affaires indiennes, les bandes rugueuses grondant comme des tambours de guerre sous nos roues.

— C’est une phrase folklorique universelle.

Il enclencha la quatrième et nous traversâmes l’essentiel de la ville, passant devant la station Sinclair White Buffalo, le grand magasin IGA, dont Henry dit qu’il signifie Indiens Gaspillent leur Argent, et les bâtiments du gouvernement tribal.

— La version italienne est la même que la nôtre, mais chez les Français c’est le diable bat sa femme et marie sa fille1.

Je cessai de caresser le chien, posai mon bras sur le dos de la banquette et regardai par la vitre arrière.

— Quels pervers.


— Le proverbe allemand, c’est Wenn’s regnet und die Sonne scheint, so schlägt der Teufel seine Grossmutter : er lacht und sie weint, qui veut dire que le diable bat sa grand-mère : il rit et elle pleure.

Un Yukon noir avec un imposant pare-buffle et des plaques du Montana avait commencé à nous suivre en ville et roulait un peu trop près du pare-chocs arrière du Rezdawg, ce qui me permit de remarquer la présence sur le tableau de bord d’un gyrophare halogène très discret qui lançait des éclairs rouges.

— Il y a des expressions similaires en Hongrie et en Hollande.

— Est-ce que tu aurais passé du temps avec Jules Beldon, par hasard ? (Le gyrophare derrière nous nous signifiait indubitablement que nous devions nous ranger.) Hé, Henry ?

Inconscient qu’un véhicule apparemment officiel nous filait le train, ou plus plausible, ignorant l’injonction, il continuait à nous conduire vers la sortie de la ville.

— Les Polonais disent que lorsque le soleil brille et que la pluie tombe, le diable est en train de fabriquer du beurre.

Je me tournai complètement sur mon siège pour voir encore mieux.

— Henry…

Le GMC fit une manœuvre agressive et se mit à rouler à côté de nous ; le moteur du Yukon rugit et l’Ours remarqua enfin sa présence.

— Les Russes appellent ça une pluie aveugle. Un peu déprimant, mais poétique quand même.

Il attendit un moment que le 4 x 4 nous double, et constatant qu’il n’en faisait rien, il rangea le Rezdawg sur le gravier au bord de la route, entre deux délinéateurs.


— Dans tous les cas, c’est le diable qui est rendu responsable de tout.

Je regardai le Yukon, en violation manifeste de la procédure standard de la police, se garer en travers devant nous comme si nous risquions de tenter de nous enfuir, ce qui, pour nous qui étions à bord du Rezdawg, était une hypothèse franchement cocasse. Aucune inscription sur le véhicule ; je regardai s’ouvrir brusquement la portière et sortir une femme très grande au physique sportif et aux cheveux noirs.

Elle posa une main sur le toit du GMC et riva ses lunettes de soleil réfléchissantes Oakley sur nous. Elle resta là une seconde, puis claqua la portière et tout en ignorant les quelques voitures qui faisaient un écart pour l’éviter, se dirigea vers l’arrière de son véhicule. Elle avait des pommettes hautes et marquées, une mâchoire carrée qui équilibrait les traits de son visage encadré de cheveux noir corbeau dont la tresse lui arrivait au milieu du dos. Elle n’avait certainement pas encore trente ans ; elle portait un jean noir, une chemise d’uniforme de la police tribale, des bottes noires et un ceinturon de la même couleur avec un revolver Smith & Wesson N-frame de très gros calibre qui cognait contre sa hanche.

Elle ressemblait à ces guerriers de la dernière chance qui sont capables de poser le pied par terre et courir un marathon sans la moindre préparation.

— Papiers du véhicule et permis de conduire.

Henry ne bougea pas, se contenta de la regarder. C’était fort compréhensible.

Elle répéta, cette fois avec un peu plus de force, en détachant bien les mots.

— Papiers. Du. Véhicule. Et. Permis. De. Conduire.

Henry me lança un coup d’œil puis descendit le pare-soleil dénudé en carton – l’enveloppe en vinyle s’était désintégrée et avait pelé comme une mue de serpent il y avait bien longtemps. Les documents flottèrent avant de tomber sur ses genoux comme un oiseau qu’on aurait tiré. Il se pencha sur une fesse et sortit son portefeuille de sa poche arrière ; il prit son permis de conduire qu’il ajouta aux papiers avant de lui tendre l’ensemble.

— Quel est le problème, officier ?

Elle examina les divers documents puis désigna le Yukon noir.

— Vous voyez ce véhicule ?

Avec de grands gestes ostentatoires, Henry abaissa ses Wayfarers et plaça sa main en visière au-dessus de ses yeux comme un Indien tout droit sorti d’un film de série B en train de chercher un convoi de chariots.

— Oui, je crois que je le vois.

La déclaration suivante était encore plus acide.

— C’est un véhicule officiel, et quand il vous fait signe de vous ranger, vous vous rangez. (Elle jeta un coup d’œil au permis de conduire et l’examina quelques instants.) Je vous connais, monsieur Henry Standing Bear.

Il l’examina d’un air indifférent.

— Et j’ai entendu parler de vous, mademoiselle Lolo Long.

Je remarquai que cette fois-ci, en l’appelant par son nom, il n’utilisait pas son grade.

Elle tendit le menton lorsque ses yeux se rivèrent sur les siens, une chose que peu de gens oseraient ou pourraient faire.

— Et qu’avez-vous entendu ?

— J’ai entendu dire que vous étiez la plus…

Je l’interrompis, pressentant que ce que la Nation Cheyenne allait dire avait peu de chances d’améliorer notre situation.

— Pourquoi n’avez-vous pas mis votre sirène ?


Un long moment s’écoula tandis que son regard passait de Henry, au chien, puis à moi. Elle abaissa ses lunettes pour y voir plus clair dans la pénombre de la cabine, et ses yeux couleur de jaspe se posèrent sur moi comme la double embouchure de la tourelle d’un cuirassé.

— Excusez-moi, mais ce n’est pas à vous que je parle.

Je haussai une épaule et souris intérieurement devant la ressemblance qu’elle présentait avec Vic.

— Eh bien, je suppose que ce ne sont pas mes affaires, mais il n’y a pas de signalisation sur votre véhicule et nous sommes très haut dans celui-ci, vous étiez si près que j’ai dû vraiment regarder de près pour voir votre gyrophare – si vous aviez juste mis en route votre…

Elle posa sa main sur le bord supérieur de la portière et m’interrompit.

— Vous savez, monsieur… ?

Elle laissa la question en suspens, comme son bras.

— Longmire.

Elle secoua à peine la tête, comme si mon nom était en soi un agacement.

— Cette première partie, celle qui disait que ce n’étaient pas vos affaires ? (Elle pointa un ongle on ne pouvait plus explicite, on aurait dit qu’elle épinglait mes mots un par un comme des insectes dans une vitrine.) Elle me plaisait bien, restons-en là. (Les verres iridescents remontèrent et elle se tourna pour faire face à Henry.) Je sais que pas mal de gens par ici vous considèrent comme un peu, disons… spécial, mais cela ne vous dispense pas de suivre les règles de la circulation. (Elle leva une main et désigna la ville, derrière nous.) Ce panneau, là-bas, à l’intersection dit stop, pas pause, pas hésitation, il dit stop, et quand je suis dans le coin, vous feriez mieux de marquer nettement le stop.


Je la regardai prendre les papiers de Henry et repartir vers le Yukon, sa tresse épaisse comme un poing maintenue au bout par une barrette ornée de perles qui tressautait au rythme de sa démarche fière et des rebonds de son revolver.

L’Ours avait l’air de s’ennuyer ; il posa son menton sur son poing et sortit son coude par la portière.

— Alors, quand est-ce que tu t’es mis à porter une bague au petit doigt ?

Je cessai de la tripoter.

— Elle appartenait à mon arrière-grand-mère.

— La sorcière ?

Je soupirai, constatant une fois de plus à quel point l’Ours connaissait bien mon histoire familiale.

— Elle n’était pas sorcière, elle soignait avec les plantes, c’est tout. (Il hocha la tête mais je voyais bien qu’il n’était pas d’accord.) Martha l’a portée, mais elle me l’a rendue pour que je la donne à Cady lorsqu’elle se marierait. Le problème est que Michael lui a déjà offert une bague de fiançailles, alors je ne sais pas quoi en faire.

Il marmonna dans son poing.

— Donne-la-lui.

— Les gens réagissent drôlement parfois, avec ce genre de truc.

— Donne-la-lui, c’est tout. (Il tendit la main et lissa un morceau de scotch qui tenait le tableau de bord en place.) C’est pour ça que tu la portes ? Pour t’en souvenir ?

— Un peu, oui. Je l’avais perdue, et je l’ai retrouvée dans une petite boîte en cèdre qui est posée sur ma commode. J’ai pensé que peut-être, si je la gardais au doigt, je ne la perdrais pas à nouveau.

L’Ours ne dit rien mais lança un coup d’œil vers le Yukon. Je voyais encore les traces d’adhésif à l’endroit où avait été collée l’étiquette du prix, à l’intérieur de la vitre, et je me hasardai à poser une question.

— Qui est miss Lolo Long ?

— La nouvelle chef de la police tribale, nommée par le dernier chef de la tribu.

Je hochai la tête.

— Celui qui est inculpé.

— Oui. Celui que Lonnie a remplacé.

Il fit une moue qui désignait le Yukon, où apparemment l’officier Long était en train de remplir une contravention d’une longueur conséquente.

— Vétéran de la guerre d’Irak. Je ne sais pas ce qu’elle a fait là-bas, mais elle est rentrée tendue comme les cordes d’une mandoline fabriquée dans le Montana. J’imagine que le vieux chef essayait de rattraper son mandat et s’est dit qu’il rendait service à tout le monde en nommant un chef de la police qui suivait les règles à la lettre, mais pour ce que j’en sais, tout ce qu’elle a fait jusqu’à maintenant, c’est empoisonner la vie de tout le monde.

Je la vis ouvrir la portière et approcher, les lunettes high-tech maintenant rangées en sécurité dans sa poche de poitrine.

— La tienne aussi ?

Il m’adressa un de ses sourires pincés.

— Récemment, oui.

L’officier Long s’arrêta à la portière et tendit à Henry ses papiers ainsi qu’un sous-main rigide en aluminium et un stylo.

— Je vous ai verbalisé pour absence d’arrêt à l’intersection, absence de réaction devant un véhicule officiel et absence de feux de stop sur le véhicule. (Elle parcourut des yeux le flanc cabossé vert marbré du Rezdawg puis revint à l’Ours.) Je suis certaine que je pourrais trouver un nombre important d’autres infractions en relation avec ce véhicule, mais étant donné qu’il s’agit de notre première rencontre, je vais mettre la pédale douce.

La Nation Cheyenne me regarda, mais je ne dis rien et continuai à caresser le chien. La bête regardait Lolo Long plein d’espoir, tout sourires et battements de queue.

Traître.

— Vous avez trente jours pour répondre par courrier ou en personne au bureau principal et centre de détention de la police. Vous savez où ça se trouve ?

— Vous voulez parler de la prison ? (Henry sourit.) Oui, je sais.

— Je veux bien le croire.

Henry signa la contravention et la lui rendit.

— Comprenez-vous les infractions telles qu’elles vous ont été expliquées ?

— Oui.

Elle sortit les lunettes de soleil datant de l’ère spatiale de sa poche et, d’un geste théâtral, les remit sur ses yeux de calcédoine opaque, arracha un exemplaire de la contravention du bloc-notes et le lui donna.

— Je vous souhaite une bonne journée.

Il continua à sourire, remonta ses vieilles Ray-Ban sur ses yeux en guise de réponse et me tendit la contravention d’un montant de deux cent soixante-deux dollars tandis qu’elle tournait les talons et partait.

— Tiens, range ça dans la boîte à merde.

Elle s’interrompit un instant à peine et tourna très légèrement la tête.

Je la vis prendre une inspiration et savourer le goût des mots qu’elle s’apprêtait à prononcer. Je m’attendis presque à la voir dégainer son gros calibre 44, mais elle se contenta de passer ses pouces dans son ceinturon, de nous lancer un dernier regard appuyé avant de s’en aller, martyrisant l’asphalte avec le talon de ses bottes.

C’était ce qu’elle avait fait de plus professionnel dans toute notre interaction.

Elle démarra son 4 x 4, remonta sur la route en faisant fumer ses pneus et poursuivit sa route vers le sud à une vitesse fulgurante.

Henry bâilla, rangea son permis de conduire dans son portefeuille, qu’il lança sur le tableau de bord.

— Je n’ai jamais eu de feux de stop, je crois bien.



La crête qui va jusqu’à la falaise de Painted Warrior s’étend sur un bon kilomètre et demi au nord-ouest de Red Birney. Et pour se rendre sur le site, soit on roule le long de la crête, soit on passe par-derrière, par les chemins de terre en contrebas. Il y avait peu de chances que Cady et Michael acceptent de se marier sur une falaise, mais Henry m’assura que la zone à la base était aussi belle que spectaculaire.

Il avait raison.

Nous avions suivi les indications de Lonnie et sorti le Rezdawg de la route entre les collines herbeuses qui entouraient la base des falaises et un grand monticule de roches sédimentaires. Nous grimpâmes un long moment pour parvenir à un col et un champ de gros éboulis, et nous nous garâmes en haut d’une petite corniche, au moment précis où des volutes de vapeur commençaient à s’élever au-dessus du capot du Rezdawg.

Un cerf mulet, une biche bien en chair se trouvait un peu sur notre droite, descendant vers Tie Creek, et je décidai de lui accorder une bonne avance avant d’ouvrir la portière puis je laissai sortir le chien qui commença à explorer le coin. Il se rendit immédiatement à l’endroit où se trouvait la biche quelques instants plus tôt et lança un regard agacé vers l’animal qui bondissait en criant au milieu des pins de Virginie, dans les rochers qui descendaient vers le pied des falaises.

— De toute manière, tu ne l’aurais jamais attrapée.

Il se tourna pour me regarder ; je fermai la portière et rejoignis Henry, qui était adossé au pare-buffle artisanal orange carotte au milieu d’un bain de vapeur, à l’avant du pick-up.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

C’était exactement comme Lonnie l’avait décrit. J’avais entendu parler de ce site et j’avais même dû y venir une fois quand j’étais enfant, mais en fait, je ne l’avais jamais vraiment vu. Encadré par un canyon en cul-de-sac en contrebas, le guerrier dessiné par la corniche avait le visage levé vers le ciel. Comme avec les nuages, il fallait regarder longtemps avant de le voir, mais il était là. Ses traits me rappelèrent un autre de mes amis, Virgil White Buffalo, jusqu’aux sillons profonds qui creusaient le visage de pierre. La roche était essentiellement de couleur kaki, mais il y avait quelques grandes traces de peintures de guerre, là où la paroi avait été tachée par des dépôts de scories qui couraient verticalement sur le visage du géant – d’où son nom, Painted Warrior.

L’ascension de la pente raide jusqu’au replat rocheux où commençait la falaise proprement dite était d’environ soixante-dix mètres.

L’Ours défit l’attache, souleva le capot du Rezdawg et contempla le sinistre nuage de fumée qui s’éleva avant d’être emporté par la brise. Je me demandai si lui aussi allait se transformer en un objet identifiable. Henry essaya d’enlever doucement le bouchon du radiateur avec un chiffon rouge qu’il était allé chercher dans la cabine.

— Quand j’étais jeune, on chassait les cerfs ici. On les forçait à prendre le canyon et on postait quelqu’un sur la corniche, à attendre.

Je contemplai les abords du col parsemé de petits pins tout tordus, rabougris à cause de l’altitude et des conditions atmosphériques. Si on n’était pas au courant, on ne penserait jamais que ces petits arbres étaient séculaires. Grâce aux reflets du soleil qui pointait son nez entre les nuages d’orage amassés, on distinguait des petits affleurements rocheux qui ceignaient la corniche comme une couronne.

— C’est ici, l’endroit auquel pensait Lonnie ?

— Ici, ou peut-être juste après la rivière.

Il finit par dévisser suffisamment le bouchon pour qu’un glouglou soit perceptible et qu’un filet d’antigel coule sur le radiateur.

Je me retournai pour admirer la vue panoramique.

— À l’endroit où la fracture entre les parois rocheuses mène à la falaise ?

Il posa le bouchon sur le revêtement intérieur de l’aile et se tourna pour contempler le paysage avec moi.

— Oui. (Il jeta un coup d’œil vers la vapeur qui continuait à s’échapper du Rezdawg.) Est-ce que tu aurais envie d’aller jusque là-bas, pour voir ?

— Oui, il vaudrait mieux que j’y aille, je crois. Je regrette de n’avoir pas apporté d’appareil, j’aurais pu envoyer des photos à Cady.

— J’en ai un dans le camion. (Il s’essuya les mains sur le chiffon, qu’il rangea dans la cabine et revint avec un sac de taille moyenne muni d’une bandoulière qu’il passa sur son épaule.) J’ai aussi deux bouteilles d’eau. Je suis paré.


Au pied de la corniche coulait Tie Creek, mais on était en été et l’eau ne nous arrivait qu’à la cheville. Nous franchîmes la petite rivière en marchant sur des pierres rondes – le chien traversa à grands renforts d’éclaboussures – et nous poursuivîmes entre les arbres jusqu’à la colline suivante. La vue sur la partie basse des falaises était plus dégagée, car elle réfléchissait la vive lumière du soleil dont les rayons descendaient tout droit comme sur une image biblique ; les parois rocheuses au-dessus étaient très impressionnantes, et je devais admettre que cet endroit était vraiment d’une beauté rare.

Je m’arrêtai au sommet de la colline pour reprendre mon souffle et je levai les yeux, le regard attiré par un bref éclat scintillant près du sommet de Painted Warrior. Je pris le temps de quelques profondes inspirations, me demandant bien ce qu’était cette chose que j’avais cru voir. J’avais vécu une aventure échevelée dans le coin de Cloud Peak deux mois auparavant, et les effets s’en faisaient encore sentir. La Nation Cheyenne ne me quittait pas des yeux.

— J’ai cru voir quelque chose, là-haut.

Il se tourna et regarda.

— Où ?

— Près du sommet. Un reflet, sur quelque chose de brillant.

Son regard acéré balaya la crête la plus élevée.

— Je ne vois rien.

Je hochai la tête.

— Probablement la lumière réfléchie sur un morceau de quartz ou une vieille canette de bière. Justement, est-ce qu’on pourra boire une bière après ça ?

Ses yeux examinèrent la corniche.

— Bien sûr. (Il jeta un coup d’œil à sa montre.) On pourra monter au Jimtown Bar et boire un coup avant que les professionnels débarquent. Peut-être même qu’on ne se bagarrera pas.

— D’ici là, pourrais-je avoir une de tes bouteilles d’eau ?

Il descendit le sac de son épaule, défit la fermeture Éclair d’un des compartiments et me tendit une bouteille couverte de condensation.

Je bus un peu d’eau, enlevai mon chapeau et essuyai la sueur qui s’était déposée sur le ruban intérieur.

— C’est de la courtoisie professionnelle, quand tu vas dans le bar de quelqu’un d’autre ?

Il hocha la tête puis s’accroupit et sortit du sac un gros appareil photo et un objectif.

— Tu l’as dit.

Après avoir assemblé les deux éléments, il ôta le capuchon et dirigea l’objectif vers moi.

Je tins mon chapeau pour faire écran.

— Seulement le cadre, s’il te plaît. Pas les habitants. (Le chien s’assit à côté de moi et regarda Henry.) Prends une photo de lui, il n’a pas l’air de s’en formaliser.

— Ta fille aimerait une photo de toi, j’en suis sûr, et comme tu vas devoir négocier ta sortie du désastre…

Je remis mon chapeau sur ma tête.

— D’accord, mais ensuite tu devras me laisser en prendre une de toi, pour Cady.

Il leva l’appareil et le dirigea vers moi.

— Je suis comme le chien, ça ne me dérange pas. Je suis photogénique.

J’éclatai de rire et il prit la photo.

Je tendis la main pour récupérer l’appareil et il me le confia sans discuter. Je le retournai et regardai le nombre impressionnant de boutons et de molettes.


— J’ai l’habitude des appareils ALC… (Je levai les yeux vers lui.) Tu sais, Appuie Là, Crétin.

Il le prit et le régla en position automatique, puis me le rendit.

— Tiens, tu n’as plus qu’à appuyer sur le gros bouton sur le dessus.

Je levai le précieux engin et regardai dans le viseur.

— Merci.

À l’arrière-plan, le Painted Warrior produisait un effet intéressant : deux visages indiens en miroir. Je regardai de mon œil unique tandis que l’autofocus commençait à repérer les traits de la Nation Cheyenne, puis les falaises de grès derrière lui, à la recherche de tout objet que ma main baladeuse choisissait de photographier.

Patiemment, il répéta sans se départir de son sourire aux lèvres closes.

— Le gros bouton sur le dessus.

— OK.

J’ajustai l’appareil, mais la fonction automatique continuait à faire la mise au point sur les falaises juste au-dessus de l’épaule de l’Ours – on aurait pu croire que le Painted Warrior exigeait qu’on prenne une photo de lui.

— Bon sang.

Ce fut exactement au moment où j’appuyai sur le fameux bouton que je vis quelque chose s’agiter au sommet, au-dessus du front de l’Indien géant, puis dégringoler depuis le haut du visage.

J’écartai brusquement l’appareil à l’instant précis où un cri aigu parcourut le canyon, et quelqu’un tomba dans une position bizarre, comme si la personne tenait quelque chose dans ses bras. Henry se retourna rapidement et nous regardâmes, impuissants.


Le corps heurta une fois une saillie dans la descente, puis rebondit, membres écartés, sur la paroi et atterrit au pied de la falaise, là où la pente herbeuse montait à la rencontre des rochers. Le bruit mat que fit le corps en heurtant le sol fut affreux, et nous continuâmes à regarder alors que l’inconnu dévalait la pente, entraîné par les éboulis et autres pierres qui dégringolaient avec lui.

Nous courions tous les deux, la Nation Cheyenne en avance sur moi, progressant à une vitesse étonnante. Le chien nous suivait et nous descendîmes le coteau en courant entre les parois rocheuses et remontâmes de l’autre côté.

C’était tellement fou que je n’arrivais pas à croire que cela s’était produit pour de bon, mais l’adrénaline qui me balançait du carburant dans les veines et la réaction de l’Ours me disaient que c’était probablement réel.

En arrivant à la dernière colline avant la base des falaises, je vis Henry regardant de tous côtés, essayant de trouver l’endroit où pourrait se trouver la personne qui était tombée. Il y avait un bosquet de genièvre vers la gauche et je le vis partir en trombe dans cette direction. Je le rejoignis en quelques instants et me trouvai soudain face à un tableau irréel. J’avais l’impression que la terre s’était dérobée sous moi.

Sa jambe droite était tordue à l’extrême, son pied se trouvait au-dessus de son épaule, et de profondes lacérations déchiraient un côté de son corps. Ses yeux qui regardaient fixement les rochers au-dessus étaient voilés et sa tête eut un mouvement brusque involontaire, le cerveau tentant d’envoyer des signaux via la colonne brisée.

Henry s’accroupit à côté d’elle et glissa ses mains sous sa tête, pour tenter de lui apporter un soutien sans la déplacer.

— Ne bougez pas.


Un souffle s’échappa de ses lèvres tandis qu’une nouvelle coulée de larmes descendait sur ses joues. Elle prit trois fois de l’air dans sa bouche ensanglantée, tourna la tête vers la main de l’Ours – puis mourut.

Je m’accroupis à côté de lui et je la regardai, tendis la main vers sa gorge et posai les doigts à l’endroit où battait son pouls.

— Tu la connais ?

Il baissa la tête et repoussa ses cheveux de ses doigts tachés de sang, qui laissèrent des traînées du coin de son œil jusqu’à sa mâchoire crispée, comme un macabre maquillage kabuki.

— Non.

Le chien se mit à aboyer derrière nous, et je lui criai :

— Tais-toi !

Henry et moi dûmes penser la même chose exactement au même moment ; nous levâmes les yeux en même temps. De cet angle, nous ne pouvions pas voir le sommet de la falaise, seulement quelques galets qui nous tombaient dessus, probablement délogés de la paroi lors de sa chute.

Je criai :

— Hé, il y a quelqu’un là-haut ?

L’écho de ma voix retentit sur les rochers au-dessus et en dessous, accompagné des aboiements incessants du chien.

— Tais-toi !

Je penchai la tête en arrière et criai plus fort cette fois.

— Hé, il y a quelqu’un là-haut ? (Je pris une grande inspiration et hurlai à nouveau.) Il y a une femme qui est tombée !

Rien, juste les aboiements du chien, encore.

Je me tournai et je le vis planté au pied de la pente.

— J’ai dit, tais-toi !

La tête du gros chien se leva et s’inclina dans une mimique perplexe. Quelques instants plus tard, l’énorme museau se baissa et fouina dans quelque chose – et ce n’est que lorsqu’il donna un petit coup de patte au paquet emmailloté posé devant lui au milieu des hautes tiges d’herbe à bison que je finis par apercevoir la main minuscule et entendre le bébé crier.

_______________________

1 En français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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LE bébé était un garçon. Je trempai sans arrêt mon petit doigt dans la bouteille d’eau pour lui donner les gouttes à boire ; je n’étais pas expert en la matière, mais à mon avis, il devait avoir environ six mois. Il avait cessé de pleurer et, bizarrement, il semblait avoir survécu à la chute sans trop de dommages visibles.

Il avait été aidé.

La chronologie et la chance se montrant toutes deux très perverses, nous avions une fois de plus franchi à toute vitesse l’intersection de la Route 4 et de la 212 à Lame Deer exactement au moment où l’arrière d’un Yukon noir s’éloignait à l’est.

Lorsque nous arrivâmes devant le bâtiment des services de santé indiens dans le quartier nord de la ville, Henry arrêta le Rezdawg sur le parking dans un dérapage dont la férocité me surprit ; je n’aurais jamais cru que le pick-up en fût capable. Sous l’auvent de l’entrée, je tendis le bébé à la Nation Cheyenne, certain qu’il était bien plus compétent que moi pour se frayer un chemin dans la bureaucratie des services de santé fédéraux.

Je le regardai tenir l’enfant serré contre sa poitrine et s’engouffrer dans le bâtiment construit onze ans auparavant avec la célérité du running back de l’équipe All-America qu’il avait été à Cal dans les années 1960 – avant que la guerre du Vietnam ne change sa vie, et sa personnalité.

Une histoire courait sur les premiers jours de Henry à Berkeley. Apparemment, quatre Californiens de Stockton avaient décidé de faire une coupe de cheveux à Geronimo pendant un week-end d’entraînement intensif, mais après trois doigts cassés, un nez fracassé, une épaule démise et une commotion cérébrale, ils avaient décidé d’aller chercher de la distraction ailleurs.

Le chien suivit Henry à l’intérieur, réticent à quitter l’enfant ; c’était bien compréhensible, après tout, c’était lui qui l’avait découvert.

Je contournai le pick-up garé devant l’entrée des urgences et montai à la place du conducteur pour le déplacer, mais mon sourire s’évanouit lorsque le moteur hoqueta et mourut à peine avais-je refermé la portière derrière moi.

— Oh toi…

Je tournai la clé dans le contact et tirai le starter un tout petit peu, mais le V8 acariâtre se contenta de grogner et ignora mes efforts. Me disant que j’allais donc pousser ce tas de ferraille pour l’enlever de là, je mis le levier au point mort et ouvris la portière, prêt à commencer à pousser.

Je levai la tête et vis un Yukon noir collé au pare-chocs arrière, et plus important, une très furieuse chef de la police tribale qui me regardait droit dans le menton.

— Les mains sur le toit du véhicule.

— Écoutez…

Je ne parvins pas à dire quoi que ce soit d’autre parce que dès que je commençai à articuler le mot suivant, elle me poussa l’épaule et enserra mon poignet droit dans une clé de bras qui me projeta contre le flanc écaillé du plateau du Rezdawg. C’était un geste intelligemment choisi et parfaitement exécuté, mais j’étais beaucoup plus lourd, et je me tournai un peu, juste pour lui faire savoir que je le pouvais encore.

— Officier, si vous voulez bien écouter…

Elle accentua considérablement sa pression dans mon dos, et la position de mon bras m’obligea à me plaquer contre le pick-up. Ma réaction immédiate aurait été de pivoter et de lui flanquer un crochet du coude sur le côté de la tête, mais j’espérais que nous n’en étions pas encore arrivés à ce point-là.

— Nous avions une urgence.

Elle me fouilla de sa main libre, sous les bras et dans le dos.

— Taisez-vous.

Je sentis le poids du Rezdawg bouger sous moi et les roues avant s’approchèrent doucement du léger décrochement à l’endroit où la zone des urgences avait été repavée.

— Il y a là-dedans un enfant qui est peut-être blessé et une femme morte au pied de la falaise de Painted Warrior.

— J’ai dit, fermez-la. (Sa main s’immobilisa au milieu de mon dos.) Qu’est-ce que c’est ?

Je soupirai.

— C’est mon arme de service, un Colt 1911, armé et verrouillé, et j’apprécierais que vous le manipuliez avec un peu de soin.

Elle fouilla sous ma veste en toile, défit le bouton du holster plat et sortit brusquement le semi-automatique, sans cesser de me maintenir contre le pick-up qui bougeait imperceptiblement.

— Vous savez que le fait d’avoir sur soi une arme cachée, sur des terres ou réserves fédérales semi-autonomes est illégal à moins que vous soyez de descendance tribale, et franchement, vous n’avez pas la tête de Chief Cleans His Bore Regularly1. (Elle me retourna et glissa mon Colt dans la ceinture de son jean, dans son dos, puis sortit son S & W.) Vous êtes en état d’arrestation.

— Oh, ça va…

Elle colla le .44 contre ma poitrine et me lança ses menottes.

— Mettez-les.

Je sentis le pick-up dans mon dos bouger un peu plus, se mettre à rouler sur le patchwork d’asphalte et partir vers le grand et large parking.

Je refermai une des menottes sur un de mes poignets et me tournai pour voir le Rezdawg prendre un peu de vitesse ; le regard de Lolo Long s’était posé sur le trois quarts de tonne sans pilote qui poursuivait sa route.

Une légère panique se lut sur son visage.

— Il… il faut que vous stoppiez ce véhicule.

— Désolé, je suis en état d’arrestation.

Elle continua à garder le Magnum braqué sur moi mais commença à s’écarter sans parvenir à décider si ses responsabilités allaient à son prisonnier ou au pick-up débridé.

— J’ai dit, arrêtez ce véhicule.

Je haussai les épaules et levai ma main menottée ; l’autre bracelet pendait le long de mon bras.

— Je ne peux rien faire.

Le Rezdawg était maintenant bien parti vers le parking rempli de voitures, et l’officier Long bondit soudain pour l’attraper, couvrant la distance à une vitesse impressionnante – sacrément plus vite que je n’aurais pu le faire. Elle rangea son arme et attrapa la poignée de la portière, mais comme j’aurais pu le prévoir, celle-ci ne sembla pas fonctionner. Elle appuya sur le bouton et tira vigoureusement, allant jusqu’à poser une botte contre le plateau pour faire levier, sautant sur un pied comme sur un bâton à ressort. En vain.

Je me penchai et essayai de calculer la trajectoire tandis que le pick-up le plus vilain des Hautes Plaines emmenait en balade l’une des plus jolies policières, au demeurant très énervante. J’eus l’impression que le point d’impact allait être une Cadillac marron de 86 garée au bout de la rangée.

Ne voulant pas jouer les voyeurs, je tournai les talons et franchis les portes en verre coulissantes automatiques en lançant un dernier coup d’œil à Lolo Long qui plongeait par l’ouverture de la vitre dans le Rezdawg poursuivant sa course.



Henry se trouvait devant le comptoir de l’accueil et parlait d’une voix animée à une femme très imposante, mais il leva la tête en entendant le bruit de mes chaussures sur le carrelage.

— Tu as eu du mal à trouver une place pour te garer ?

— Non, aucun. (Je jetai un coup d’œil autour de nous.) Où est le chien ?

La Nation Cheyenne sourit.

— Dans la salle d’examen. On a essayé de lui en interdire l’entrée, mais il nous a fait comprendre qu’il allait nous manger tout cru si on le séparait de cet enfant.

Je hochai la tête, m’appuyai au comptoir et regardai la puissante femme indienne qui était un peu plus jeune que Henry et moi.

— Bonjour.

Je tendis la main, me rappelant soudain que j’avais une menotte attachée au poignet. Je décidai de la jouer comme si le fait d’être menotté n’avait rien de nouveau pour moi.


— Walt Longmire.

Elle parut douter quelques secondes.

— Le shérif du comté d’Absaroka ?

— Oui madame.

— Hazel Long.

— Ravi de faire votre connaissance, Hazel. (Je marquai une pause.) Seriez-vous parente de la chef Long ?

Elle jeta un coup d’œil à nouveau sur les menottes.

— Lo est ma fille, oui.

— Hmm. (Je lançai un bref regard du côté de Henry qui ne quittait pas la menotte des yeux.) Quoi ?

Il ferma les yeux et rectifia l’expression de son visage.

— Il faut qu’on contacte les autorités.

— Bizarrement, elles ont été contactées.

Je pêchai le porte-clés qui se trouvait dans la poche de ma veste et utilisai le passe qui ne me quittait jamais pour me libérer ; je laissai l’objet tomber sur le comptoir.

— Ou plutôt, elles nous ont contactés.

Il regarda dans mon dos, vers le bout du couloir, et j’étais quasiment certain de savoir ce qui se profilait.

— Je crois qu’elles sont sur le point d’établir le contact à nouveau.

Long m’attrapa par l’épaule et tira brusquement, me tournant de force pour que je me trouve face à elle. Elle transpirait et je fus un instant absorbé dans la contemplation des gouttes de sueur qui perlaient à la base de son cou.

— Vous êtes toujours en état d’arrestation. (Son visage se trouvait désormais à une quinzaine de centimètres du mien.) Et vous allez payer pour les dégâts qui ont été faits aux voitures garées sur le parking.

Voitures, pluriel. Visiblement, le Rezdawg en avait eu plus d’une. Tant mieux pour lui.


— J’étais et je suis toujours en état d’arrestation, et par conséquent, je ne suis pas responsable du véhicule en question. (Elle se raidit, un peu surprise.) Je suis assez au point sur les réglementations en matière de véhicules, ainsi que sur les lois concernant le port d’arme dissimulé dans les juridictions fédérales.

— Lo ?

Il lui fallut une seconde pour se détourner de sa cible première, mais lorsqu’elle se rendit compte que c’était sa mère qui lui parlait, elle se tourna vers elle.

— Oui ?

L’imposante femme se leva à demi.

— Lo, il y a eu…

Elle réagit, comme seuls les membres de la même famille peuvent le faire.

— S’agit-il d’une affaire à caractère officiel ? Parce que je suis en train de procéder à l’arrestation de cet homme et à moins que tu n’aies quelque chose de pertinent à dire sur…

— Lolo Louise Long, arrête de te comporter comme une petite imbécile. Il y a eu un accident. Un enfant est blessé, et une femme qui va bientôt faire partie d’une affaire à caractère très officiel est étendue, morte, au pied de la falaise de Painted Warrior.

Elle prit une grande inspiration et souffla l’air par ses narines comme un taureau.

— Et au fait, laisse-moi te présenter le shérif Walt Longmire du comté d’Absaroka, Wyoming.



— Vous êtes quand même en état d’arrestation.

— OK. (Je collai une main sur le tableau de bord tandis que nous foncions à une vitesse de près de cent soixante kilomètres/heure sur la Route 4.) Est-ce que je peux récupérer mon arme ?

— Non.

Je regardai au-delà de l’interminable capot du Yukon tandis que nous dépassions un autre automobiliste qui n’avait rien vu arriver.

— Peut-être serait-il bon que vous mettiez en route votre sirène.

Elle ne dit rien et continua à serrer son volant.

— Sérieusement, si…

Elle cria presque.

— Je ne sais pas où se trouve le bouton !

Mon visage exprima la plus parfaite surprise, mais heureusement son attention resta focalisée sur la route.

Je tendis la main pour atteindre la partie supérieure du tableau de commandes, j’abaissai un petit cache et actionnai un interrupteur, assourdissant la zone environnante avec le hurlement électronique de la sirène high-tech.

Elle darda brièvement ses yeux d’ambre sur moi.

— Merci.

Je hochai la tête et me mis à réfléchir au fait que j’étais en train de m’impliquer dans une enquête fédérale sur le territoire d’une réserve. J’avais envisagé de demander à Henry de l’accompagner, mais j’étais parvenu à la conclusion que j’étais probablement dans des dispositions un peu moins conflictuelles. L’Ours avait l’air tout aussi heureux de rester à l’hôpital avec l’enfant, le chien et l’absence de Lolo Long.

— Vous êtes nouvelle ?

— Quoi ?

— Dans la police. Je suppose que ce n’est pas exactement ce que vous faisiez en Irak ?

La réponse fut terriblement agressive.


— Non, pas exactement.

— Que faisiez-vous là-bas ?

— Ça ne vous regarde pas. (Elle me regarda brièvement, un éclat pointu de jaspe au coin de l’œil.) Vous avez servi dans l’armée ?

— Oui.

— Union ou Confédéré ?

Décidément, elle ressemblait de plus en plus à Vic. J’entrai dans le jeu et souris. C’était drôle.

— Eh bien, jusqu’à maintenant, vous aviez gardé cet esprit aiguisé rangé dans son fourreau.

La radio nous interrompit avec un appel de la patrouille de l’autoroute du Montana, qui nous informait que l’enquêteur du FBI nous rejoindrait sur les lieux et serait accompagné d’une équipe ; procédure standard sur la réserve. La chef Long saisit le micro sur le tableau de bord et accusa réception.

Elle raccrocha.

— Je vous connais. Enfin, j’ai entendu parler de vous. (Elle me regarda à nouveau.) Vous vous êtes occupé de l’affaire du viol de Melissa Little Bird il y a quelques années.

Je donnai du mou à la ceinture de sécurité en la tirant avec le pouce, soudain un peu oppressé au niveau de la poitrine.

— Ouaip, c’est ça.

— Un sacré merdier, cette affaire.

Ma poitrine se serra encore davantage.

— Ouaip.

Elle commença à réduire les à-coups dans sa conduite, freinant avant les virages pour accélérer dans les courbes, bien que notre vitesse fût encore bien au-dessus de la limite autorisée.

— Il y a eu beaucoup de rumeurs qui ont circulé quand on a commencé à retrouver ces garçons morts.


— Hmm.

— Selon une des théories, c’était votre copain, Standing Bear.

Je ne dis rien.

— Une autre disait que c’était vous.

Je ne dis toujours rien.

— Vous avez pris quelqu’un, non ?

Il me fallut un moment, mais je trouvai les mots dans ma bouche.

— Nous avons fait cesser les meurtres, si c’est ce que vous voulez dire. (Elle passa en trombe à côté d’un moulin à vent qui se trouvait au bord de la route.) Vous tournerez à gauche au prochain chemin de terre.

Elle ralentit comme je lui avais demandé et prit le virage à une vitesse raisonnable, mais s’empressa ensuite d’accélérer, les ceintures de sécurité nous coupant le souffle. Je lui indiquai la route du guet, et elle la prit tandis que je tendais le bras et tournai la molette pour mettre le GMC en position quatre roues motrices. Son regard me fit comprendre que j’avais outrepassé mes droits.

— À partir de maintenant, je me charge de la conduite du véhicule, si ça ne vous fait rien.

Nous arrivâmes à la corniche, et après avoir pris derrière son siège un kit d’analyse de scène de crime, elle me suivit ; je refis le chemin jusqu’au pied des falaises. Notre venue effraya un coyote et nous entendîmes le bourdonnement des mouches avant même d’arriver sur place.

La chef Long resta à ma droite et nous nous approchâmes du petit bosquet de genévriers ; la jambe nue de la jeune femme était toujours positionnée à un angle peu naturel, près de son visage.


Je me tournai pour regarder l’agent Long, mais elle s’était arrêtée et, les yeux rivés sur la morte, elle restait plantée sur l’herbe.

J’attendis quelques instants, puis je fis un pas en arrière de manière à me placer entre elle et la victime.

— Vous la connaissez ?

Elle parut surprise, puis elle hocha la tête d’un air distrait avec une expression traumatisée que j’avais déjà vue auparavant.

— Ouais, ouais, je la connais.

— Donnez-moi le sac.

Elle cligna des yeux une fois puis leva la tête vers moi.

— Non, je… Non.

— Donnez-moi le sac et allez vous asseoir au bord de la rivière. Si j’ai besoin de vous, je vous appelle.

Elle ne bougea pas, même après que j’eus pris l’objet dans sa main inerte.

— Allez-y.

Elle resta là encore quelques instants, puis elle tourna les talons et descendit la colline.

Je retournai auprès de la victime et posai le sac sur le sol sans la regarder vraiment. Dans ce genre de situation, je rusais avec moi-même, j’usais d’un mensonge qui me permettait de faire le boulot – je me disais que ce n’était qu’un exercice. Pour moi, cette femme n’était pas morte, pas encore. Cette partie-là commencerait bien assez tôt : le désir féroce de découvrir qui elle était, pourquoi c’était arrivé et, si c’était pertinent, qui était responsable.

Était-ce un accident, un suicide ou un homicide ?

Je rangeai mes lunettes de soleil et levai la tête, observant attentivement la falaise et regardant les nuages au-dessus filer en bandes délavées, les restes de l’orage qui avait rôdé sur Lame Deer. Il y avait une autre scène de crime là-haut, où la plupart des questions trouveraient probablement une réponse, mais cela pouvait attendre.

J’évaluai la distance et fis de rapides calculs sur la physique de l’événement, en évaluant les forces de décélération et d’impact comme pour les accidents de voiture au cours desquels les passagers négligent le port de la ceinture. Entre la dixième et la douzième seconde de chute libre, on atteint la vélocité maximale – la vélocité maximale étant de cent soixante-dix-sept kilomètres/heure. Cette jeune femme ne l’avait pas atteinte, mais elle allait suffisamment vite. Elle avait des os fracturés et des lacérations sur les organes internes ainsi que sur la tête et la colonne vertébrale. Elle m’avait dit cela dans les dernières secondes ; si seulement elle avait pu m’en dire davantage.

Je sentis le mensonge du rituel m’envelopper, qui me préservait des résultats implacables de la mort, l’ultime adversaire de l’humanité. J’ouvris la mallette d’analyse et fus immédiatement confronté à un autre adversaire, un appareil photo. Toutes ces années, et je n’avais toujours pas acquis la maîtrise d’autre chose que du modèle ALC.

Tout à coup, je me souvins que nous avions laissé l’appareil de Henry sur la corniche à côté de l’endroit où nous avions garé le Yukon, et je notai mentalement qu’il ne fallait pas oublier de le récupérer en retournant au véhicule. L’appareil du kit était aussi gros que celui de Henry, mais d’une conception plus simple, ce que j’appréciais. Je l’allumai et, conformément à la procédure, je commençai à photographier toute la scène – les alentours, la longueur de la chute, et le point du choc sur la corniche.

Lorsque je commençai à la photographier, elle, je remarquai la présence d’hématomes sur son visage et sur ses bras, certains antérieurs à sa chute. Il y avait aussi des égratignures sur l’arrière de ses bras comme si quelqu’un l’avait saisie violemment, peut-être une semaine auparavant.

Le diable devait être en train de battre sa femme.

Je continuai à prendre des photos.

Les ongles de sa main gauche étaient en sang et retournés, certains étaient même absents, mais en dehors de cela et des indices de maltraitance, elle semblait avoir été une jeune femme normale, en bonne santé. Lorsque je la recouvris avec la bâche en plastique fournie dans le kit, je remarquai qu’il y avait même un petit sac à main coincé sous son bras.

Je fus tenté de la bouger et de passer en revue le contenu du sac, mais je me dis que les autorités du Montana le feraient correctement, en s’assurant de ne pas compromettre les traces de contact. Il semblait étrange qu’elle ait décidé de sauter dans le vide avec son enfant. Je me dis qu’à cet instant affreux où je l’avais vue tomber, sa seule préoccupation avait été ce qu’elle tenait dans ses bras. Je terminai ce que j’avais à faire et rangeai l’appareil photo. Mon travail serait préliminaire comparé à celui de l’équipe du laboratoire de Hardin ou Billings qui arriverait bientôt.

Par ailleurs, j’avais d’autres ressources.



Je descendis la colline et trouvai la chef Long qui jetait des galets dans un trou d’eau un peu plus bas, dans la rivière. Une petite truite était montée du fond, mais elle disparut sous mon ombre.

— Comment ça va, troupier ?

Elle se retourna, se protégeant les yeux de sa main en visière, et me regarda.

— Comment vous m’avez appelée ?


Je m’accroupis à côté d’elle et regardai l’eau paresseuse recouvrir les pierres pour qu’elle ne se sente pas gênée d’avoir les yeux rouges et encore humides.

— Troupier. C’est comme ça que mon ancien chef m’appelait quand j’ai commencé. Je l’utilise avec mes adjoints.

— Eh bien, ne l’utilisez pas avec moi.

Elle prit une inspiration et jeta un autre galet ; cette fois, le poisson l’ignora.

— Je pense qu’on en a fini ici.

Elle jeta un œil sur sa montre, une simple Luminox, le genre que portent les membres des Forces spéciales.

— Mais pourquoi ils mettent tellement de temps ?

Je levai les yeux et contemplai ce qui était maintenant un paysage désolé ; Cady n’aurait probablement pas accepté que la cérémonie se tienne en ces lieux, mais désormais, cette hypothèse était exclue.

— Espérons qu’ils ne se sont pas perdus.

— Ouais.

— On dirait qu’il va pleuvoir. (Je l’observai, essayant de déterminer si c’était un bon moment. Je me dis que les fondamentaux ne pourraient pas faire de mal.) Comment s’appelle-t-elle ?

Elle ne bougea pas, et sa voix aurait pu venir des arbres ou des falaises au-dessus de nous.

— Audrey Plain Feather. Elle était moitié crow.

Audrey.

— Et l’enfant, le petit garçon ?

— Adrian.

Je hochai la tête, pensif, et regardai vers le haut de la colline ; il y avait un chemin plus aisé vers l’ouest, un endroit où la paroi était moins raide – ce serait plus facile de grimper, surtout en pente.


— Je monte.

— Je viens avec vous.

Je posai une main sur son épaule.

— Il faut que l’un d’entre nous reste ici pour attendre les gars du labo.

Elle repoussa ma main d’un mouvement d’épaule et se leva, tirant un peu sur la radio accrochée à son ceinturon.

— J’ai ça, et j’imagine qu’ils seront capables de venir jusqu’ici tous seuls. De toute façon, je les repérerai sur la route principale plus facilement de là-haut.

— D’accord, alors, voulez-vous me faire plaisir ?

— Ça dépend.

Je soupirai.

— Il va me falloir beaucoup plus de temps que vous pour atteindre le sommet de cette falaise, alors je veux que vous me laissiez de l’avance. (Je souris, mais elle ne me rendit pas mon sourire.) Le temps que j’atteigne la prochaine crête, là-bas, et que je sois proche du col ? (Je désignai la zone qui s’étendait de l’autre côté de la rivière.) Il y a un autre appareil photo posé dans l’herbe là où Henry et moi l’avons laissé quand nous avons vu Audrey tomber. Cela vous ennuierait d’aller le chercher et de le rapporter, ou de le mettre dans votre véhicule ?

Elle prit une seconde pour répondre.

— D’accord.

Je levai les yeux vers le ciel de plus en plus chargé puis m’écriai dans son dos.

— Vous êtes sûre que vous voulez monter ?

— Oui. (Elle se tourna vers moi et déplia une branche de ses lunettes de soleil avec ses dents, avant de les poser soigneusement sur son nez.) Par ailleurs, vous êtes toujours en état d’arrestation. Allez, bougez-vous, je ne veux pas être obligée de vous attendre.


Elle commença à grimper, son large dos et ses jambes puissantes rendaient son ascension aisée.

— Oui, chef.



La pente était effectivement plus facile sur la droite, et sur le côté gauche, il y avait une ravine bordée d’arbres sur lesquels on pouvait prendre appui ; plus on prend de l’âge, plus ce genre de détails devient important.

Le sol était meuble aux endroits où s’était accumulée la terre tombée de la corniche au-dessus, et au bout d’un moment, je trouvai un rythme qui me parut familier, semblable à celui qui m’avait permis de monter au sommet de Cloud Peak seulement deux mois auparavant. Le souvenir de cette aventure me fit frissonner, alors même que la température devait dépasser les trente degrés.

J’enlevai mon chapeau et marquai une pause aux trois quarts de l’ascension. De cette hauteur, je pouvais voir les corbeaux de Lonnie persécuter un aigle qui décrivait des courbes paresseuses dans la vallée. Les corbeaux avaient probablement des nids à proximité et protégeaient leurs petits, ou alors, ils prenaient de l’exercice avant que les nuages d’orage se densifient et qu’on se prenne un vrai déluge sur la tête.

J’inspirai profondément et repris mon ascension en me servant toujours des petits arbres comme cannes, et je finis par arriver au replat sur la crête. Je lançai un coup d’œil à droite et je vis Lolo Long monter, ne faisant qu’une bouchée du chemin direct, bien plus difficile.

Je l’aurais volontiers interpellée, mais je n’avais plus de souffle.

Un chemin de terre assez large partait dans deux directions opposées juste un peu en retrait du précipice, alors je tournai à droite et progressai le long du parapet. Au bout de quelques minutes, je remarquai que l’herbe était aplatie et je vis des traces dans la terre ; je m’arrêtai et m’accroupis pour les examiner – quelqu’un était monté ici en voiture et redescendu il n’y avait pas longtemps. Du regard, je suivis les traces jusqu’à l’endroit où le véhicule s’était garé, avait fait demi-tour en deux manœuvres, puis était reparti d’où il était venu. Les sillons étaient plus profonds là où le véhicule était resté arrêté un moment ; il y avait même deux petites taches d’huile et des traces de suie où ce que je supposai être un pick-up s’était garé.

Deux cents mètres plus loin environ, le terrain perdait de son relief et la surface arrondie du rocher marquait le bord de l’à-pic. L’endroit était dangereux. Lolo Long, le regard perdu au loin, les poings sur les hanches, était debout, à environ trois mètres du bord.

— Hé, chef.

— Quoi ?

— Quelqu’un est monté en 4 x 4 ici, il y a peu de temps. Je vois deux taches de liquide de différentiel, les pneus sont larges et les deux pots d’échappement proches. Je dirais une Jeep, un truc comme ça.

Elle se tourna pour me regarder.

— Comment vous savez où se trouvaient les pots ?

Je pointai du doigt.

— Les deux traces de suie laissées au démarrage. (Je me levai.) Ils vont avoir besoin de faire changer leurs segments de piston dans peu de temps.

Quelque chose attira mon regard un peu plus loin sur le chemin ; j’allai voir et trouvai un objet coincé dans les hautes tiges d’herbes de Cuba. C’était un sac en plastique, du genre de ceux qu’on trouve dans n’importe quelle épicerie.


— Avait-elle un véhicule comme celui-là ?

Ses lèvres se serrèrent si fort que sa bouche ne fut plus qu’une ligne, et les muscles de sa mâchoire se contractèrent.

— Non. Mais le gars avec qui elle s’était mise, le père d’Adrian, oui.

Je sortis le sac en plastique bleu des herbes. Il était plein de canettes de bière écrasées, de sacs de chips vides et d’emballages de bonbons. Il y avait un reçu au fond, détrempé par les restes de liquide qui avaient coulé.

Je sortis le ticket de caisse et le tins devant mes yeux. En haut, je lus WHITE BUFFALO SINCLAIR et en dessous, listés, les objets qui se trouvaient dans le sac, à l’exception de la bière et d’un paquet de cigarettes, ainsi que de l’essence pour une valeur de trente-deux dollars. La date était aujourd’hui, 11 h 22.

La chef Long approcha et je lui tendis le sac, ainsi que le reçu ; elle le lut, sortit deux poches en plastique et rangea soigneusement les deux objets, chacun dans un sachet.

Je sortis l’appareil photo et recommençai à mitrailler. Je pris une grande inspiration, la bloquai, et je m’avançai jusqu’au précipice.

La surface était un amas d’éclats de schiste qui rappelaient les bris de terre cuite qu’on trouve disposés au hasard dans un sol en tommettes anciennes ; le sol était instable sous le pied, et quelques lézards s’enfuirent comme des roulements à billes sur la terre dure. Je progressai vers le bord et m’accroupis pour examiner les morceaux de rochers abîmés à l’endroit où la femme était tombée. Le vent se leva un peu, me poussant par-derrière, tandis que je laissais à nouveau mon regard dériver vers les nuages, certains flottant assez bas pour que nous puissions les toucher en tendant le bras.

_______________________

1 Chef qui nettoie son calibre régulièrement.
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