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    La magia è… quoddam ubique, quoddam semper, quoddam ab omnibus creditum est.


    – Professore Milius.


    QUAND LA LUNE CHANTE, SAUVE QUI PEUT !


    QUAND LA LUNE TREMBLE, SAUVE QUI PEUT !


    – Maria Soudaïeva.


    Cette traduction est dédiée à Estern et Ueline, en leur forêt pleine de loups.


    – Philippe Pissier.


    ET IN ARADIA EGO


    Avant-propos de l’édition française d’Aradia, L’Évangile des Sorcières


    Lorsqu’il publie Aradia, L’Évangile des Sorcières, en 1899, Charles Godfrey Leland ne peut se douter de l’impact que va avoir son livre. Alors qu’il pense préserver une tradition en voie de disparition,1  il va offrir une des clés les plus importantes de la renaissance de la sorcellerie en Occident. C’est la raison pour laquelle l’ouvrage que vous tenez entre les mains est fondamental pour bien comprendre le développement du néopaganisme au XXe siècle. Sans ce livre, qui précède de plus de 20 ans The Witch-Cult in Western Europe (1921) de Margaret Murray – elle y expose sa thèse selon laquelle une résistance païenne souterraine s’opposant à l’Église chrétienne a existé en Europe –, la Wicca n’aurait certainement pas le même visage. Malgré les rumeurs, il est fort possible que Gerald Gardner n’ait pas eu connaissance de L’Évangile des Sorcières lors de l’élaboration de son Livre des Ombres, mais il y a fort à parier que celui ou celle qui l’a initié avait eu accès aux rituels présentés dans Aradia. Au début des années 50, Gardner fait appel à Doreen Valiente pour réécrire certains rituels wiccans. Cette dernière, quant à elle, avait lu Aradia. Et on sent l’influence du texte de Leland,2 particulièrement dans The Charge of the Goddess. Theda Kenyon parle assez longuement de L’Évangile des Sorcières dans Witches still live (1929), un des livres les plus influents sur la Wicca selon l’historien Aidan A. Kelly. Aradia est donc une œuvre séminale pour le développement de la sorcellerie au XXe siècle, « en écartant la question de l’existence ou de la non-existence de la magie ».3 Ne nous méprenons pas : il y a bien eu l’indispensable essai La Sorcière (1862), dans lequel Jules Michelet remettait la femme au centre d’un savoir, d’une culture et d’un contre-pouvoir. Leland, en plus d’augmenter son étude de rituels et d’invocations, propose le Féminin comme principe premier du monde, sans asservissement ni soumission au Masculin (Yahweh/Jehovah, Brahmā, Chaos). La Sorcière s’oppose donc radicalement au Dieu masculin, qui est exclusif et transcendant ; avec Michelet et Leland, le Féminin est anti-patriarcal, inclusif et immanent. 
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    Page de titre de l’édition originale londonienne (1899).


    Aradia peut être vu comme l’accomplissement des recherches sur les folklores entamées par Leland à partir de 1870, recherches traversant autant les traditions anglaises (The English Gipsies, 1873), italiennes (les 2 volumes de Legends of Florence Collected from the People, 1896), indiennes (Algonquin Legends, 1884), gitanes (The Gypsies, 1882), qu’étrusques (Etruscan Roman Remains in Popular Tradition, 1892) ou chinoises (Fusang, 1875). Personnage rabelaisien extrêmement curieux et cultivé, Leland, en bon vivant, adore boire, fumer et manger. Il est connu pour être très amical et avoir la bougeotte. Il quitte les États-Unis pour l’Europe en 1869 et passe une bonne partie des années 1880-90 en Toscane, à faire des recherches sur les folklores italiens. À la fin de l’année 1888, il est initié à la « vecchia religione » – chose surprenante pour un homme, qui plus est étranger. Il va établir une longue amitié avec une diseuse de bonne aventure de Florence qu’il nomme dans ses écrits Maddalena (de son vrai nom Margherita Taluti). Elle se dit descendante d’une lignée de sorcières possédant la connaissance d’anciens rituels. C’est elle qui va remettre à Leland l’essentiel du matériau qui constitue Aradia. 


    Aradia est un livre controversé, autant chez les néopaganistes que chez les universitaires. Est-ce une création de Leland ? Ou de sa principale interlocutrice, Maddalena ? Leland lui-même émet l’hypothèse que L’Évangile des Sorcières puisse être faux. Mais qu’il soit vrai ou faux, au fond, importe peu. Le doute qui persiste quant à la véracité des documents génère une tension, entre la croyance et l’incrédulité, qui maintient la légende vivante. C’est même cette mise en tension qui la fait circuler. Comme toute histoire, c’est à chaque nouvel auditeur de décider si elle est vraie ou fausse. Et comme toute légende, il y a sans aucun doute une part de vrai dedans. Presque 4 000 ans après L’Épopée de Gilgamesh, il nous faut encore et toujours passer par la fiction pour pouvoir saisir la vérité. Car on ne peut saisir les faits dans leur nudité. Les histoires et les rêves sont des vérités qui perdureront, qui n’ont pas besoin « d’avoir été » pour être vraies, alors que les simples faits, tombés en poussière et réduit en cendres, seront quant à eux oubliés. Les poète(sse)s et les magicien(ne)s le savent : les mécanismes de la fiction sont plus substantiels que ceux de l’Histoire officielle – toujours écrite par les vainqueurs (hommes, blancs, bourgeois). Il nous faut extraire les choses et les évènements de la continuité de l’existence afin de les analyser à la lumière des mythes. La légende est « ce qui doit être lu », ce qui mérite d’être lu. C’est pour cela qu’il nous faut prendre les faits et leur donner les plus glorieuses proportions, afin que cette histoire mérite d’être racontée une fois encore – raconter dans le sens de « re-conter », un récit qui doit donc être dit à nouveau. C’est ce qu’a fait Leland avec Aradia. 


    L’origine du nom Aradia est encore nimbée de mystère. Leland le rapproche de la petite-fille d’Hérode mentionnée dans les Évangiles : Hérodiade (Herodias en anglais). Au Moyen Âge en Europe, une croyance largement répandue tenait le Culte d’Hérodiade pour un culte supposé de sorcières, rapprochant ainsi Hérodiade de Diane – et corollairement de Séléné, d’Hécate, d’Holda et de Dame Abonde. On trouve même une Hérodiane en Italie au XIIe siècle. Aradia est, selon Leland, le nom de la fille de Diane (la déesse « des rebelles, des parias et de tous les mécontents »)4 et de la sœur de Lucifer5 (« le dieu du Soleil et de la Lune, le dieu de Lumière »)6. Elle a été envoyée sur Terre par sa mère pour apprendre aux pauvres à résister aux oppressions des classes supérieures et aisées. Aidan A. Kelly reprendra plus tard dans The Gospel of Diana, a gospel for Witches,7 l’idée de Leland qu’Aradia est l’héroïne de la résistance paysanne italienne. Kelly en fera aussi un personnage érotique, développant l’idée que l’acte sexuel est non seulement l’objectif principal du rituel en vue d’une expression de la divinité, mais aussi un acte de résistance contre toutes les formes d’oppression. Le réalisateur José Bénazéraf explique avec justesse que tout érotisme a un impact révolutionnaire, qu’il est une révolte sexuelle ; en société bourgeoise, c’est une forme d’anarchie, et l’érotisme est une dénégation de toutes les structures de la société. Le corps est un enjeu politique fondamental dans le combat. C’est pour cela qu’il nous faut reconquérir ce corps qu’on nous a réquisitionné, kidnappé, volé. Le corps des esclaves dédié à la production et le corps des femmes dédié à la reproduction étant les deux corps les plus spoliés de l’Histoire – il y a là un lien important entre féodalité et capitalisme, les fondations de ce dernier étant le résultat d’un asservissement systématique.8 Reconquérir ce corps qui continue aujourd’hui d’être hanté, mutilé et souillé par les dominations et tous les abus de pouvoir. Le corps doit être utilisé comme une arme contre l’instrumentalisation de l’être humain par le néolibéralisme. L’Éros est peut-être l’ultime défense contre la réification actuelle. Une reconquête de son corps, et par là même du corps social, car « le corps est un chantier politique ».9 Et lorsque Leland se pose la question de la présence d’une luciole,10 c’est peut-être parce que « la Lucciola » est un terme suggestif poétique en italien pour définir une prostituée – celle-ci attend le client sous la lumière du réverbère de la ville. Une autre façon de le voir serait que la Luciole est celle qui a le « feu au cul », à la manière de la sorcière qui rend sa virilité à Encolpe à la fin du Satyricon de Fellini. 


    Comme le dit Starhawk, la dénomination « sorcière » permet de « s’identifier aux victimes qu’ont faites de tous temps la misogynie et la persécution religieuse […] et rendre aux femmes le droit d’être fortes, puissantes et même dangereuses ».11 Dans Drawing Down the Moon (1979), Margot Adler rattache le mot wicca à l’indo-européen wic/weik, dont la signification recouvre les sens de « soumettre » et de « changer ». Elle estime donc qu’est sorcière la femme capable d’imaginer, de soumettre et de rendre conforme la réalité à son désir. Michelet écrit au début de La Sorcière que « la femme s’ingénie, imagine ; elle enfante des songes et des dieux. Elle est voyante certains jours ; elle a l’aile infinie du désir et du rêve ».12


    Une des principales accusations de sorcellerie était liée aux rêves. On reprochait toujours aux sorcières d’avoir été « visitées ». On est en droit de penser que les juges de l’Inquisition ont, quelque part, eu raison dans leurs accusations. D’abord parce que les jeux de Diane/Hérodiade étaient en fait des expériences de l’imagination, que ce soit des rêves, des visions, ou tout autre état de conscience altérée. La représentation la plus célèbre des sorcières – volant sur son balai, la nuit – n’est que la métaphore du rêve, de la transe, de la vision nocturne, voire de l’acte sexuel – on dit « s’envoyer en l’air », le balai, détourné de son usage domestique, devient un olisbos et symbolise la totale autonomie de la femme en la matière. Ensuite, grâce au rêve, les sorcières et les magiciens peuvent communiquer avec les morts, sans nécromancie ni Nekyia. Rappelons que les anciens ne distinguaient pas le monde de l’imagination (lunaire) du royaume des morts. Car où rencontre-t-on les disparus ? Où peut-on voir les morts bouger ? Au cinéma, certes, mais d’abord dans les rêves.


    Les réformes de l’Église médiévale ont amené la conception dualiste selon laquelle le Rêve s’opposerait à la Réalité, ce qui aboutira à la création du mythe de la sorcellerie. Luisa Muraro Vaiani émet l’hypothèse13 que l’Inquisition était inapte à comprendre les expériences extatiques des accusé(e)s, ces dernier(e)s évoluant en dehors de cette conception antagoniste de la Réalité. Par conséquent, les juges interprétaient leurs dépositions comme de la sorcellerie, seul levier qu’ils comprenaient et grâce auquel les aveux arrachés pouvaient sembler réels.


    Ce que Leland a recueilli de Maddalena est en fait une version du XIXe siècle des mythes de Diane et d’Hécate, combinés aux légendes du Moyen Âge, rattachés à l’histoire d’Hérodiade et de sa fille, la danseuse éternelle. On sent dans Aradia des influences chrétiennes très fortes : comme dans le Nouveau Testament, Diane envoie sa fille unique Aradia sur la terre pour enseigner la résistance face à l’oppresseur ; Raven Grimassi évoque les 6 couples homme-femme qui entourent Aradia, ce qui lui fait 12 disciples.14 À ces éléments, on incorpore l’influence du « diabolisme médiéval » avec la présence de Lucifero, la pratique de la sorcellerie, les danses nue sous la pleine lune. Le culte d’Aradia, culte de guérisseurs/guérisseuses trafiquant avec les esprits, prend racines dans un archaïsme atavique préchrétien qui fait du personnage l’origine de certains des motifs les plus importants entourant la sorcellerie, traditionnelle comme contemporaine. Toutes ces données démontrent avec quelle facilité un matériau de base peut absorber les motifs de la culture environnante et muter au fil du temps afin de perdurer. La légende d’Aradia est une tradition vivante qui continue d’évoluer aujourd’hui encore, s’adaptant comme par le passé aux changements de la société.


    Il est tristement ironique de penser qu’une légende qui envisageait une société basée sur des relations égalitaire, avec un accès à la connaissance pour tous, et l’accomplissement de tous les désirs terrestres, se soit transformée en mythe du « sabbat diabolique », qui fut responsable du meurtre de tant d’innocent(e)s lors de l’Inquisition.


    Comme le dit Leo Louis Martello : « si celui qui suit vraiment le code d’Aradia est témoin d’une injustice et ne fait rien, il se rend tout autant coupable que celui qui perpétue cette injustice. »15 Voilà pourquoi dans Aradia on est tant de fois sollicité à se débarrasser de ses oppresseurs (chefs, seigneurs, propriétaires, ou riches paysans),16 mais jamais dans un combat frontal. Plutôt en empoisonnant ou par le biais de sortilèges. Si on ne peut trouver une façon de les tuer, il faudra tout du moins leur nuire ou les spolier, par n’importe quel moyen – une autre raison pour laquelle certains néopaïens préfèrent le « pacifisme plutôt gnangnan »17 de la Wicca gardnerienne. Dans Aradia, on ne prête allégeance à personne, et ce jusque dans les invocations, où l’on menace les esprits pour obtenir ce qu’on désire. Rappelons-nous que si on ne peut fléchir les dieux d’en haut, on soulèvera l’Achéron.18


    Il faudra un jour essayer de comprendre en profondeur ce qui s’est passé à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, en répertoriant et en tentant de saisir les correspondances secrètes qui ont amené à ce qu’émergent à la fois un magickal revival, la psychanalyse, la phénoménologie, Charles Howard Hinton et la quatrième dimension, la « Fantasmagorie », le collage et le cinéma. Autant d’outils qui déchirent le voile du réel, permettent des courts-circuits dans la psyché, et révèlent les fresques invisibles sur les parois secrètes du crâne. Aradia, à coup sûr, est un outil de plus.


    Bien plus souvent cité que lu, il était temps que ce livre soit disponible en français. Cette traduction, due à l’immense et précieux Philippe Pissier, permettra surtout au lecteur francophone de combler une lacune colossale qui empêchait une appréhension globale du développement du néopaganisme et de la sorcellerie au XXe siècle. Une injustice enfin réparée.


    Vincent Capes, juillet 2018.


    PRÉFACE


    Si le lecteur a jamais lu les œuvres du folkloriste érudit G. Pitrè,19 ou les articles fournis par « Lady Vere de Vere » à la Rivista italienne, ou encore ceux de J. H. Andrews dans « Folk-Lore »,20 il sait qu’il y a en Italie un grand nombre de streghe, de diseuses de bonne aventure ou sorcières, qui prédisent l’avenir à l’aide des cartes, effectuent d’étranges cérémonies où des esprits sont censés être invoqués, confectionnent et vendent des amulettes, et de fait se comportent généralement de la manière à laquelle leur réputation nous a accoutumés, qu’il s’agisse de prêtresses noires vaudou en Amérique ou de sorcières n’importe où.


    Mais la strega ou sorcière italienne est à certains égards un personnage différent. Dans la plupart des cas, elle provient d’une famille où son métier ou son art a été pratiqué durant de nombreuses générations. Je ne doute point qu’il y ait des cas où le lignage remonte à l’époque médiévale, romaine, voire peut-être étrusque. Le résultat en a naturellement été que bien des traditions se sont accumulées au sein de telles familles. Mais concernant l’Italie du Nord, comme l’indique la littérature à elle consacrée, bien que les érudits aient collecté quelques contes de fées et superstitions populaires, il n’a jamais existé le moindre intérêt pour l’étrange savoir des sorcières, ni le moindre soupçon quand au fait qu’il renfermait une incroyable quantité de mythes et légendes mineurs de la Rome antique, tels ceux consignés par Ovide,21 mais dont beaucoup lui échappèrent, à lui ainsi qu’à tous les autres écrivains latins.22


    Cette ignorance fut grandement aidée par les sorciers et les sorcières eux-mêmes, qui firent un profond secret de toutes leurs traditions, pressés en cela par la peur des prêtres. De fait, tous ces derniers contribuèrent inconsciemment mais réellement à la préservation de cette tradition, car le charme de l’interdit est très puissant, et la sorcellerie, comme la truffe, pousse le mieux et est la plus goûteuse lorsque le plus profondément enfouie. Quoi qu’il en soit, le prêtre comme le sorcier disparaissent aujourd’hui à une allure incroyable – un écrivain français a même été frappé de l’anomalie que constituait la présence d’un franciscain dans un train – et quelques années encore de journaux et de bicyclettes (Dieu seul sait quand apparaîtront des machines volantes !) causeront probablement leur totale disparition.


    Néanmoins, ils meurent peu à peu, et bien qu’il y ait encore de vieilles personnes dans la Romagne du Nord qui connaissent les noms étrusques des Douze Dieux, et les invocations à Bacchus, Jupiter, Vénus et Mercure, et les Lares ou esprits ancestraux, et que dans les villes se trouvent des femmes confectionnant d’étranges amulettes, sur lesquelles elles murmurent des charmes, tous connus dans l’antiquité romaine, et pouvant étonner les érudits eux-mêmes de par leurs légendes consacrées aux dieux latins, mélangées à un savoir pouvant être trouvé dans Caton ou Théocrite.23 Je devins l’intime de l’une d’entre elles en 1886, et j’eus depuis recours à elle pour collecter, parmi ses sœurs du charme secret sises en de nombreux endroits, toutes les traditions des temps anciens dont elles se remémoraient. Il est vrai que j’ai puisé à d’autres sources, mais cette femme, de par sa longue pratique, avait parfaitement appris ce que peu comprennent, ou juste ce que je voulais, et comment l’extraire de ses consœurs.


    Au nombre des étranges reliques qu’elle exhuma, elle réussit, après bien des années, à obtenir « l’Évangile » qui suit, je le possède rédigé de sa main. L’on trouvera en appendice une explication exhaustive et détaillée de sa nature. Je ne sais avec certitude si mon informatrice tira ces données relatives aux traditions de sources écrites ou bien de la narration orale, mais je pense que cela provint surtout de cette dernière. Cela dit, peu de sorciers copient ou préservent des documents traitant de leur art. Je n’ai point revu ma quêteuse depuis l’envoi de « l’Évangile ». J’espère être mieux informé dans le futur.


    Pour faire court, je puis dire que la sorcellerie est connue de ses sectatrices comme la vecchia religione, ou la vieille religion, dont Diane est la Déesse, sa fille Aradia (ou Hérodiade) étant le Messie féminin, et que cette courte œuvre expose comment celle-ci fut enfantée, comment elle descendit sur Terre, comment elle institua les sorcières et la sorcellerie, puis retourna au ciel. En plus de cela, il y a les cérémonies et les invocations, ou incantations, devant être adressées à Diane et Aradia, l’exorcisme de Caïn, et les charmes de la pierre sacrée, de la rue, de la verveine, constituant – ainsi que l’affirme le texte – le véritable office, pour ainsi dire, devant être chanté ou prononcé lors des réunions de sorcières. Il s’y trouve également de très curieuses incantations ou bénédictions du miel, du repas, et du sel, ainsi que des gâteaux du dîner des sorcières, lesquelles sont curieusement classiques, à l’évidence un vestige des Mystères Romains.


    Cette œuvre aurait pu être prolongée ad infinitum en y ajoutant les cérémonies et incantations qui sont partie intégrante des Textes Sacrés de la Sorcellerie, mais comme on les trouve presque tous – ou au moins un grand nombre – dans mes œuvres intitulées Etruscan Roman Remains24 et Legends of Florence,25 j’ai hésité à compiler un tel volume avant de m’assurer qu’il y ait un public suffisamment nombreux pour acheter un tel ouvrage.


    Avant de les rédiger, j’avais rencontré et lu une œuvre très intéressante et très divertissante, intitulée Romanzo dei Settimani (par G. Cavagnari, 1889) où l’auteur, sous forme romanesque, dépeint de façon frappante les attitudes, les façons de penser, et surtout la nature de la sorcellerie, ainsi que les nombreuses superstitions ayant cours chez les paysans de Lombardie. Malheureusement, malgré sa vaste connaissance du sujet, le narrateur semble ne s’être jamais aperçu que ces traditions n’étaient rien d’autre que de néfastes absurdités ou d’abominables sottises anti-chrétiennes. Il s’y trouve de merveilleux vestiges de la mythologie antique et du folklore de grande valeur, ce qui est le véritable cor cordium de l’histoire, mais l’auteur néglige cela comme ferait un zoccolone 26 ordinaire ou un franciscain vagabond. L’on aurait pu imaginer qu’un homme qui savait qu’une sorcière avait réellement tenté de tuer sept personnes pour les besoins d’un rite cérémoniel, afin d’obtenir le secret de la richesse infinie, aurait décelé que pareille sorcière devait connaître énormément de prodigieuses légendes ; mais de tout cela il n’y a aucune trace, et il est fort évident qu’il n’a aucunement saisi ce qu’il pouvait y avoir en tout cela d’intéressant d’un point de vue plus élevé ou plus chaleureux.


    Son livre, in fine, fait partie du très grand nombre d’ouvrages consacrés aux fantômes et à la superstition depuis que celle-ci est tombée en discrédit, ouvrages où les auteurs se complaisent dans un ridicule satirique, de mauvais goût mais sans risques, à l’égard de ce qui leur semble simplement trivial et erroné. Comme Sir Charles Coldstream,27 ils ont jeté un œil dans le cratère du Vésuve après qu’il ait cessé de « faire éruption », et n’ont trouvé « rien dedans ». Mais il y eut autrefois quelque chose dedans ; et l’homme de science, que Sir Charles n’était pas, continue à trouver bien des choses dans les vestiges, et l’archéologue continue à y trouver un Pompéi ou un Herculanum – l’on dit qu’il y a encore sept cités ensevelies à déterrer. J’ai fait le peu que je pouvais (et c’est réellement très peu) pour exhumer quelque chose du volcan éteint de la sorcellerie italienne.
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