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Anne

	— Non mais, t’es qui, toi ? Et comment t’es entrée ici ?

	— … Bonjour… Je m’appelle Anne… On m’a demandé de venir vous retrouver dans cet atelier, celui à la porte bleue… C’est bien ici ?... Et vous… Vous êtes Josette ?

	— Oui, Josette, c’est bien moi. Mais tu ne sais peut-être pas que l’accès est réglementé ici ? Est-ce que tu as un badge ? Et puis, qui t’a autorisée à venir ici ? Et qui t’a donné mon nom ?

	Le tout premier contact entre la véhémente quarantenaire et l’adolescente de seize ans se révèle plutôt bancal et n’augure rien de bon… Et pourtant, Josette est une crème pour qui la connaît et Anne ne demande qu’à bien faire. La cheffe de l’atelier 4 reçoit la nouvelle stagiaire comme un chien dans un jeu de quilles, en ayant complètement oublié que c’est elle-même qui avait fait le siège du bureau du personnel pour avoir un peu d’aide sur la nouvelle ligne de production de l’atelier. Elle espérait au minimum un stagiaire, voire deux… C’était il y a plus de quatre mois…

	Le rideau se lézarde alors puis se déchire et Josette retrouve la mémoire et le fil de sa pensée, ce qui lui donne l’explication de la présence de cette jeune fille face à elle. Bon sang mais oui, suis-je bête, les renforts ! Enfin ! Pas trop tôt…

	— Ah là là… Anne… C’est bien ça, Anne ? Désolée… Tu es la stagiaire, n’est-ce pas ? Tu pardonneras mon accueil un peu rugueux… On a dû t’expliquer que les ateliers numérotés de 2 à 9 sont hyper sécurisés. Et ici, tu te trouves donc dans le 4 que je dirige. Tu vois ce que je veux dire sur la sécurité et les précautions pour arriver jusqu’ici… D’ailleurs, dis-moi, es-tu bien passée à la pesée, dans le sas avant d'entrer ici ?

	— La pesée ? Heu… Oui ! La pesée obligatoire, c'est le bizutage pour les nouveaux, non ? Ça ne peut être que ça…

	— Ah, pas du tout, ma cocotte. C'est tout à fait normal. Ici, tout le monde a droit à sa pesée à chaque entrée et à chaque sortie de l'atelier. Même moi, figure-toi ! Et comme ici, une fois passée la porte, on ne peut ni manger, ni boire, ni même aller aux toilettes, tu comprendras que dans cet endroit, pour chacun de nous, le poids en sortant doit être exactement le même qu'en entrant !

	— … D'accord… Mais…

	Anne écoute attentivement la cheffe mais n'est pas totalement convaincue… Elle n'arrive pas à vraiment écarter l'hypothèse d'une bonne blague à ses dépens. Se peser avant d’aller travailler ! Quand on est jockey ou judoka, d’accord, mais ici ? Josette, voyant la mine circonspecte de la stagiaire, poursuit alors :

	— Bon, écoute-moi bien, cocotte… Nous sommes ici à Pessac, sur le site bordelais de La Monnaie de Paris. Cet atelier où nous sommes fabrique les pièces de deux euros, et uniquement elles, pour toute la France, DOM-TOM compris. Tu te doutes bien que cette usine jouit d'une protection maximale contre les voleurs, qu’ils viennent de l'extérieur ou de l'intérieur ! Je t’explique… Si tu dérobes ne serait-ce qu’une seule pièce ici, tu seras aussitôt repérée et renvoyée séance tenante, je peux te l’assurer ! Et c’est sans parler de la maréchaussée qui va s’intéresser à ton cas et le juge ensuite… Crois-moi, il vaut mieux éviter. Quand je t'aurai appris qu'une seule pièce de deux euros pèse huit grammes et demi et que le pèse-personne dans le sas à l'entrée, fabriqué tout exprès pour ces ateliers, est précis à cinq grammes près, tu auras tout compris !

	À ces mots, la jeune stagiaire a alors effectivement bien saisi qu'elle est ici dans le saint des saints de la fabrication française des pièces de monnaie. Et qu'à ce titre, on ne plaisante pas ! Pas question de repartir le soir avec une seule pièce tombée par mégarde dans sa poche…      

	 


Rubine

	La fabrication des pièces de monnaie en général et celle de deux euros en particulier repose sur une recette de cuisine plutôt simple, même si très précise. Cuivre, laiton et nickel sont les ingrédients de base. Après, ce n'est qu'une question de proportions, lesquelles sont confidentielles et connues des seuls chefs de production. L'atelier 4, dédié donc à la fabrication exclusive des pièces jaunes au liseré argenté, a été récemment doté de nouvelles machines-outils et l'intervention humaine est à présent réduite à son minimum. Six personnes travaillent sous la direction de Josette et font essentiellement les contrôles horaires de la vingtaine de cadrans qui indiquent tous les paramètres qu'il faut connaître pour récupérer en fin de chaîne des pièces aussi neuves et brillantes que conformes au cahier des charges officiel et approuvé par pas moins de quatre ministères…

	Anne suit Josette comme son ombre et note au crayon à papier sur un petit carnet, sobrement étiqueté Boulot, tout ce qu'elle voit et entend dans l’atelier. Elle n’a pas oublié qu’elle devra remettre, à la fin de ce stage de trois mois, un rapport qui sera noté. Anne ne remise son carnet dans la poche qu’à la demande expresse de Josette quand cette dernière a besoin que la stagiaire utilise ses deux mains, ce qu’elle ne rechigne jamais à faire. La jeune fille donne volontiers de sa personne à chaque fois que sa cheffe le lui demande : aller chercher des sacs de poudre de cuivre, laiton ou nickel, recalibrer les vannes de l’unité de fabrication, dans le cas d’un éventuel dérèglement – en suivant précisément les indications figurant sur les fiches plastifiées attenantes – mettre les pièces en paquets scellés et les apporter aussitôt au coffre-fort de l'étage pour stockage… Quand un problème survient sur une unité de la machine-outil, une alarme se déclenche automatiquement dans les trois secondes et le premier arrivé sur place doit débrayer le système, pour appréhender la situation et la régler, puis procéder au recalibrage. Il se trouve qu’Anne est à chaque fois la première sur place. Josette, pourtant si souvent blasée, est impressionnée par le zèle et l'efficacité de la jeune stagiaire. Cela faisait bien longtemps qu'elle n'en avait pas vu une qui soit aussi impliquée.

	Lorsque, en milieu d’après-midi, retentit l'alarme de l’unité Ultima, qui se trouve être, comme son nom l'indique, la dernière de la longue chaîne de fabrication, Anne s’y dirige immédiatement et prend connaissance du problème en consultant l'écran qui indique l'anomalie rencontrée. Cette fois-ci, sur le lot de cinq cents pièces sorties à l'instant et vérifiées par un scanner dernier cri, deux ont été écartées et mises au rebut car non conformes. Le contrôle visuel par la cheffe d'atelier est alors nécessaire pour valider, ou pas, le choix d'Ultima. C'est pourquoi Josette, qui a également entendu l'alarme, rejoint Anne devant la machine.

	— Tu apprendras, Anne, que cette machine ne nous demande que très rarement d’intervenir. La dernière fois qu’Ultima a sonné, c'était il y a plus d’un mois… Et quand elle relève une anomalie, très généralement, elle ne se trompe pas et je ne fais que confirmer et valider. Alors, voyons de quoi il retourne cette fois-ci.

	Josette prend les deux piécettes dans le retour de monnaie et les inspecte rapidement. Le diagnostic s’avère facile.

	— Tu vois cette pièce, cocotte ? Elle a un défaut d'emboutissage sur la face pile. Tu l’as repéré ? Non ? Regarde bien ici, il manque un petit bout de la gravure de la Grande-Bretagne. Vu ? Allez, au rebut ! Et celle-ci, voyons…

	En même temps que la cheffe d'atelier glisse la pièce défectueuse dans le bac de récupération – en vue d'une refonte – elle fait des yeux ronds et émet un borborygme indéfinissable en examinant la seconde pièce. Elle explique alors à la jeune fille :

	— Ça alors, une rubine ! C'est ma première ! Je sais que cette anomalie existe mais elle est très rare et moi, je n'en avais encore jamais vu depuis cinq ans que je suis ici !

	La surprise de Josette vient de ce détail incongru qu'Anne distingue également sur la pièce que la cheffe lui montre : il y a en plein centre, côté pile là aussi, une marque rouge et ronde de trois millimètres. La tache bien visible est plane et semble bien se trouver dans la masse du métal, sans en modifier les gravures ou le relief. 

	— Qu'est-ce que c'est ?

	— C'est un défaut dans la fonte de la pièce. On a ici, dans cette tache rouge, un excès d’oxyde de cuivre, celui contenu dans la poudre avant mise au four. Et à la cuisson, cet excès a précipité pour une raison inconnue. C'est ce qui a marqué cette pièce de la sorte. Jolie, non ? C'est ce qu'on appelle une rubine, à cause de cette couleur. J'avais déjà vu des rubines en photo et celle-ci est ma première ! Elle est magnifique avec ce cercle rouge parfait en plein centre du côté pile.

	— Ce n'est pas toujours comme ça ?

	— Ah non, la marque rouge peut se situer n'importe où sur la pièce et prendre n'importe quelle forme. Non, celle-ci est vraiment superbe. Tiens, je te la donne ! Ça te fera un souvenir de stage. Mais, dis-moi, cocotte, si je te la donne, que dois-tu faire, toi ? Hmm ?

	— Heu… Je sais ! Je dois vous donner une pièce de deux euros à moi en échange de Rubine ! C'est pour la pesée…

	— Excellent, Anne, excellent ! Alors, dis-toi bien que cette pièce est tout à fait valable et que tu peux t'en servir pour ce qu'elle est : une vraie pièce de deux euros. Tu feras donc bien comme tu veux ; la garder en guise de souvenir ou la dépenser…

	À dix-huit heures trente, quand le personnel de l'usine débauche et regagne ses pénates, la jeune stagiaire prend son vélo et rentre chez elle, à dix minutes de pédalier, plutôt satisfaite de cette première journée de stage. Elle rapporte en plus un trophée qui va vite rejoindre sa coupe aux trésors.

	Première arrivée – sa mère et son petit frère n'arrivent généralement qu'à dix-neuf heures – elle monte rapidement dans sa chambre, pourtant fort gênée par la chatte angora qui ronronne à grand bruit et qui fait des huit amoureux entre ses jambes. Sophie, arrête ! Tu vas me faire tomber ! Anne dépose alors son trophée dans la coupe guatémaltèque sur le bureau. Rubine rejoint ainsi l’agate préférée d’Anne, un ticket d'entrée du musée Grévin datant d'il y a dix ans, une photographie format identité d'un certain Éliot, une figurine de cinq centimètres de haut de la Schtroumpfette, un pin's de la fusée de Tintin, un scoubidou à quatre brins, deux roses et deux bleus, long d’une dizaine de centimètres et une balle de golf jaune canari.

	Rubine va ainsi habiter pendant plus de trois mois cette coupe aux trésors – dénomination de l'adolescente, sa mère la qualifiant, elle, de coupe à poussière – jusqu'à ce qu'un soir, Anne constate qu'elle ne s’y trouve plus. En deux secondes, sa religion est faite… Ça ne peut être que mon idiot de frère ! Elle déboule alors dans le salon où le gamin joue à un jeu vidéo sur l'écran de la télévision.

	— Pierre ! Tu m'as volé ma pièce ? Rends-la moi !

	Du haut de ses treize ans, le gamin répond, désinvolte :

	— La pièce qui était dans ta coupe affreuse ? Ooooh, c'est pas grave ! C'est que deux euros…

	— Oui, je suis au courant, je te remercie ! Mais elle était à moi, cette pièce ! Rubine… Pourquoi tu l'as prise ? Alors, comme ça, tu te sers dans mes affaires ?

	— Ben, j'en avais besoin, voilà pourquoi… T'as vraiment de drôles de questions… Rubine ? C’est quoi, ça, Rubine ?

	— C'est ça, prends-moi pour une andouille ! Oui, Rubine ! C'est son nom !

	— Bon, écoute, hier c'était l'anniversaire de Dorine, une fille de ma classe… Il fallait absolument que je lui offre quelque chose… Et comme Maman ne m'a pas encore donné mon argent de poche ce mois-ci…

	— Et tu ne pouvais pas attendre ?

	— Si, moi j'aurais pu attendre. C'est l'anniversaire qui pouvait pas, lui.

	— Très drôle. Et qu'est-ce qu'on peut offrir avec deux euros à une fille de treize ans pour son anniversaire ? Parce que je suppose qu'elle a eu treize ans, c'est ça ?

	— Oh ! Calme-toi, sœurette ! Oui, Dorine a eu treize ans hier. Ben, je lui ai offert deux euros de bonbons de chez la boulangère ! Voilà ce qu’elle a eu. Elle a a-do-ré ! Faut dire qu'ils sont bons, les bonbons de la boulangerie. T'es d'accord, chuis sûr…

	— Mais c'est qui, cette Dorine ? Une fille de ta classe, d’accord, mais encore ?

	— Ben… Disons que Dorine et Pierre, c'est un peu comme Anne et Éliot… Tu vois ce que je veux dire ? Mais surtout, dis rien à Maman ! Pour les deux euros et pour Dorine !

	C'est à ce moment que la mère des deux enfants sort de la cuisine, dont la porte était entr’ouverte, en grande tenue, tablier, économe dans une main et pomme de terre dans l'autre…

	— Mais qu'est-ce qu'il se passe ici ? Qu'est-ce qu'il ne faut pas me dire ? Et c'est quoi, cette histoire de deux euros ? Et puis, c'est qui tous ces gens, Rubine, Dorine, Éliot ?...

	 


 

	Dansette

	Rubine se retrouve à présent en compagnie de quelques consœurs dans le tiroir-caisse de la boulangerie de Dansette. Si la jeune femme au prénom original – certainement parce que ses parents étaient tombés follement amoureux lors d’un concours de danse acrobatique – est aussi appelée la boulangère par tous les clients de l'échoppe qui sent bon le pain et les viennoiseries, c'est uniquement parce qu'elle est la femme du boulanger… Elle avait eu beau expliquer au début, quand le couple s'était installé ici, quelques années auparavant, qu'elle n'était pas réellement boulangère mais juste l'épouse du boulanger, rien n'y avait fait. Après avoir renoncé à expliquer toujours la même chose, et se disant que cela n'avait au fond aucune espèce d'importance, Dansette avait fini par accepter d'être la boulangère pour tout le quartier. Tous ses nombreux clients ne connaissent d'ailleurs qu'elle puisque son mari est toujours au fourneau ou dans son lit, et il est vrai que très peu de personnes pourraient dire à quoi il ressemble ! 

	Dansette a le regard doux des gens timides et un peu complexés. Et de fait, Dansette, légèrement ronde, voit dans ses courbes à la Maillol une frontière entre le monde extérieur et elle-même. Elle est sociable, mais ne se sent jamais détendue et épanouie, étant systématiquement sur la défensive… Pour ne pas donner prise aux critiques qu'elle est convaincue de susciter, elle a toujours cette carapace sur elle, faite de méfiance et de retenue. Et il s'avère que, si elle est une bonne commerçante reconnue, elle doute pourtant toujours d'elle-même. Mais il n'y a bien qu'elle à le savoir. Elle passe en effet pour une jeune femme très sympathique et même une bavarde aux yeux de la plupart de ses clientes !

	Mariée très jeune, à dix-sept ans, elle n'avait connu personne avant Cédric, l'apprenti boulanger rencontré dans un bal de village, un 14 juillet. Depuis cinq ans que Cédric est propriétaire de son affaire et que Dansette tient seule la boutique, le couple est devenu tous les jours un peu plus virtuel… Les horaires particuliers de ce métier ont rapidement eu pour conséquence que faire chambre à part n'était plus une option. Lorsque Dansette se pose maintenant la question de savoir si elle est encore amoureuse et si elle est heureuse, elle est prise d'un vertige en réalisant qu'elle n'a probablement jamais aimé Cédric, et qu'être heureux est une notion absconse… C’est pour les autres. Mais voilà, ce 14 juillet-là, elle l’avait trouvé plutôt drôle et elle avait besoin de partir de chez elle, n'arrivant plus à supporter sa mère dépressive, et encore plus depuis que son mari l'avait quittée. Ce dernier avait disparu un beau jour sans crier gare, genre « parti acheter des allumettes », et n'était pas revenu… Tout indiquait qu'il avait fugué… Il ne rentra jamais à la maison, auprès de sa femme et de sa fille, et ne fut pas non plus retrouvé par la maréchaussée qui l'avait pourtant recherché dans toute la France. Un signalement avait même été fait aux différents services des polices européennes. Au bout de cinq années tristes et difficiles à vivre avec cette cruelle incertitude, le dossier fut définitivement et officiellement clos… On ne sut jamais ce qu’il était advenu de cet homme. Ce père qui adorait sa fille unique, sa Dansette, avait bel et bien disparu. Évanoui, effacé… Du haut de ses douze ans, la pauvre s'en était sentie responsable…

	À présent, Dansette cultive secrètement son jardin secret – personne n’est au courant de ce drame familial, pas même Cédric – et elle fait en sorte que les journées se passent sans heurt, les unes après les autres. Il est vrai que son boulanger de mari a bien changé. Les responsabilités, la banque sur le dos tous les jours ou presque et les horaires de fou, d'une part, mais aussi l’alcool et le manque d'empathie pour Dansette – ce que recouvre ce terme lui est inconnu et l’amour du début s’était transformé en indifférence – d’autre part, ont eu raison du couple. Par chance, pense régulièrement la jeune femme, ils n'ont pas d'enfants.

	Depuis qu'ils sont bordelais, Dansette n'a noué d'amitié avec personne, par timidité et manque de temps et d’intérêt. Elle n'a même pas repéré que le pharmacien, veuf depuis de nombreuses années, a tous les jours un petit mot gentil pour elle quand il vient chercher son pain. Et elle ne comprend toujours pas quand, de temps en temps, il lui apporte une ou deux boîtes de vitamines, extraites de sa boutique, avec un faussement distrait : Tenez, vous prendrez ça, Dansette. C’est un petit cocktail de vitamines. Vous m'avez tout l'air d'en avoir besoin…

	Elle se rappelle ce psychologue qu'elle avait vu dans l'année qui avait suivi le départ de son père et la chute en dépression de sa mère. Elle était en cinquième. Une des questions que le praticien lui posait revient de plus en plus régulièrement : Dis-moi, Dansette, quelle est ta première pensée le matin quand le réveil sonne et que tu ouvres les yeux ? Maintenant, la réponse est clairement : Essayer d'aller jusqu'à ce soir. 

	Aujourd’hui, Cédric, non content de délaisser sa femme, voire la dédaigner – sauf quand il exige d'elle un rapport sexuel, qu'elle ne lui accorde que par peur : il geint et grogne tellement pendant l'acte, un vrai goret, qu'elle craint qu'il ne soit violent en cas de refus de sa part – s'est trouvé une autre lubie. Il n’est pas monté dans sa chambre en cette fin de journée et il attend son épouse. Il se couche habituellement à dix-huit heures, pour pouvoir se lever le lendemain à deux heures du matin. Là, il patiente dans la cuisine, un verre de rouge, façon picrate, à la main. Il le boit d’un trait, puis un autre, et un autre encore. 

	Dansette ne réintègre jamais le modeste appartement au-dessus de la boutique avant vingt heures, une fois la boulangerie fermée, après avoir tout rangé et nettoyé de fond en comble, comme tous les jours. Quand elle aperçoit Cédric, assis à l’office, manifestement en train de l'attendre, une légère inquiétude monte en elle et un frisson lui parcourt le dos.

	— Dis donc, tu crois que je t'ai pas vue avec le taxi ?

	— … Quoi ?

	— Fais pas l'idiote ! Ce salaud de taxi, il te plaît bien, hein ?

	La pauvre s'attendait à tout mais pas à ça. Elle comprend que son mari vient d’ajouter une nouvelle corde à son arc, celle du jaloux paranoïaque. Elle, toujours effacée, qui n'a même pas vu que le pharmacien en pince pour elle ! Le taxi ? Jean-Pierre ? Mais elle ne l'a même jamais croisé en dehors de la boutique ! C'est vrai qu'il n'est pas marié et qu'il chasse souvent le jupon, mais de là à imaginer une histoire avec lui ! D'ailleurs, elle ne connaît même pas la couleur de ses yeux. Et puis, la gaudriole, ce n'est pas du tout son truc… Ça fait bien longtemps que ça ne l'intéresse plus vraiment.

	— Encore une fois, tu crois que je t'ai pas vue ? Réponds ! Tu me prends vraiment pour un con ! Ce matin, il t'a fait les yeux doux et toi, tu as rougi ! Tu n'y étais pas insensible ! Je vous ai vus ! Il te plaît, hein, c'est ça ? Et ça fait longtemps que ça dure, ce manège ?

	— Cédric, mon pauvre… Tu es fou…

	Puis, sans plus rien dire, elle le plante là et part se coucher, non sans fermer la porte de sa chambre à clef. Elle réalise qu'elle n'a pas dîné. Mais elle n'a pas faim… Le boulanger va alors se coucher à son tour, sans revenir l'importuner.

	Le lendemain, à la boutique, Dansette est totalement distraite, envahie par ses pensées qui mêlent en vrac ces visions qu’elle a de sa propre vie, de son couple avec ce mari qu'elle n'aime pas ou plus, et qui lui fait peur à présent, imbibé de jalousie et d’alcool. Bien que d’une tristesse infinie, elle fait bonne figure. Aucun client ne s'aperçoit à quel point elle est troublée. Sauf le pharmacien qui, l'air tout penaud et semblant souffrir avec elle, lui glisse à voix basse pour qu'elle seule entende : Dansette, est-ce que ça va ? Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ? J’aimerais tellement vous aider… Mais, si elle entend, elle n'écoute pas, et elle lui répond machinalement par un vague sourire.

	De retour à son échoppe, le pharmacien pose sa baguette derrière le comptoir et met dans le tiroir-caisse la monnaie rendue par la boulangère. Quelques pièces au rang desquelles se trouve Rubine.

	Le soir même, le SAMU arrive à la boulangerie toutes sirènes hurlantes et, pendant que deux gendarmes menottent Cédric, le médecin urgentiste tente de réanimer Dansette. En vain.

	 


Jacques

	Mariés pendant leurs études de Pharmacie, Jacques et Marylise fréquentaient les mêmes bancs à l'université, les deux amoureux s'étaient installés dans ce quartier de Pessac qui était en pleine expansion. L’intuition de Jacques, tout juste diplômé, fut la bonne. Nombre de nouvelles constructions auguraient d'une population croissante et par conséquent d’un commerce florissant. Et ce fut effectivement le cas. La création de la pharmacie dans ce quartier fut une parfaite réussite.

	Dès l'année suivante, ils purent embaucher non pas une, mais deux préparatrices tout juste sorties de l'école, Hanane et Patricia. Cela avait été leur premier boulot à toutes les deux. Un mois après l’arrivée des deux jeunes collaboratrices, alors que tout allait bien pour toute l’équipe, tant sur le plan privé – les deux préparatrices avaient rapidement trouvé leurs compagnons, chacun très amoureux de sa belle, et le couple de pharmaciens commençait d’envisager une possible maternité – que professionnel – la pharmacie dégageait un bénéfice conséquent qui autorisa Jacques à racheter très vite une bonne partie de son crédit –, Marylise fit la bête blague de succomber à une rupture d'anévrysme, comme ça, en un claquement de doigts… Elle n’avait pas trente ans… Jacques fut dévasté. Il ne ferma pas la pharmacie, pas même une journée, voulant occuper son esprit pour ne pas penser, ou le moins possible. Pendant l’année qui suivit le décès de Marylise, Jacques eut beaucoup de mal à rentrer chez lui, seul, dans sa maison vide, sombre, froide, triste.

	Il restait toujours très tard à la pharmacie, longtemps encore après la fermeture, à faire des commandes, à régler des factures, à faire des comptes, des inventaires… Toutes choses qu’il aurait bien pu faire le lendemain ou plus tard encore. Quand, le soir, les deux préparatrices partaient prendre leur bus, elles jetaient un regard peiné sur le pharmacien et le laissaient seul. Un soir, Hanane fit remarquer à Patricia qu'à ses yeux leur patron avait pris au moins vingt ans en à peine douze mois. Depuis son veuvage. Patricia fut tristement d’accord.

	Jacques cherchait à s'occuper en permanence, essentiellement pour ne pas penser, et ne pas pleurer sur son sort. C'est sans surprise que toutes les personnes bien intentionnées qui voulurent l'aider à passer ce cap se firent recevoir !

	— Comment ça, passer à autre chose ? Comment ça, sortir, se distraire, voir du monde ? Mais qu'est-ce vous me racontez ? Fichez-moi la paix ! Laissez-moi mon histoire et mon deuil. Je vous en supplie, ne vous en mêlez surtout pas… Laissez-moi faire à mon rythme. Vous n’avez pas idée de ce que je vis. Laissez-moi tranquille, s’il vous plaît…

	— Mais enfin, Jacques ! On ne veut que votre bien… Et puis la Terre ne s'est pas arrêtée de tourner et la vie continue ! C'est comme ça, même si vous ne le voulez pas…

	— Arrêtez, vous dis-je ! Vous vous enfoncez.

	— On comprend très bien votre réaction. Si, si. Mais pensez à ce qu'on vous a dit. Quittez un peu votre canapé, prenez l’air…

	Mais le pharmacien n’entendait pas. Il refusa systématiquement de faire ce que l'on attendait de lui, sortir, revoir des gens, rire, se faire plaisir et retomber amoureux, qui sait… Il ne put se résoudre à faire ce qu'il pensait que tous les autres, les non endeuillés, attendaient de lui : faire comme si de rien n'était, ou presque… Il se mura dans une tristesse toute personnelle qu'il ne voulut jamais étaler et encore moins partager. Il resta stoïque et discret jusqu'à l'arrivée de Dansette, une quinzaine d’années plus tard.

	Sans qu'il l'eût commandé, le minois de la jolie boulangère aux yeux de biche, dont la boutique était juste en face de la sienne, s'invitait de plus en plus souvent dans ses pensées vagabondes qui, de fait, l'étaient de moins en moins. Peut-être parce qu’il croisait la jeune femme tous les jours en allant chercher sa baguette aux céréales… Et quand il réfléchissait à ce constat étonnant, il finissait par admettre que la présence de la jeune femme de l'autre côté de la rue lui était agréable et que la voir, ne serait-ce que ça, lui faisait du bien. C'était la première fois qu’il ressentait cela depuis Marylise… Il finit même par se poser la question de savoir s'il n'était pas tombé un petit peu amoureux… Mais, Jacques, qu'est-ce qu'il t'arrive ! Serais-tu amoureux, ou quelque chose comme ça ? À ton âge ? Mais ce n'est pas possible, enfin ! Cette jeune femme est mariée et elle a bien vingt ou vingt-cinq ans de moins que toi… Arrête tes bêtises, mon vieux !

	Depuis une dizaine d’années, tous les mercredis à quatorze heures, laissant la pharmacie à Hanane et Patricia, Jacques file discrètement à Bordeaux consulter une jungienne réputée dans le petit monde de la psychanalyse. Il avait commencé à la suivre quand il s’était posé la question de savoir si le deuil, toujours douloureux, de son épouse ne devenait pas pathologique, après tant d’années… Il pouvait travailler à la pharmacie, certes, mais au bout de si longtemps, il se sentait exactement comme au début. Il pleurait encore, souvent, et toujours quand il était seul. Son émotivité était devenue insensée. Après quelques années d’analyse, le quartier se dota d’une nouvelle boulangerie juste en face de sa pharmacie et l’arrivée de Dansette éveilla tout doucement en lui des pensées nouvelles…

	Rentrant de Bordeaux, de sa séance hebdomadaire, cette fois-ci plutôt mouvementée et lacrymale, Jacques va directement à la pharmacie où il découvre Patricia catastrophée.

	— Ah ! Monsieur ! Est-ce que vous êtes au courant ? C'est affreux ! C'est Bénédicte, l'infirmière, qui vient de me le dire…

	— … Non, je ne suis au courant de rien. Quoi, qu'est-ce qu'il y a, Patricia ? Vous m'avez l'air complètement retournée. C'est grave ?

	— La boulangère ! Elle est morte ! Son mari l'a assassinée hier soir. Les gendarmes sont venus le chercher.

	Jacques sent à cet instant le sol se dérober en même temps qu’une sirène se met à hurler dans sa tête. Il vacille mais ne tombe pas, s’agrippant au comptoir. Une chaise se trouvant là fort à propos reçoit le pharmacien effondré. Noooooooooonnnnnnnnnnn !

	La préparatrice voit son patron défaillir et pâlir au point de devenir transparent. Elle court chercher une fiole de menthe poivrée qu'elle lui fait respirer. Par chance, il n'y a pas de client présent dans la pharmacie. Jacques reprend peu à peu ses couleurs, mais il ne peut pas parler, trop de larmes dans la gorge. Alors, le regard triste, dans le vide, il se lève lentement. On a l’impression qu’il porte le monde sur ses épaules. Il prend une feuille blanche sur le comptoir et écrit ce mot tremblé qu'il tend à Patricia : Prenez un peu d'argent dans la caisse et allez chez la fleuriste acheter une couronne et aussi un bouquet de vingt roses blanches. Faites inscrire sur la couronne « Dansette, si nous nous étions parlé… » et demandez que le tout soit livré au cimetière pour l'enterrement de cette pauvre femme.

	Patricia ne se pose même pas la question de savoir pourquoi le pharmacien est muet tout à coup et a l’air si triste, ni ce que peut bien signifier l’inscription demandée. Elle prend dans le tiroir-caisse une poignée de billets et quelques pièces puis file chez la fleuriste, la seule Germaine du quartier, laquelle est déjà au courant du drame. Tout en notant les consignes pour la couronne et la livraison, la fleuriste ne peut s'empêcher une remarque qui choque la préparatrice…

	— Ah là là ! Si votre patron lui avait fait la cour, en bonne et due forme avec tout le tralala, elle aurait marché la Dansette, c'est sûr… Eh ben là, moi, je vous dis que dans ce cas, c’est pas un mort qu’y aurait eu, mais deux !

	— Mais qu'est-ce que vous racontez ?

	— Ah… Vous n'aviez pas remarqué ?... Z’êtes bien la seule…

	Revenue à la pharmacie et encore perturbée par le propos douteux de la fleuriste, Patricia risque un :

	— Quelle perte affreuse. On l'aimait bien notre boulangère… Vous aussi, je crois… Vous vous sentiez proche d’elle, non ?...

	— Oui, c'est terrible. Une jeune femme douce, gentille, malheureuse au point de ne pas avoir eu la force de se sortir des griffes de son bourreau… C'est pour moi une immense douleur. Cette mort est cruelle. Cela faisait tellement longtemps que je n'avais pas été interpellé au fond de moi par le regard d’une femme… Dansette a croisé ma route et sans qu’elle fasse quoi que ce soit, j’ai levé les yeux sur elle… C’est vrai… Mais je pense, dites-moi, la fleuriste ?

	— Tout sera fait comme vous voulez. J'ai réglé en espèces avec l'argent que vous m'avez demandé de prendre dans la caisse. Je savais combien ce serait, j'avais regardé vite fait son site, juste avant d'y aller. La couronne, c'est 200 euros, l'inscription, 24, et les vingt roses blanches, 3 euros l’unité. Ça fait en tout 284 euros. Voici le ticket de la fleuriste.

	Jacques, les yeux humides, prend la note et la met machinalement dans le tiroir-caisse. Rubine, quant à elle, a rejoint la poche du grand tablier de Germaine.

	Le soir, la fleuriste rentre chez elle et retrouve son immuable tableau familial… René, son mari, est tout occupé à regarder une émission débile à la télé – genre PCTM, « Plus Con Tu Meurs » – tout en buvant une bière, ce qui ne l'empêche pas de demander, toujours élégant,  en guise de bonsoir : Ho ! Quand est-ce qu'on mange ? J’ai la dalle ! Dylan, son fils de quinze ans, est en train de batailler avec un jeu vidéo crétin sur sa console préférée et Violette, sa grande de dix-huit ans, essaie tant bien que mal de réviser dans cette ambiance sordide ses cours de biologie, sur un coin de la table du salon…
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