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À Donny et Sierra

Vous avez grandi en voyant beaucoup trop souvent votre maman de dos assise devant son ordinateur.
Merci.

Je vous aime tous les deux plus que je ne peux le dire avec des mots.
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Chapitre 1
Nous étions le 16 décembre, et elle avait à peine commencé à rédiger ses cartes de Noël.
Lindsay Miller était assise dans le salon de son appartement, le plateau télé devant elle avec une pile de cartes de vœux et d’enveloppes. Chaque année, elle se promettait de s’y prendre tôt, et chaque année, elle finissait par s’y mettre en retard. Tout le premier paragraphe de ses vœux consistait à s’excuser d’être en retard, à s’excuser de ne pas avoir écrit pendant l’année et à s’engager à faire mieux l’année prochaine. Quand elle avait eu vingt-neuf ans, elle avait renoncé à la litanie annuelle d’excuses. Ils l’avaient déjà entendue trop souvent. Mais chaque année, elle se promettait encore de les surprendre.
L’année suivante.
Lindsay soupira et repoussa une mèche de cheveux châtain clair derrière son oreille tout en se consacrant à sa tâche. Elle feuilleta son carnet d’adresses à la couverture usée jusqu’aux G. Ce n’était que la septième lettre de l’alphabet.
Du coin de l’œil, elle jeta un nouveau coup d’œil à la vieille version en noir et blanc d’Un Chant de Noël qui passait à la télévision. C’était sa scène préférée, lorsque Fred, le joyeux neveu de Scrooge, expliquait une fois de plus les joies de Noël à son oncle. Et c’était sa version préférée du film, car ce Fred était exceptionnellement beau. Élégant et brun, avec des yeux sombres et chaleureux et des traits exquis, il était resplendissant dans son long pardessus, chapeau haut de forme à la main.
– J’ai toujours considéré la période de Noël comme un moment agréable, dit-il de sa voix chaleureuse, avec cet accent britannique montrant une bonne éducation. Le seul moment à ma connaissance où les hommes et les femmes semblent, d’un commun accord, ouvrir librement leurs cœurs fermés.
C’est vrai, pensa Lindsay qui se sentait ironique. Dès que j’aurai terminé ces cartes.
Mais elle ressentit un pincement au cœur. Une autre période de vacances se terminait. Elle avait au moins envoyé ses paquets cadeaux, mais il lui restait encore des courses à faire... plus de caramel à faire… et ces cartes de vœux… tout ça à faire en plus de sa journée de huit heures au bureau. Elle avait l’impression que pour bien faire les choses, il aurait fallu que Noël soit un job à plein temps.
Elle détacha ses yeux de Fred et ramena son attention sur le nom suivant dans le carnet d’adresses. Ruth Gillespie. Son ancienne camarade de chambre à l’université. Quand s’étaient-elles parlé pour la dernière fois ? Elle fit comme chaque année dans sa tête le vœu de l’appeler en janvier, une fois la cohue des fêtes passée.
Alors que Fred s’entêtait à souhaiter à Scrooge un joyeux Noël et une bonne année, la sonnette de Lindsay retentit. Elle vérifia l’horloge à balancier accrochée au mur du salon. Pendant l’été, quand il faisait encore clair dehors, elle n’aurait pas réfléchi plus que cela si quelqu’un s’était présenté à la porte à cette heure-là, mais maintenant que la nuit était bien tombée, elle hésita.
En fronçant les sourcils, elle s’approcha de la porte et essaya de jeter un coup d’œil par le judas. Personne. Elle avait décoré sa porte avec du papier cadeau la première semaine de décembre, lorsqu’elle avait encore l’espoir de réussir Noël cette année. À contrecœur, Lindsay ouvrit la porte d’une douzaine de centimètres, la main toujours agrippée à la poignée, et jeta un coup d’œil à l’extérieur.
C’était Fred.
Le même Fred qu’elle venait de voir à la télévision, tiré d’un film tourné plus de cinquante ans auparavant.
Lindsay se retourna pour vérifier l’écran de télévision, et c’est là que se tenait Fred, dans l’encadrement de la porte de la maison de comptage de Scrooge. Elle se retourna vers son visiteur, dans l’encadrement de sa propre porte, et cligna des yeux. C’était incroyable. Le même manteau long et fin. Le même chapeau haut de forme. Et le même beau visage, jusqu’au sourire et à la lueur dans ses yeux. Sauf que ce Fred était en couleur.
Il enleva son chapeau, révélant une chevelure sombre et ondulée qui n’atténuait en rien la ressemblance.
– Mademoiselle Lindsay Miller ? dit-il, et sa voix résonnait même d’un soupçon d’accent britannique.
Ce n’était pas le genre d’accent qu’on entendait tous les jours ici à Lakeside, dans le Colorado.
Les yeux ne scintillaient pas dans la vraie vie. Et ils ne pouvaient certainement pas danser. L’idée même était complètement ringarde. Du moins, c’est ce que Lindsay aurait pensé. Les yeux de cet homme semblaient faire les deux, et si Lindsay sentait son estomac se retourner, ce n’était pas à cause de la nausée. Mais qu’est-ce que c’était que cet accoutrement du XIXe siècle ? Il devait faire la pub de maison en maison pour l’un de ces services de ramonage. Quelqu’un devrait lui dire que les cheminées de cet immeuble étaient toutes des cheminées d’ornement au gaz naturel.
Pour une raison obscure, il connaissait son nom. Il s’agissait peut-être d’un télégramme chanté. Qui lui enverrait un télégramme chanté ?
Elle resserra sa prise sur la poignée de la porte.
– Oui ? Que puis-je faire pour vous ?
– Pour moi ? Rien du tout. J’ai été envoyé ici strictement pour votre bien.
C’était forcément un argument de vente, ou pire. Lindsay s’arc-bouta et lutta contre les yeux rieurs qui brillaient sous la lumière de son porche.
– Je suis désolée, dit-elle, et elle fit mine de fermer la porte. Je n’ai pas l’intention d’acheter quoi que ce soit ce soir…
Une canne noire et lisse dépassait, bloquant la porte dans son élan. Une canne ?
– Non, non, mademoiselle Miller, vous vous méprenez. Je suis venu parce qu’on m’a dit que l’esprit de Noël vous faisait défaut…
C’est ce qui fit la différence. Il était fou. Lindsay poussa plus fort sur la canne et claqua la porte. Mais la canne s’était coincée dans le chambranle de la porte et Lindsay se figea d’effroi ; puis, heureusement, la canne glissa à l’extérieur et Lindsay ferma la porte jusqu’au bout. Elle appuya son épaule contre le bois pendant qu’elle la verrouillait une première fois, puis actionna le verrou sur la poignée, et enfin résolut de se procurer une de ces chaînes de sécurité. Et de ne plus jamais ouvrir sa porte à la nuit tombée.
Elle se dirigea vers le téléphone de la cuisine, prête à appeler la police si l’homme étrange qui se trouvait à l’extérieur lui causait encore des ennuis.
Elle parcourut la moitié du chemin jusqu’à la cuisine avant de quasiment lui rentrer dedans. Il se tenait au milieu de son appartement, juste à l’endroit où le salon donnait sur la cuisine.
Ce n’était pas possible. Un cri tenta de se frayer un chemin hors de la gorge de Lindsay, mais le souffle resta bloqué dans sa trachée. Comment avait-il pu entrer ?
L’homme recula d’un pas et leva les mains devant lui, comme pour montrer qu’il ne lui voulait pas de mal. La canne pendait négligemment entre ses doigts. À mi-hauteur, elle était légèrement pliée, comme si quelqu’un avait claqué sa porte d’entrée dessus.
– S’il vous plaît, supplia-t-il, donnez-moi un instant. Nous sommes partis du mauvais pied.
Ses yeux sombres semblaient absolument sincères, mais cela n’atténua pas l’inquiétude de Lindsay. Il se tenait entre elle et le téléphone de la cuisine, son lien vital avec le monde sain d’esprit. Elle pourrait peut-être mettre la main sur une arme.
Lindsay jeta un regard furtif autour d’elle à la recherche d’un instrument contondant.
– Vous venez d’entrer chez moi par effraction.
– C’est absurde. Je n’ai rien cassé.
Il lui tendit la canne, toujours suspendue mollement au bout de ses doigts.
– Là. Prenez ça, si vous vous sentez mieux avec. Tout ce que je vous demande, c’est de m’écouter.
Elle saisit la canne et pensa à le frapper à la tête avec, mais le regard qu’il posait sur elle était si loin d’être menaçant qu’elle n’y parvint pas. Alors elle orienta la canne vers lui, renforçant ainsi la distance qui les séparait.
– Qui vous a donné mon nom ?
Elle fit quelques pas pour le contourner et se rapprocher du téléphone.
– C’est un peu difficile à expliquer. J’ai été envoyé par mes supérieurs.
Il manœuvra lui aussi, toujours à bonne distance, mais en se maintenant entre le téléphone et elle. Puis parla un peu plus vite.
– Mademoiselle Miller, puis-je vous appeler Lindsay ?
Elle ne répondit pas. Ils avaient presque atteint le comptoir où était posé le téléphone, et l’homme se tenait devant.
– Vous êtes en train de passer à côté de la période la plus merveilleuse que la vie puisse vous offrir. Et je suis là pour vous aider.
Elle changea de tactique, s’avançant timidement vers lui avec la canne tendue. Il recula. Quoi qu’il en soit, il ne semblait pas agressif – ou, du moins, pas physiquement violent. Mais il était tout aussi obstiné que le neveu de Scrooge.
Il poursuivit :
– Vous passez chaque Noël à vous dépêcher de tout faire, sans jamais vous arrêter pour en profiter. Vous savez qu’il y a plus que cela dans un Noël, et chaque année, vous essayez de le trouver. C’est pourquoi je suis là.
Avec l’aide de la canne, Lindsay avait atteint le comptoir carrelé de blanc. Elle tâtonna pour attraper le téléphone, sans jamais quitter des yeux l’inconnu en face d’elle.
Il changea de ton.
– Lindsay, tu as besoin de mon aide.
De la main, Lindsay, en fouillant, renversa le pot de stylos à côté du téléphone et elle continua à chercher le combiné à tâtons. Il se mit à compter sur ses longs doigts fins.
– Tu as passé la semaine dernière à préparer des tonnes de caramels pour les envoyer à tes tantes, tes oncles et tes cousins. Tu as passé le reste de cette même semaine à organiser le spectacle de la chorale des enfants au centre aéré – qui, soit dit en passant, était charmant d’après ce que j’ai compris. Tu te noies dans une affreuse pile de cartes de vœux destinées à des gens qui n’entendront jamais parler de toi le reste de l’année. Tu as un carton de lait de poule dans ton réfrigérateur qui expire dans deux jours, et tu ne l’as même pas ouvert.
Elle ne se souvenait pas de la date inscrite sur le lait de poule, mais elle savait qu’elle ne l’avait pas encore ouvert. Elle sentit des fourmis dans les jambes. Il était entré dans son appartement, avait fouillé dans ses affaires et l’observait. C’était la seule explication possible. Lindsay s’empara du téléphone.
– Et quand tu avais dix ans, tu as ouvert en avance ton plus gros cadeau de Noël pour y jeter un coup d’œil, mais tu ne l’as jamais refait par la suite parce que ça gâche la surprise.
Elle faillit laisser tomber le combiné. Personne ne le savait. Pas même ses parents.
Il ajouta :
– Un magnétophone, je crois.
Impossible. Il avait dû le découvrir d’une manière ou d’une autre.
Lindsay raffermit sa prise sur le combiné sans fil et l’alluma. Mais lorsqu’elle porta le téléphone à son oreille, elle n’entendit pas de tonalité. À la place, des violons jouaient doucement « I Heard the Bells on Christmas Day». Lindsay serra fort le téléphone, et la pièce se mit à tourner comme si elle la voyait à travers une vitre mouillée.
Elle leva les yeux vers son étrange visiteur. Il la regardait tranquillement, toujours à bonne distance, bien qu’elle ait oublié de brandir sa canne.
Lindsay éteignit le téléphone, puis le ralluma. Cette fois, elle entendit « It Came Upon a Midnight Clear».
En plus de tout le reste, apparemment, il connaissait ses deux chants de Noël préférés.
Elle lui jeta un regard engourdi.
– Comment avez-vous fait ?
La pièce tourbillonnante s’assombrit jusqu’au noir, et elle sentit à peine les bras qui la retinrent avant qu’elle ne touche le sol.
 
Lorsque Lindsay rouvrit les yeux, elle était à moitié étendue sur le canapé. Son étrange intrus était agenouillé devant elle et lui tenait les deux mains. Il frottait ses poignets l’un contre l’autre, les sourcils froncés vers le bas dans une concentration assidue.
Il leva les yeux et ses sourcils s’écartèrent.
– Te voilà. J’ai bien peur de t’avoir donné un peu de fil à retordre.
Son grand sourire montait jusqu’à ses yeux, et elle se rappela que soit il était fou, soit elle hallucinait.
– Tu es peut-être un morceau de bœuf non digéré, dit la voix de Scrooge au fantôme de Marley depuis le téléviseur à l’autre bout de la pièce. Une bouchée de moutarde. Un fragment de pomme de terre mal cuite.
Mais les mains qui tenaient les siennes lui paraissaient suffisamment solides et chaudes. Les yeux marron foncé qui l’étudiaient semblaient pleins d’inquiétude. Elle aurait dû avoir peur. Mais curieusement, alors qu’elle plongeait dans ces yeux, un calme étrange l’envahit. Elle se sentait confuse. Un peu étourdie. Mais elle n’avait pas peur.
Elle se força à détacher son regard de ses yeux pour étudier le reste de son visage. Les pommettes élégantes, la ligne de la bouche affirmée. Il ressemblait vraiment au neveu de Scrooge dans le film. Ce qui mettait en doute la santé mentale de ce type autant que la sienne. À moins qu’elle ne se réveille bientôt et ne découvre que tout cela n’était qu’un rêve, elle se dit qu’elle ferait mieux d’appeler un médecin et de passer un scanner ou ce genre d’examen.
Devant elle, la lumière rieuse des yeux de l’inconnu laissa place à un air plus sérieux.
– Ils devaient me présenter sous une forme qui te plairait. Est-ce qu’ils ont bien fait les choses ?
La remarque allait bien au-delà de la pêche aux compliments. Lindsay n’avait aucune idée de la réponse à donner. Elle demanda plutôt :
– Qui ça, « ils » ?
– Mes supérieurs. Au siège. Vois-tu, j’ai une mission à mener. Une mission très agréable, en réalité. Je dois te montrer comment profiter de Noël.
Elle tenta de se redresser, mais un nouveau vertige lui traversa la tête. Cette fois, elle refusa de s’évanouir.
– Tu sais, tu as l’air d’avoir besoin d’un peu de lait de poule en ce moment.
Il lui serra les mains et se redressa.
– Attendez.
Elle devait faire sortir cet homme de son appartement et retrouver sa santé mentale. Mais d’abord, elle voulait des réponses.
– Comment avez-vous su pour le lait de poule ? Et pour le magnétophone ?
– C’est mon travail de savoir.
Il reprit ses mains dans les siennes, sans les serrer. Il aurait été facile de s’éloigner si elle avait essayé. Mais la voix de l’inconnu était si sincère et apaisante, qu’un calme improbable l’envahit, ainsi que la conviction illogique qu’il ne pouvait pas lui vouloir du mal.
Qu’est-ce qu’il lui faisait ? Elle aurait dû le frapper avec sa canne pendant qu’elle en avait l’occasion.
– Tu vois, Lindsay, tu te donnes tellement de mal pour Noël que tu passes à côté de la joie. Et n’est-ce pas à cela que servent les cartes et les cadeaux ? Comment peux-tu partager la joie avec les gens qui t’entourent, si tu ne l’éprouves pas toi-même ? Tu travailles si dur que tu oublies d’offrir le cadeau le plus important de tous. Le tien. Et de mon point de vue, tu passes à côté de l’essentiel.
– À chaque homme on demande que l’esprit qui est en lui se promène parmi ses semblables, entonna le fantôme de Marley.
– Vous ne me connaissez pas, dit-elle.
– Je te connais mieux que tu ne le penses. Je sais ce que j’ai besoin de savoir pour le moment. Le reste, je peux l’apprendre au fur et à mesure. C’est plus amusant comme ça.
Il regarda le plateau télé rempli de cartes, à côté de lui, sur le sol du salon.
– Alors, que te reste-t-il à faire, à part toutes ces cartes ?
Ce drôle de calme ne la quittait pas. Elle répondit :
– Une nouvelle fournée de caramels.
– Tu plaisantes. Tu dois en avoir fait quinze kilos à l’heure qu’il est.
Il avait probablement raison.
– Il m’en faut plus pour mes collègues. Ensuite, il y a le reste des courses de Noël.
– Et le monde s’arrêterait-il de tourner si tu disais à tes amis « Joyeux Noël » au lieu de préparer une autre fournée de caramels ?
– Mais c’est ce que je fais chaque année.
Il secoua la tête.
– Tu vois, c’est ce genre de pensées que tu dois laisser tomber. Elles te privent de ton plaisir. Tu n’as pas à t’imposer de tout faire, chaque année, juste parce que tu l’as fait l’année d’avant.
Pourquoi l’écoutait-elle ? Lindsay retira ses mains, et il les lâcha sans résister. La pièce semblait soudain plus froide. Mais ce devait être son imagination.
Il se leva, épousseta ses genoux et dit d’un ton enjoué :
– C’est l’heure du lait de poule.
– Non, attendez.
Elle avait laissé les choses aller trop loin. Lindsay se redressa et le suivit, les jambes flageolantes, jusqu’à la cuisine.

OPS/cover/4cover.jpg
L .
Les

amaoureux

“Noél

longée jusqu’au cou dans les cartes de Noél et les caramels faits maison,

Lindsay Miller, débordée et de plus fraichement célibataire, trouve que la
fin d’année manque singuliérement de magie. Tout cela ne ressemble en rien
a son film préféré, Le Dréle de Noél de Scrooge... et Lindsay ne s'est jamais
autant sentie comme le Grinch, & 'écart de toutes les festivités.

C'est alors que débarque dans sa vie un certain Fred, un inconnu sexy et
excentrique qui toque a l'improviste a sa porte. Habillé comme s'il sortait
d'un roman de Dickens, avec son accent britannique, Fred prétend étre un
messager, envoyé par le «quartier général» pour l'aider a retrouver la joie
de Noél.

Ce bel inconnu serait-il un ange tombé du ciel ou juste un fou completement
farfelu?

Que feriez-vous si ['amour sonnait a votre porte le jour de Noél?

«La parfaite comédie romantique
pour s'immerger dans la magie de No&l. »

Femme Actuelle

SIERRA DONOVAN est mariée, maman de deux enfants et romanciére, mais
pas toujours dans cet ordre. Sa plus grande joie est d'aider les gens a trouver
le véritable amour dans les pages des livres. Elle croit fermement en Nogl, aux
films classiques, aux fins heureuses et au pouvoir magique du chocolat.
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