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Biographie
R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane.
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Avertissement


Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.
Attention, lecteur !
Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !
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Une main invisible m’agrippa et m’arracha à l’échelle. Je gesticulai quelques instants dans le vide avant d’atterrir lourdement au beau milieu du gymnase. Le choc brutal m’assomma à moitié, et il me fallut plusieurs secondes pour retrouver mes esprits. 
Au moment où je me redressais, j’aperçus Ben Jackson qui pouffait de rire. Bethy Halpert se précipita vers moi, après avoir remis son tube de rouge à lèvres dans son sac à main.
– Tout va bien, Tommy ? me demanda-t-elle, l’air inquiet.
– Ouais, super, grommelai-je. Je voulais juste voir si le sol du gymnase était dur.
– À mon avis, il n’est pas aussi costaud que ta tête, dit Ben en riant. Et maintenant que tu l’as abîmé, il va falloir que tu le rembourses.
– Ha-ha, très drôle, fit Bethy en lui lançant un regard plein de reproche.
Puis elle se tourna vers moi et m’attrapa par le bras pour m’aider à me relever.
Une fois de plus, je venais de me ridiculiser. Pourquoi étais-je toujours si empoté ! Aucune main invisible, bien sûr, n’était responsable de ma chute. J’étais tout simplement tombé comme à chaque fois que je grimpe sur une échelle. Je n’avais vraiment pas de chance. Je venais tout juste de rencontrer Bethy et Ben et, au lieu de me montrer sous mon meilleur jour, je leur faisais une démonstration fracassante de ma maladresse. Se faire des amis est si difficile quand on arrive dans un nouveau collège ! C’est pour cette raison que je m’étais porté volontaire pour faire partie du comité de décoration de la salle du bal…
 
Mais je crois qu’il serait plus simple que je raconte mon histoire depuis le commencement.
Je m’appelle Tommy Frazer, j’ai douze ans et je suis en sixième. Mes parents sont divorcés. Au mois de septembre, un peu avant la rentrée des classes, mon père s’est remarié et ma famille est venue s’installer à Bell Valley. Les événements se sont enchaînés si vite qu’avant de réaliser ce qui m’arrivait j’étais devenu le petit nouveau du collège. Entouré d’inconnus, et vivant sous le même toit qu’une autre inconnue : ma belle-mère. C’est dur de découvrir à la fois une nouvelle école, une nouvelle maison et… une nouvelle mère !
Mes premiers jours à l’école furent très pénibles. Les élèves restaient entre eux et aucun ne semblait se préoccuper de ma présence. Moi, je me sentais incapable d’aborder quelqu’un pour lui demander, l’air décontracté, s’il voulait être mon ami. Mais, heureusement, la semaine suivant la rentrée, Mme Borden, le proviseur, avait interrompu notre cours de mathématiques pour annoncer qu’elle recherchait des volontaires pour décorer la salle du bal. J’avais aussitôt levé la main, certain d’avoir enfin trouvé le moyen de me faire des amis. À présent, je me demandais si c’était vraiment une bonne idée et si je n’aurais pas pu éviter cette belle occasion de passer pour un imbécile.
 
– Tu veux aller à l’infirmerie ? demanda Bethy en m’observant avec attention.
– Pour quoi faire ? répondis-je fièrement, feignant d’ignorer ce qui venait de se produire.
– De toute façon, il est trop tard, dit Ben en regardant sa montre. L’infirmière est sûrement partie. À cette heure-ci, nous devons être les seules personnes encore présentes dans le bâtiment.
Bethy agita gracieusement sa chevelure blonde.
– Reprenons le travail, lança-t-elle sur un ton enjoué en ouvrant son sac à main.
Elle en sortit des cosmétiques et étala une épaisse couche de rouge sur ses lèvres déjà colorées. Puis elle appliqua de la poudre orangée sur ses joues avec une petite brosse. Ben secoua la tête sans dire un mot. Apparemment il ne comprenait pas les manies de Bethy, et il n’était pas le seul. La veille, j’avais surpris des élèves en train de se moquer d’elle à cause de son maquillage. Une fille l’avait comparée à un personnage de carnaval, et un garçon avait prédit que, grâce à ses talents de peintre, elle serait sans doute bientôt admise à l’école des Beaux-Arts. Tout le monde s’était mis à rire à gorge déployée.
Bethy, sans doute habituée à ce genre de sarcasmes, n’avait pas semblé prêter attention à leur discussion. Un peu plus tôt, j’avais entendu d’autres élèves lui reprocher de passer son temps à s’admirer et d’être trop fière de son apparence. Personnellement, je la trouve sympa et très jolie et, contrairement à elle, je pense qu’elle n’a pas du tout besoin de maquillage pour être séduisante.
Bethy et Ben se ressemblent beaucoup. Bien qu’ils n’aient aucun lien de parenté, on dirait qu’ils sont frère et sœur. Ils sont tous deux grands et minces avec des yeux bleus et des cheveux blonds bouclés. 
Moi, je suis petit et un peu potelé. Mes cheveux sont bruns et j’ai des épis plein la tête. Je peux faire tous les efforts imaginables pour essayer de me coiffer, j’ai toujours l’air de quelqu’un qui sort du lit. Ma belle-mère dit que je pourrais être mignon si je perdais mon allure de gros bébé. Mais, à vrai dire, je ne suis pas sûr que ce soit un compliment. 
Bref, après ma chute ridicule, Bethy, Ben et moi recommençâmes à peindre des panneaux et des banderoles pour décorer les murs du gymnase. La pancarte que je confectionnais avec Bethy clamait : « Bell Valley s’éclate ! »
« Dansez jusqu’à en vomir ! » était le slogan choisi par Ben. Mme Borden ne l’avait pas apprécié quand elle était venue dans le gymnase pour jeter un coup d’œil sur notre travail, au grand regret de notre camarade, qui dut le transformer en un moins original « Bienvenue à tous ! »
– Ben, où est passée la peinture rouge ? demanda soudain Bethy.
Il était occupé à peindre un B avec un gros pinceau.
– Quoi ?
Bethy et moi étions assis par terre, en train de tracer en noir les lettres de notre message. Elle sauta sur ses pieds et lança à Ben un regard agacé.
– Tu ne l’as pas apportée ? Je ne vois que du noir.
– Et ça, qu’est-ce que c’est ? s’exclama Ben en désignant un tas de pots empilés sous le panier de basket.
– Rien que de la peinture noire. Je t’avais pourtant demandé du rouge pour peindre l’intérieur des lettres. Au cas où tu l’aurais oublié, le rouge et le noir sont les couleurs du collège !
– La barbe ! marmonna Ben. Je n’ai aucune envie de remonter en chercher. La salle de travaux manuels est au troisième étage.
– Ne bougez pas, j’y vais ! m’écriai-je alors sur un ton enthousiaste.
Bethy et Ben interrompirent brusquement leur discussion et se tournèrent vers moi, surpris.
– Enfin… je veux dire que ça ne me dérange pas du tout d’y aller, ajoutai-je. J’ai envie de faire un peu d’exercice.
– Toi, tu es vraiment tombé sur la tête, plaisanta Ben.
– Tu sais où est la salle de travaux manuels ? demanda Bethy.
– Oui, je crois. Il faut passer par l’escalier de derrière, c’est ça ?
Bethy hocha la tête. Ses cheveux blonds ondulaient gracieusement à chaque fois qu’elle bougeait la tête.
– Oui. Tu montes au troisième, tu traverses le hall, tu tournes à droite, puis encore à droite, et c’est tout au fond du couloir.
– Pas de problème, répondis-je.
Je me dirigeai à petites foulées vers la porte du gymnase.
– Ramène au moins deux pots, me cria Bethy.
– Et prends-moi un Coca au passage, ajouta Ben en riant.
Dans l’espoir d’impressionner Bethy, j’accélérai l’allure et me mis à courir en direction de la sortie. 
Je me projetai violemment contre les panneaux de la porte battante… et percutai de plein fouet une fille qui se trouvait dans le hall.
– Hé ! hurla-t-elle, surprise.
Nous tombâmes tous les deux par terre. Après quelques instants, je me remis debout.
– Désolé, parvins-je à dire d’une voix étranglée.
Je lui tendis la main pour l’aider à se relever, mais elle me repoussa, furieuse. Quand elle se fut redressée, je m’aperçus qu’elle faisait au moins trente centimètres de plus que moi. Elle était exceptionnellement grande et baraquée — elle ressemblait aux catcheuses que j’avais vues une fois à la télévision. Ses cheveux blonds très clairs, presque blancs, cachaient en partie son visage. Elle se tourna soudain vers moi et me foudroya de ses yeux gris acier.
– Je suis désolé, répétai-je en reculant instinctivement.
Menaçante, elle fit un pas dans ma direction. Elle était entièrement vêtue de noir. Son regard glacial me figea. Elle paraissait vraiment de très mauvaise humeur. Et, à présent, elle n’était plus qu’à quelques centimètres de moi.
– Que… qu’est-ce que tu vas faire ? bégayai-je.
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Tétanisé, je me plaquai contre le mur.
– Qu… qu’est-ce que tu vas faire ? répétai-je d’une voix angoissée.
– Rentrer chez moi, si tu n’y vois pas d’inconvénient, grommela la fille.
Sur ces mots, elle fit demi-tour et s’éloigna dans le couloir, les poings serrés.
– Je t’ai dit que j’étais vraiment désolé, lui criai-je tandis qu’elle disparaissait dans les escaliers.
Une sensation de malaise m’envahit. Je ne pouvais chasser de mon esprit le souvenir de ses mystérieux yeux gris. N’ayant pas la moindre envie de me trouver de nouveau nez à nez avec elle, je lui laissai le temps de quitter le bâtiment, puis je gravis à mon tour l’escalier. Il me sembla qu’un nombre infini de marches me séparait du dernier étage. À chaque palier, des couloirs semblables à de longs tunnels sombres se déployaient devant mes yeux. Je n’étais pas rassuré.
Depuis la collision avec cette fille étrange, mes jambes me portaient difficilement. Me retrouver seul dans cet endroit sinistre me donnait des frissons. J’avais vraiment hâte d’en finir et de rejoindre les autres dans le gymnase.
Enfin, j’arrivai au troisième étage. À bout de souffle, je m’engageai dans le hall vide en fredonnant un de mes airs favoris pour calmer mon inquiétude grandissante. Ma voix, qui me semblait caverneuse, résonnait au milieu des longues rangées d’armoires métalliques bordant les murs. Je cessai bientôt de chantonner. Suivant les indications de Bethy, je tournai à droite et passai successivement devant une salle des professeurs, une salle d’informatique puis une enfilade de pièces désertes.
Je tournai une nouvelle fois sur ma droite et pénétrai dans un couloir étroit. Le parquet craquait à chacun de mes pas. Je m’arrêtai enfin devant une porte ornée d’un petit panneau écrit à la main indiquant : Travaux manuels.
Au moment où j’allais appuyer sur la poignée, quelque chose me fit subitement suspendre mon geste.
Des voix retentirent, provenant de l’intérieur de la pièce.
Le cœur battant, je tendis l’oreille. Ma main serra un peu plus fort la poignée. Sans comprendre les paroles prononcées, j’entendais un garçon et une fille qui parlaient tout doucement. Leurs voix me rappelaient étrangement celles de Bethy et de Ben.
« Qu’est-ce qu’ils fabriquent ici ? me demandai-je, surpris. Pourquoi m’ont-ils suivi ? Et comment ont-ils fait pour arriver avant moi ? »
J’ouvris la porte en grand et pénétrai dans la pièce :
– Eh, les gars ! Qu’est-ce que vous faites ici ?
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