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Rock-en-Stock 

Il était neuf heures du matin quand une camionnette rouge et blanche, à l’enseigne du Pied de Cochon, charcuterie et spécialités lyonnaises, se gara en stationnement interdit devant l’immeuble de FR3 Rhône-Alpes.
« Vous n’avez pas vu le panneau ? » lança un agent qui passait là à l’instant où le moteur s’arrêtait de tourner.
Le chauffeur était un jeune homme d’une vingtaine d’années, à la mine épanouie sous une tignasse rousse en grand désordre. Il se pencha par sa vitre entrouverte et plaida, avec un sourire désarmant :
« Juste cinq minutes, s’il vous plaît, le temps de décharger... »
L’agent acquiesça, mais ne bougea pas d’un pas, résolu qu’il était à chronométrer l’opération sans accorder une minute de plus. Il ouvrit des yeux ronds : outre le chauffeur, qui venait de sauter de la cabine sur le trottoir, cinq adolescents sortirent bientôt l’un derrière l’autre, côté rue, par la porte latérale coulissante. Cinq adolescents... plus une adolescente... plus un chien-loup !
Mais l’étonnement de l’agent de police redoubla lorsque, une fois les portes arrière de la camionnette ouvertes, il put constater qu’elle ne contenait ni quartiers de viande ni chapelets de saucisses, mais tout un attirail pour chanteurs de rock : une batterie rutilante, une sono avec deux baffles imposants, une guitare électrique, un orgue électronique aux pieds escamotables, un magnétophone hi-fi et une énorme valise au contenu mystérieux...
L’agent de police n’avait plus du tout la même expression. Comme les musiciens commençaient à décharger leur matériel, il s’approcha d’eux en sortant de sa poche un carnet et un stylo... « Ça y est, pensèrent les jeunes gens avec rage, il a changé d’avis et il va nous dresser un PV ! » Mais quelle ne fut pas leur stupéfaction lorsqu’ils le virent tendre ce carnet et ce stylo à la seule fille du groupe en lui demandant d’une voix soudain presque timide :
« Si vous vouliez bien me donner un autographe ... Oh ! ce n’est pas pour moi, le rock, ça n’est pas ma partie... C’est pour mes deux garçons. Ils connaissent tous les noms des chanteurs et ne ratent pas une émission de variétés à la télé. Alors, si vous pouviez mettre votre nom ici et une belle signature... avec quelque chose comme “Pour Éric et Bruno, meilleur souvenir”... ça leur ferait rudement plaisir ! »
La jeune fille eut un instant d’hésitation, puis, après un coup d’œil à ses amis qui avaient autant de mal qu’elle à garder leur sérieux, elle se saisit du carnet et du stylo et, en vraie professionnelle, écrivit d’une main sûre :
Pour Éric et Bruno, de la part de ROCK-EN-STOCK, en souvenir de notre passage dans leur sympathique ville de Lyon.
Sur quoi, elle apposa une signature illisible mais qui ne manquait pas d’allure. Le représentant de la loi en fut impressionné. Il remercia chaleureusement, remit précieusement son carnet dans sa poche, puis lança, avant de tourner les talons :
« Prenez votre temps, ce serait dommage d’abîmer votre beau matériel ! »
Quand il eut disparu, les jeunes gens éclatèrent de rire.
Les « rockers » qui venaient d’impressionner l’agent de police n’étaient autres que les Six Compagnons, vous l’aviez deviné. Il y avait donc là Mady, une belle fille brune aux grands yeux noirs, Tidou, le chef de la bande, Gnafron, le plus petit et le plus malin... le plus farceur également, et le plus mal peigné !
Il y avait le Tondu qui, lui, ne se posait pas d’autre problème de coiffure que de penser à mettre son béret chaque matin... pour la simple raison qu’il n’avait pas un cheveu sur le caillou. C’était le plus vieux, le plus grand, le plus fort de tous, et le plus raisonnable. Il y avait aussi la Guille, le « poète » du groupe, et Bistèque ainsi nommé parce que son père était boucher. C’est grâce à lui que les Six avaient fait la connaissance d’Henri, le jeune homme roux qui travaillait au Pied de Cochon et disposait d’une camionnette sans laquelle ils n’auraient jamais pu transporter leur matériel. Il y avait enfin Kafi qui, au dire de son maître Tidou, était le plus affectueux, le plus beau, le plus courageux et le plus intelligent des chiens-loups !
Les Six, aidés d’Henri, commencèrent par déposer leur matériel dans le hall de la télévision. Ainsi leur jeune chauffeur put-il retourner à son travail et ne pas perdre plus de temps. Il regagna sa camionnette après leur avoir chaleureusement souhaité bonne chance.
Ils avaient rendez-vous à l’auditorium numéro 3. Un réceptionniste leur indiqua la direction à prendre, non sans s’étonner de la présence du chien :
« Désolé, mais les animaux sont strictement interdits !
– Il fait partie de notre groupe, objecta Tidou ; sans lui, notre numéro est incomplet et...
– Vous avez prévenu le régisseur ?
– Bien sûr ! affirma le garçon.
– C’est vrai », reconnut le gardien après avoir sorti une fiche d’un classeur.
Il lut :
« ROCK-EN-STOCK : cinq garçons, une fille et un chien-loup. Mais... »
Il releva les yeux, dévisagea tout à coup nos amis par-dessus ses lunettes :
« Vous ne seriez pas les Six Compagnons, par hasard ? »
Tidou ne put dire le contraire.
« Vous nous connaissez ?
– Évidemment ! Après l’affaire de la télémagie, vous êtes aussi célèbres à Lyon que Guignol et Notre-Dame-de-Fourvière réunis !
– Vous exagérez ! » protesta sincèrement Tidou en repensant à la méprise de l’agent de police.
Mais l’homme ne parut pas l’entendre. Il prit un air complice pour demander, presque à voix basse :
« Vous êtes sur un nouveau coup ?
– Pas du tout ! affirma Tidou. Simples concurrents, n’est-ce pas ? »
Ses amis approuvèrent. Mais l’homme n’en croyait rien. Il leur fit signe d’aller sans plus tarder où leur devoir les appelait, en accompagnant son geste d’une mimique appuyée qui voulait dire : « Je comprends et respecte le secret professionnel, et je ne vous demanderai rien de plus, promis ! N’empêche que je n’en pense pas moins... »
Estimant qu’ils perdraient leur temps en cherchant à le détromper, les Compagnons passèrent leur chemin, transportant tant bien que mal leur encombrant attirail dans la direction indiquée.
Pourtant, Tidou avait dit vrai : ils étaient de « simples concurrents ».
Depuis plusieurs mois, une nouvelle émission de télévision, animée par le célèbre Jacques Pêcheur, faisait les délices des amateurs de variétés : le Tournoi de la Chanson. C’était une sorte de crochet télévisé qui, parti de Paris, se promenait à travers toute la France. Des fantaisistes et chanteurs amateurs s’y succédaient, attirés autant par des lots alléchants que par l’espoir de devenir un jour des professionnels. Comme les plus fameux de ces derniers, n’avaient-ils pas ainsi l’occasion d’être entendus et vus par plusieurs millions de téléspectateurs ?
Toutefois, ce n’étaient pas de semblables rêves de gloire qui avaient poussé nos amis à se lancer dans la compétition, mais le désœuvrement de grandes vacances déjà bien avancées : pas une seule aventure en perspective depuis six mois qu’ils avaient achevé leur dernière enquête ! Tidou avait proposé une excursion à mobylette et tente au dos, mais sans succès : on l’avait déjà fait mille fois, et cela coûterait plus d’argent que Bistèque et Gnafron ne pourraient présentement en dépenser.
Alors la Guille avait lancé :
« Et si on profitait du passage de Jacques Pêcheur à Lyon pour tenter notre chance au Tournoi de la Chanson ?... »
Gnafron avait sauté au plafond en se tenant les côtes :
« Y a que la Guille pour avoir des idées aussi loufs ! »
Le Tondu avait soulevé son béret et lâché en se grattant le crâne :
« Moi, sur une scène, jamais ! D’ailleurs, chaque fois que je chante, je fais pleuvoir... »
Mais Mady avait dit :
« On n’est pas tous obligés de chanter... chacun pourrait montrer ce qu’il sait faire. On est six... sept en comptant Kafi. On pourrait mettre au point un vrai spectacle dans le genre parodique...
– Paro quoi ? »
A Bistèque, qui avait posé la question, Tidou avait expliqué :
« Un spectacle parodique, c’est un spectacle où on en imite un autre en s’en moquant. En général, c’est conçu pour faire rire...
– Alors je suis d’accord ! avait tout de suite approuvé Gnafron. Moi je veux bien imiter Dalida !
– Sûr que tu feras rire, avait reconnu la Guille, mais il faut trouver une idée qui permette de mettre en scène notre groupe tout entier, Kafi compris ! Pas question que l’un de nous soit “vedette” au détriment des autres ! »
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