
[image: Couverture : Sue Lynn Tan, Le cœur du Guerrier du Soleil, Stardust]


[image: Page de titre : Sue Lynn Tan, Le cœur du Guerrier du Soleil, Stardust]

Collection Stardust dirigée par Dorothy Aubert
Ouvrage dirigé par Dorothy Aubert
Couverture : Design et illustration Sally Heflin
© Sue Lynn Tan, 2022
Publié avec l’accord d’Harper Voyager,
une division d’HARPERCOLLINS PUBLISHERS
Tous droits réservés
Titre original : Heart of the Sun Warrior
Pour la présente édition :
© 2023, Hugo Stardust, département de Hugo Publishing
34-36, rue La Pérouse
75116 - Paris
www.hugopublishing.fr
ISBN : 9782755669978
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
À ceux qui gardent leurs rêves
au fond de leur cœur.


  SOMMAIRE
  

  Titre

  Copyright

  Dédicace

  Première Partie

  Chapitre 1


[image: Image]
Première Partie

[image: Images]
La nuit enveloppa le ciel de son obscurité, couvrant la terre d’ombres. C’était l’heure du repos pour les mortels mais, sur la Lune, notre labeur ne faisait que commencer. D’hivernales flammes blanches jaillissaient en boucles de l’éclat de bois dans ma main. Je m’accroupis pour enlever une feuille sur la lanterne de pierre translucide et de fils d’argent torsadés. Alors que j’abaissais le bois vers la mèche, celle-ci s’embrasa dans un sifflement. Je me levai en secouant la terre de ma robe. Des rangées d’orbes encore éteints s’étendaient devant moi, aussi pâles que les osmanthes qui fleurissaient au-dessus ; une fois éclairées, ces mille lanternes brilleraient sur le royaume d’en bas. Malgré le vent et la pluie, leur lumière ne faiblirait pas, jusqu’à ce qu’elles disparaissent à la première lueur de l’aube.
Quand j’allumais les lampes, ma mère me poussait à m’appliquer pour effectuer cette tâche manuelle. Mais je n’avais pas sa patience. Je n’étais pas habituée à ce genre de labeur paisible, dans le calme. Me refermant sur moi-même, je rassemblai mon énergie, la magie brillante qui s’écoulait de ma force vitale. Les flammes surgirent de ma paume, se répandant sur les lanternes, laissant derrière elles un sillage embrasé. Mes talents s’exerçaient dans l’Air, mais le Feu s’avérait utile dans des moments comme celui-ci. Le sol scintilla comme de la poussière d’étoiles et, dans le monde d’en bas, les mortels devaient lever la tête vers ce coin de lumière arqué, partiellement caché dans le ciel.
Rares étaient ceux qui avaient écrit des poèmes sur la Demi-Lune ou l’avaient immortalisée dans des estampes, sans l’arc élégant d’un croissant ou la parfaite intégralité de l’orbe, accrochée entre lumière et obscurité, ou perdue quelque part entre les deux. Cela résonnait en moi, fille d’ascendance mortelle et immortelle, dans l’ombre de mes parents lumineux.
Parfois, je me surprenais à glisser dans le passé avec un soupçon de regret, me demandant comment les choses se seraient déroulées si j’étais restée dans le Royaume céleste, récoltant la gloire au fil des années, chaque réussite attachée à mon nom le faisant briller comme un collier de perles. Une légende à part entière, vénérée parmi les héros tels que mon père, Houyi, ou aimée et adorée comme ma mère, la Déesse de la Lune.
Les mortels l’honoraient durant la Fête de la mi-automne, où l’on célébrait les retrouvailles, bien que ce soit le jour où ma mère était montée dans les cieux. Certains la priaient pour obtenir des grâces, d’autres par amour. Ils ne savaient pas que ses pouvoirs étaient limités, car elle les utilisait peu et n’oubliait pas son humanité perdue en consommant cet élixir d’immortalité remporté par mon père pour avoir tué les oiseaux-soleil. La séparation de mes parents avait été irrévocable, marquée par la lame de la mort ; le corps de mon père reposait maintenant dans une tombe. Une douleur aiguë me transperça la poitrine. Je ne l’avais jamais connu, mais le chérissais comme un être abstrait dans mon esprit, alors que ma mère le pleurait chaque jour de son immortelle existence. Peut-être était-ce la raison pour laquelle l’ennui de sa tâche ne la troublait pas, apaisant plutôt un esprit brisé par le regret, soulageant un cœur serré par le chagrin.
Non, je n’avais pas besoin de renommée ni d’admiration, pas plus que mes parents qui n’avaient rien demandé. La renommée était souvent accompagnée de souffrance, le frisson de la gloire se mêlait de terreur, et le sang n’était pas si facile à laver de sa conscience. Je n’avais pas rejoint l’Armée céleste pour suivre des rêves aussi éphémères que l’éclat d’un feu d’artifice, laissant dans leur sillage une obscurité deux fois plus profonde. Je voulais tempérer cette agitation, démêler ces désirs. Pour retourner chez moi auprès de ma mère et de Ping’er, pour avoir de l’amour dans ma vie… c’était tout ce qui comptait pour moi, ce dont j’avais rêvé, ce pour quoi je m’étais battue, ce que j’avais gagné.
Pour beaucoup, ces lieux pouvaient sembler humbles, comparés à l’opulence du Palais de Jade. Pourtant, il n’existait pas d’endroit plus merveilleux à mes yeux, ce sol scintillant comme un ciel étoilé, ces fleurs d’osmanthe suspendues aux branches comme des bouquets de neige blanche. Parfois, je m’éveillais dans mon lit en bois de cannelle, obsédée par la crainte qu’il ne s’agisse que d’un rêve. Mais la douceur qui se dégageait dans l’air et la lumière légère des lanternes m’assuraient que j’étais ici chez moi et que personne ne m’en chasserait à nouveau.
Un cliquetis résonna dans la brise. Cela venait du laurier, avec ses graines scintillantes comme de la glace. Durant mon enfance, j’avais souhaité en faire des bracelets pour ma mère, mais jamais je n’étais parvenue à les cueillir. Comme d’habitude, j’essayai d’en saisir une, translucide et fraîche, tirai fort mais, si la branche oscilla, elle tint bon comme d’habitude.
Un léger courant d’air annonça la présence d’un autre immortel, pourtant, les balises ne réagirent pas. Instinctivement, j’attrapai l’arc accroché dans mon dos. Après cette année paisible à la maison, ma force vitale s’était rétablie bien plus vite que prévu. Je n’avais plus de mal à saisir l’arc du dragon de jade ; je ne redoutais plus l’incursion d’un intrus. Pourtant, je rabaissai presque aussitôt mon arme : je connaissais cette aura aussi bien que la mienne, brillante comme un jour d’été.
– Toutes mes salutations, Xingyin ! lança la voix moqueuse de Liwei. Sauf si tu es partante pour un autre duel à l’arc ?
Je me retournai et le vis, adossé à un arbre, les bras croisés. Mon cœur se mit à battre, cependant, je parvins à garder un ton paisible :
– Tu te souviens peut-être que j’ai gagné la dernière fois. Et, depuis lors, je me suis beaucoup plus entraînée que Ton Altesse, qui passe tout son temps à la cour.
Petite pique volontaire car il n’était plus venu depuis des semaines. En même temps, je pouvais difficilement espérer autre chose. Si on s’était rapprochés, ces derniers temps, aucune promesse n’avait été échangée ; nous étions à la fois plus qu’amis et moins proches qu’avant. Une fois semées, les graines du doute devenaient beaucoup plus difficiles à déraciner.
Ses lèvres s’étirèrent en un sourire :
– Ce qui nous met à égalité. Je pourrais encore gagner.
– Tu peux toujours essayer, dis-je en haussant le menton.
Il secoua la tête en riant :
– Je préfère garder ma fierté intacte.
Il s’avança vers moi, s’arrêta lorsque le bas de son caftan bleu lapis effleura le mien dans un doux bruissement. Il portait autour de la taille une bande de soie grise à laquelle pendaient une tablette de jade oblongue et une petite sphère de cristal où se reflétaient les éclats de ma précieuse pampille argentée, sa jumelle, qui se balançait à ma ceinture.
Je devais autant lutter contre l’envie de reculer que contre celle d’avancer.
– Je ne t’ai pas senti arriver. Tu as débranché les balises ?
Il lui suffisait d’esquiver les sortilèges protégeant ma maison, puisqu’il m’avait aidée à les créer. Même si ce n’étaient pas des maléfices aussi puissants que ceux du Royaume céleste, un avertissement m’alertait chaque fois que quelqu’un franchissait les alentours. Je ne m’inquiétais pas de nos proches, mais je me méfiais des inconnus.
– Oui. S’ils sont perturbés, je le sentirai aussi. L’ennui étant qu’ils risquent maintenant de sentir également ma présence.
– Ce n’est pas grave, puisque tu es rarement ici.
Je n’avais pu m’empêcher de dire ça. Son sourire s’élargit :
– Je t’ai manqué ?
– Non.
En fait, si, mais je ne voulais pas lui donner cette satisfaction. Et je n’admettrais jamais, même un couteau sous la gorge, que, depuis son absence, un vide s’était installé en moi, qui ne commençait à s’apaiser que maintenant.
– Dois-je partir ? proposa-t-il.
Quelle tentation de lui tourner le dos ! Seulement j’en serais la première victime.
– Pourquoi n’es-tu pas venu plus tôt ? demandai-je à la place.
Il se rembrunit :
– Il se passe des choses graves à la cour ; un nouveau général a été nommé pour partager le commandement avec le général Jianyun. Ses relations avec mon père sont de plus en plus tendues.
Un sentiment de culpabilité me serra la poitrine. Et si Leurs Célestes Majestés en voulaient au général Jianyun de m’avoir défendue un an auparavant et fait libérer ma mère ? Elles avaient récompensé leurs fidèles serviteurs, mais tout affront se voyait impitoyablement puni.
– Qui est ce nouveau général ? demandai-je.
– Le ministre Wu, maugréa-t-il.
Un frisson me parcourut au souvenir de ce courtisan qui avait vivement plaidé contre toute clémence à notre égard. S’il ne s’en était tenu qu’à lui, l’Empereur aurait enchaîné ma mère et m’aurait condamnée à mort ce jour-là. Avais-je offensé le ministre sans le savoir ? Ou pensait-il vraiment que nous présentions une menace contre l’Empereur, auquel il était sans doute loyal ? Quoi qu’il en soit, l’idée qu’il puisse exercer une telle influence sur l’Armée céleste me soulevait le cœur.
– Je ne me rendais pas compte que le ministre nourrissait ce genre d’aspirations, observai-je. Est-il seulement qualifié pour ce poste ?
– Peu de gens refuseraient une nomination aussi illustre, qu’ils en soient dignes ou non. Je suis resté pour offrir mon soutien au général Jianyun, dans l’espoir de faire changer mon père d’avis, mais il est inflexible. Bien que le ministre Wu soit un sujet loyal de mon père, je me suis toujours senti mal à l’aise en sa présence, même avant qu’il ne se dresse contre toi.
– Loin de toute émotion, l’instinct peut être un guide puissant.
Comme j’articulais ces paroles, mes entrailles se nouèrent au souvenir de la trahison de Wenzhi. Qui étais-je pour prêcher de telles choses alors que j’avais étouffé mon propre instinct afin de ne plus voir que ce que je voulais croire ?
Une pulsion vibra dans mon esprit : quelqu’un avait traversé les balises. Je sondai le calme, captant des éclats d’énergie inconnus, plusieurs auras immortelles dont aucune ne m’était familière. Alors que je me raidissais, les yeux de Liwei se plissèrent. Il avait senti la même chose, ces étrangers entrés chez moi.
La Lune n’étant plus un lieu d’exil, de nombreux immortels nous rendaient visite. Le pardon de l’Empereur avait pour conséquence malheureuse de nous faire subir leurs regards curieux et leurs remarques insensibles ; je me sentais comme un objet exhibé en guise de divertissement.
Qu’est-ce que ça fait d’être frappé par le Feu-du-Ciel ? avait demandé dans un souffle un courtisan céleste.
C’est un miracle que vous ayez survécu, avait observé un autre, le visage illuminé par l’enthousiasme, tandis qu’un troisième se demandait d’une voix trop forte : Qu’en est-il des cicatrices ? Elles font encore mal ? J’ai entendu dire qu’elles ne guériraient jamais.
Préoccupation feinte. Commisération jubilatoire. Fausse sympathie. Pas plus de compassion que chez ces marionnettes manipulées par des artistes de rue dans le monde des mortels. Si j’avais détecté la moindre attention sincère, je ne leur en aurais pas voulu à ce point. Mais tout ce qui les attirait, c’était l’avidité de capter une bribe de ragot à partager, comment mes doigts m’avaient démangée en tirant à l’arc ; ces gens guettaient ma réaction lorsque j’enverrais un éclair pour les chasser du passage. Je n’en aurais rien fait, mais la simple menace aurait suffi. Seuls le regard de ma mère et les manières qu’elle m’avait inculquées depuis mon plus jeune âge me gardaient fixée à ma chaise.
Mais mieux valait leur vaine curiosité que la présence de ceux qui avaient de la malice dans le cœur.
Un fracas retentit, quelque chose qui se brisait contre la pierre. Soulevant ma jupe, je courus vers le Palais de la Lumière. Chaque fois que mes pieds touchaient le sol, soulevant des mottes de terre poudreuse, l’arc du dragon de jade me frappait dans le dos. Les pas de Liwei me suivaient de près.
Les murs brillants apparurent devant moi, puis les colonnes de nacre. Je m’arrêtai à l’entrée, examinant les fragments de porcelaine qui jonchaient le sol, trempés dans une flaque de liquide pâle et doré. Un parfum doux et sucré flottait dans l’air, aussi apaisant que langoureux. Du vin, bien que nous n’en ayons aucune réserve ici.
Je passai les portes en même temps que Liwei, pour ensuite longer le couloir qui menait au Salon d’Harmonie où les visiteurs étaient reçus. Des lampes de jade éclairaient de leur douce lueur les étrangers assis autour de ma mère sur des chaises de bois. À mon entrée, ils tournèrent la tête vers moi en se levant.
Les pampilles de jade de l’écharpe vermillon de ma mère cliquetèrent quand elle s’approcha de nous :
– Liwei, nous ne vous avons pas vu depuis un moment ! lança-t-elle chaleureusement.
– Pardonnez ma longue absence, répondit-il en inclinant la tête.
J’accueillis nos invités sans me priver de les étudier à tour de rôle. Leurs auras n’étaient pas fortes, ce qui signifiait que tout problème pouvait être facilement maîtrisé ; il n’y eut pas non plus d’inquiétants éclairs de métal ou de subtiles palpitations magiques à portée de main – on ne pouvait les capter qu’en les cherchant un peu. Un frêle immortel se tenait à côté de ma mère, les yeux brillants comme ceux d’un moineau, les cheveux et la barbe d’un puissant argenté. Une flûte de bambou à la pampille verte pendait à sa taille. À côté de lui se tenaient deux femmes en robes lilas avec des barrettes de turquoise dans les cheveux. Leurs mains étaient lisses et sans tache ; jamais elles n’avaient brandi d’arme ni effectué un jour de travail. Je respirai mieux jusqu’à ce que j’aperçoive le dernier invité. Les traits durs de son visage semblaient ciselés dans le bois, et son cou était tendu de muscles. Sous son fin caftan de brocart, ses larges épaules retenaient mal des doigts qui s’agitaient sans cesse.
Un picotement me parcourut la peau alors que je souriais pour dissimuler mon inquiétude :
– Mère, qui sont nos invités ?
– Meina et Meining sont des sœurs du Désert d’Or. Elles souhaitent rester quelques semaines pour observer les étoiles.
Elle fit un geste vers le vieil immortel à côté d’elle :
– Maître Gang, un musicien talentueux, venu chercher l’inspiration pour sa prochaine composition. Et voici…
Elle fit une pause et son front se plissa quand elle fixa l’homme le plus jeune :
– Je crains que nous n’ayons été interrompus avant d’entendre votre nom.
Il s’inclina, tendit vers nous ses mains jointes :
– Je suis honoré de me trouver en votre compagnie. Mon nom est Haoran, et je suis un vigneron du Royaume du phénix. Ma protectrice, la Reine Fengjin, a demandé un nouveau vin pour lequel j’ai besoin du meilleur osmanthe. On dit que les plus beaux fleurissent dans votre forêt, et je demande humblement votre permission d’en récolter quelques fleurs. Je vous serais éternellement reconnaissant pour votre générosité, réputée sans limite dans tout le royaume.
Je frémis intérieurement devant la flatterie obséquieuse de ses mots, la façon dont ses yeux parcouraient la salle. Quelque chose en lui me tapait sur les nerfs comme un air joué de travers et ce n’était pas seulement parce qu’il venait du Royaume du phénix, l’allié le plus proche du Royaume céleste et la demeure de l’ancienne fiancée de Liwei. Une dénégation se posa sur le bout de ma langue, une envie de l’envoyer promener. Pas seulement Haoran, mais tous. Nous étions en sécurité ici, notre paix durement gagnée.
Comme s’il sentait ma gêne, Haoran se tourna vers ma mère :
– Il n’y en a que pour quelques jours. J’ai apporté un humble cadeau, quelques jarres de mon meilleur vin, dont une est malheureusement tombée à l’extérieur.
– Maître Haoran, répondit-elle poliment, vous êtes très aimable, mais il n’y a pas besoin de cadeau. Nous vous souhaitons la bienvenue. J’espère que vous nous excuserez pour la simplicité de notre mode de vie. Nous ne donnons pas de grandioses réceptions.
Il inclina de nouveau la tête :
– Je vous en suis reconnaissant.
Les autres firent de même avant de suivre ma mère, nous laissant seuls dans la salle, Liwei et moi.
Alors que je m’affalais sur une chaise, un poing pressé sur mes lèvres, Liwei prit le siège voisin du mien.
– Que penses-tu de maître Haoran ? lui demandai-je.
– J’aimerais goûter ses vins.
Je n’étais pas d’humeur à plaisanter :
– Peut-être que je cherche des ennuis là où il n’y en a pas. Peut-être que j’en ai l’habitude.
Il se pencha vers moi, l’air grave :
– Suis ton instinct, comme moi. Garde un œil sur eux. Si quelque chose arrive, envoie-moi tout de suite un message.
Lorsque ses yeux se posèrent sur la pampille à ma taille, son expression se tendit. Les souvenirs m’envahirent : une grotte sombre, un rire moqueur, la pointe de l’épée de Liwei sur ma chair… et à quel point nous avions été proches de nous perdre l’un l’autre.
Je regardai le couloir jusqu’à ce que les bruits de pas s’éloignent, faisant place au silence. Pour la toute première fois, des inconnus allaient résider sous le toit de ma maison. Je chassai de mon esprit le souvenir du jour où j’avais éprouvé un tel sentiment ici, encore enfant, me cachant de l’Impératrice céleste, collée contre le mur de pierre, paralysée par la peur.
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