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PIERRE PELOT

UN JOUR, UN OURAGAN…

Dylan Stark – 16

Bragelonne



Prologue

C’est le 27 juillet 1866. Le soir.

Un vendredi soir pas comme les autres.

La nuit pèse déjà lourde, bien qu’à peine entamée. La Nouvelle-Orléans ne dit rien. Pas encore. Elle se contente de rouler des murmures graves, sourds, aux intonations mystérieuses et terriblement chargées pour qui sait écouter et voir. Des murmures qui se traînent et gonflent au long des rues, torrentueux, de pavé en pavé, fulgurant parfois comme des traînées de poudre enflammée dans ces endroits que l’ombre propice change en chaudrons du Diable. Des mulâtres, des nègres, des métis… Le murmure enfle et bouillonne.

Le feu est dans la ville. Il couve. Il palpite, et sa force grandit sous la cendre des visages serrés, des paupières plissées. Le danger pousse entre les pavés, actuellement, dans la Nouvelle-Orléans. L’Histoire va parler… Et ce sont les hommes qui font l’Histoire.

Il arrive que les hommes soient fous à lier, et qu’on les baptise héros. Ils peuvent aussi, parfois, être admirables…

 

Wells est gouverneur de la Louisiane. James Madison Wells… Il n’est assurément pas radical… son état de riche planteur lui interdit pareil choix. Pourtant, c’est avec les radicaux qu’il se bat, à leur côté, depuis la trahison de ses anciens partisans démocrates. Politique obscure… Certainement, Wells compte sur le vote des Noirs pour conserver sa place de gouverneur.

Le vote des Noirs.

Là est toute la question, toute l’affaire. C’est pour débattre de ce sujet que l’Assemblée doit se réunir le 30 juillet, à l’Institut de mécanique.

Le vote des Noirs.

Le vote, le droit de vote, qui dira enfin non aux démocrates, pour dire oui aux radicaux-républicains.

Le vote des Noirs.

Le feu roule et couve en Nouvelle-Orléans. Dans toute la Louisiane. Mais la Nouvelle-Orléans est le nœud, le centre, le noyau du brasier.

Le maire de la ville c’est Monroe, élu par les démocrates. Première trahison de ces derniers envers Wells. Monroe dirige la police de la ville ; il l’a formée, il l’a créée… rassemblant sous son autorité tous les voyous des bas-fonds. Ce n’est un secret pour personne. C’est tout simplement révoltant.

L’Assemblée se réunira le lundi 30 juillet…

 

Le Dr A. P. Dostie est un radical du Nord. Une sorte de « carpetbagger ». Le Dr A. P. Dostie est dentiste à la Nouvelle-Orléans, depuis avant la guerre.

Ce soir, ce vendredi soir, il parle sur les marches de la mairie. D’autres radicaux ont parlé avant lui. C’est son tour, maintenant. Il parle. Il harangue. Les mots sont des charges de poudre qui éclatent sans crier gare aux oreilles de ses auditeurs.

Et ceux qui écoutent sont mille, peut-être plus. Là, devant la mairie, graves et silencieux. On n’entend que le crépitement des torches. Ils écoutent. Et beaucoup qui sont venus en simples curieux, pour voir et écouter, se sentent prisonniers des paroles de Dostie, soudain terriblement concernés.

Le Dr Dostie, radical du Nord, haï ou adoré, hurle :

— Je veux que les nègres aient droit au suffrage et nous leur donnerons le droit de voter. Il y aura une autre réunion ici demain soir, et lundi ; je vous demande de venir en masse puissante. Que les lâches s’abstiennent. le ne veux voir là que des hommes courageux qui seront avec nous comme nous serons avec eux. Venez donc, venez en masse à cette réunion, ou n’allez plus jamais à une réunion politique dans cet État.

Nous avons avec nous trois cent mille Noirs qui ont le cœur blanc. Et aussi cent mille Blancs, de bons et loyaux hommes de l’Union, prêts à se battre avec et pour la race noire contre les rebelles du Diable. Car maintenant, il n’y a plus que deux partis ici… Nous sommes quatre cent mille contre trois cent mille, et nous pouvons non seulement abattre, mais exterminer le parti opposé… Ce ne sera pas une affaire d’enfant comme à Memphis ; si on ne nous laisse pas faire, il coulera des ruisseaux de sang dans les rues de la Nouvelle-Orléans !

Les rebelles disent qu’ils ont fait leur soumission et qu’ils acceptent la situation, mais ils veulent vous faire faire le travail et se réserver le vote ; et vous, voulez-vous les couvrir du « manteau de la charité et de l’oubli » ?

Non ! de par Dieu, nous ne le voulons pas ! Nous aurons le suffrage universel, même si Andrew Johnson, le traître, est contre vous !1

La foule se change en un cri énorme que fouettent les torches étincelantes.

Dostie s’éponge la face. Un sourire nerveux lui tire les lèvres. Un de ses amis s’approche, lui prend le bras.

— C’est gagné, vieux !

— Gagné quoi ? dit Dostie. La guerre est déclarée, c’est tout. Tachez de gagner honorablement vos défaites, messieurs. Il semble que la nuit est devenue très rouge sur la ville.

 

Les dirigeants démocrates, acculés, ont tenté un effort de dernière minute pour faire dissoudre l’Assemblée par l’Armée. Le 2 juillet, le maire de la Nouvelle-Orléans, John T. Monroe, a écrit au général Absalom Baird, qui commandait par intérim à la Nouvelle-Orléans pendant l’absence du général Phil Shéridan. Il avait annoncé sa décision de disperser cette assemblée inégale… à moins qu’elle ne soit soutenue par l’Armée des États-Unis. Il avait demandé à Baird si cette réunion des radicaux avait, oui ou non, son approbation.

Le lendemain, Baird répondait que personne ne devait rien avoir à objecter à l’Assemblée. Baird était militaire et extraordinairement naïf pour tout ce qui touchait de près ou de loin à la politique.

Le lieutenant-gouverneur Woorhies, véritable serpent que Wells avait élevé dans son sein, ayant obtenu avec l’appui des démocrates qu’un juge déclare l’Assemblée illégale, câbla au président des États-Unis : Est-ce que l’Armée doit intervenir pour empêcher d’exécuter les décisions des tribunaux ?

Par télégramme, le président Johnson répondit que l’Armée est prévue pour soutenir et non pour empêcher le fonctionnement de la Justice.

Mais le général Baird avait fait arrêter le juge en vertu de la loi sur les Droits civils…

L’Assemblée se réunirait.

On parlerait du droit de vote pour les Noirs.

 

Le 28 juillet, les premières émeutes éclatent, opposant manifestants radicaux et sympathisants aux forces de police pourries de Monroe et aux éléments rebelles démocrates. Le feu avait fini de couver.



1. Voir les notes bibliographiques à la fin du volume.







Chapitre premier

La ville, pour Hilkija Britton, ce n’était rien qui vaille. Rien du tout. En forêt, en plaine ou en savane, tout se serait passé autrement. Kija aurait tenté l’impossible pour semer ses poursuivants. D’abord cela. Et puis, s’il n’y était pas parvenu, il aurait agi en homme qui vend cher sa liberté d’homme, ainsi qu’on doit le faire : il aurait tiré.

Et pour sûr que deux ou trois de ces imbéciles de flics lancés à ses trousses auraient déjà embrassé le pavé.

En forêt ou en savane, oui… Là, rien n’est compliqué, tout est net et sans détours. Mais pas dans les villes, ces enfers sur terre que les hommes se fabriquent par peur du vent qui souffle, par peur de la faim, par peur de la douleur, par peur de la peur… Monuments-aux-vivants que, par peur, on vénère…

Il courut une centaine de yards encore au milieu de la rue déserte jonchée de pavés déchaussés et de détritus. Une rue inconnue, tremblante et grise comme un cauchemar, enfermée dans les hauts bras sombres des maisons mortes ; une rue sans nom, trouvée là, au bout de ses pas, par hasard, dans la fuite.

Comme un cauchemar, oui… un sale rêve qui vous tiraille le sommeil et vous transforme le repos en supplice, un monde affreux d’où l’on sait pourtant qu’on pourra s’évader, rien qu’en ouvrant les yeux. Seulement, Kija avait les yeux bien ouverts, et il courait réellement.

Les crampes de fatigue qui se nouaient dans ses jambes, cette boule brûlante qui allait et venait des poumons à la gorge au rythme fou de sa respiration précipitée, rien de tout cela n’était illusoire.

Sa course vint mourir contre un arbre, au bord de la chaussée. Fermant les yeux, il les rouvrit une seconde pour que s’envolent ces fulgurations brillantes et rouges qui lui dansaient sous les paupières. Il jeta un rapide coup d’œil sur les alentours, grimaça de dégoût et de douleur à la fois. La nuit venue renforçait encore la couleur d’infini qui baignait cette rue. Les maisons rangées comme des soldats pétrifiés… Pas une seule fenêtre ouverte, ni une porte… Des cages-à-hommes, bien closes…

Tout près, sur le trottoir, les poubelles étaient renversées, toutes tripes vomies ; l’une d’elles, enflammée quelques heures auparavant, se tordait, noire et figée. Une sorte d’ours, de peluche roussie, manchot par surcroît, était mort, une patte raidie, parmi les détritus.

Kija essuya la sueur qui ruisselait de son front, rebroussa de la main sa crinière rousse emmêlée.

— Bon Dieu ! souffla-t-il.

Cette saleté de ville lui pesait aux épaules de toutes ses façades aveugles, comme un piège tendu au-dessus de sa tête, et sous ses pieds, comme une trappe immense. Il se demanda ce que devait faire et penser Dylan, dans la chambre mauvaise louée deux jours auparavant, quand la ville n’était encore qu’une bombe inoffensive, la mèche à nu. Avant qu’un souffle de colère n’y boute la flamme…

Les moqueries rageuses de Dylan lui revinrent en mémoire. Il avait eu un mal de chien à le convaincre qu’il était plus prudent pour lui de ne pas quitter cette chambre. Les teints colorés étaient de moins en moins acceptés dans les rues de la Nouvelle-Orléans. Il avait tout au plus laissé sous-entendre cela, et Dylan avait sursauté, soudain devenu pâle. Ce sacré Dylan !… il suffisait qu’on le mette en garde contre quelque chose pour qu’il y veuille à tout prix foncer, tête baissée. Lui aussi était plus à son aise en forêt ou dans la prairie que dans les pièges griffus de la ville ; mais, ces pièges, il les connaissait mal. Kija, lui, savait. Il en faisait présentement l’expérience amère.

— Dam’n ! souffla Kija. Je me suis perdu comme un imbécile !…

Il courait depuis plus d’une heure. Ou davantage peut-être. À bord du bateau, après qu’il eut fait embarquer les deux chevaux, le capitaine lui avait conseillé de ne pas traîner dans les rues, à quelques minutes du couvre-feu décrété par les autorités de la ville. Kija avait ri.

Le couvre-feu… il avait toujours considéré que ces choses-là étaient bonnes pour les autres, que lui, nullement concerné, pouvait bien s’en moquer à sa guise. Il était donc parti, à pied, nonchalamment, le long des quais. Comme cela, un moment, puis il s’était enfoncé dans une des bouches ouvertes de la ville…

C’était tout de même impressionnant, ces rues qui se vidaient peu à peu, ces ombres pressées, rasant les murs. À un carrefour, il était presque tombé nez à nez avec une ronde de police. Pas le temps de réfléchir : juste celui d’un haut-le-cœur, et les sommations claquaient, sèchement aboyées. La police, comme la ville, ce n’était pas quelque chose qui plaisait spécialement à Kija : il éprouvait peu de sympathie pour ces hommes qui n’existent vraiment qu’une moitié de leur vie, quand le badge est épinglé sur leur poitrine, ou que le képi coiffe leur grosse tête vide. La police de cette ville, recrutée disait-on parmi les pires voyous, moins que tout autre.

Il s’était souvenu à temps qu’il valait mieux ne pas tirer dans le tas ; tournant les talons, il s’était engouffré dans la première rue-piège venue. Et la course avait commencé. Folle, enivrante. Sa tête n’en pouvait plus de résonner : elle était pleine de claquements ferrés, sur les pavés, qui sonnaient à ses trousses.

« Départ demain soir, à 18 heures, avait dit le capitaine du bateau. À 18 heures. Tâchez d’être là. J’ai pas l’intention de traîner ici en ce moment, et plus vite je serai parti… »

— Où suis-je ? murmura Kija.

Et il pensa à Dylan, dans sa chambre, qui certainement n’allait pas attendre sagement des années durant. Qui, c’était fort probable, devait bouillir de rage et d’impatience et se préparait à sortir pour voir ce qui pouvait retarder Kija…

Deux ou trois fois, avec conviction, il jura entre ses dents. Puis il décolla de l’arbre. Qu’il eût semé ou non les policiers lancés à sa poursuite, le problème n’en était pas résolu pour autant. Il se trouvait au milieu d’une rue sombre et déserte, perdue dans l’enchevêtrement de centaines d’autres rues constituant le système circulatoire de cette ville inconnue. Une bien mauvaise chose. Le simple fait de sentir du pavé sous ses bottes irritait Kija.

Hésitant, il fit quelques pas, chancelant. Ses jambes lui pesaient. L’oppression avait diminué au creux de sa poitrine, mais elle chauffait encore, lourde. Il s’arrêta, jeta un coup d’œil derrière lui et ne vit que l’obscurité. Il reprit sa marche tout en maugréant pour lui seul d’incompréhensibles propos.

Il vit soudain une ombre, quelques maisons devant lui, prudemment immobile à la gueule d’une ruelle transversale. Et l’ombre l’avait certainement aperçu lui aussi.

À la même seconde, derrière Kija, les cris de la chasse reprenaient, plus vigoureux que jamais. Et la galopade aussi.

À peine apaisé, le cœur de Kija se remit à sauter follement. Il fonça, prenant de biais la ruelle par où s’était envolée la silhouette aperçue une seconde plus tôt.

 

Précautionneusement, Golon avait remonté la ruelle.

Celle-ci, d’habitude, était bruyante et éclairée aux premières heures de la nuit. Golon connaissait bien le coin il y passait régulièrement, chaque soir, après la fermeture de son magasin de tissus. C’était son chemin, pour rejoindre Mareine, fille de Mr. et Mrs Olfrey. Mareine était douce et menue. Elle avait de grands yeux comme une eau calme de bayou, et des cheveux parfumés. Golon devait se marier avec elle.

Mais la ruelle était vide, ce soir-là. Vide et noire. Personne sur les trottoirs et les bancs qui attendaient devant les maisons. Personne dans la rue, à part Golon, et le sang qui cognait à ses tempes. Ils étaient deux à violer le couvre-feu : lui et sa peur, l’un entraînant l’autre. La peur, c’est de toutes les parties, ça mène un vacarme infernal dans la tête et au creux du ventre. C’est la sacrée compagne, toujours inopportune.

On avait dit à Golon que des émeutes avaient eu lieu dans la journée, rue des Camélias. On lui avait dit ça un peu avant qu’une charge de police disperse les badauds, dans sa propre rue, devant son magasin. Un peu avant que les badauds effrayés cherchent refuge n’importe où, avant qu’ils ne pénètrent en grand désordre dans sa boutique… avant que la police, pour « rétablir l’ordre », et évacuer les lieux, ne tire dans les vitrines et n’y lance des torches.

Quatre maisons avaient brûlé dans la rue de Golon. Son magasin avait été le premier à cracher la flamme.

Golon n’était pas méchant. Pourtant, la colère était venue, énorme, d’un bloc. La Révolte. Avant que les policiers arrivent, la torche pleine de zèle, les badauds ne faisaient rien de mal. Rien d’autre que parler des événements, de l’Assemblée qui allait se réunir le lendemain, du droit de vote pour les Noirs. Golon parlait de ces choses-là, lui aussi. Il était satisfait et content de pouvoir voter, mais il craignait les échauffourées qui ne manqueraient pas d’éclater à la suite de cette loi, si elle était jamais promulguée. Il parlait des agitateurs démocrates, des bagarres qui opposaient en pleine rue, et par centaines, les démocrates blancs aux Noirs et aux sympathisants républicains ou radicaux, ceux qui suivaient Dostie et Wells.

Et puis ces sales brigands de flics étaient venus, à cheval, le gourdin haut, le revolver armé, la torche prête. Ils étaient venus pour rétablir l’ordre…

Avec les autres, Golon avait hué les policiers, l’envie de tuer dans les yeux et au creux des mains. Avec les autres, il avait lancé des pavés, des cailloux, n’importe quoi, tout ce qui lui tombait sous la main, pourvu que cela fit mal…

La bataille n’avait pas duré une demi-heure. Les cavaliers s’étaient évaporés aussi subitement qu’ils étaient venus, lorsqu’enfin, dans leur crâne épais, ils s’étaient rendu compte qu’il valait mieux pour eux s’éclipser rapidement avant que toute la population du quartier ne se mette à démolir les maisons pour les leur jeter à la tête en pièces détachées. Restaient les incendies et les cicatrices de la rue, les gravats, le sang au visage de quelques-uns… Restaient les poings serrés sur rien, sur le vide, les yeux trop grands ouverts pour contempler, incrédules, les guirlandes de flammes qui roulaient aux fenêtres éclatées. Et la nuit venue, sur tout cela…

On disait que rue des Camélias l’émeute avait été grave, et dure, meurtrière, mais Golon se moquait de cela. Il avait eu son émeute à lui, dans sa rue. Il se fichait éperdument de ce qui avait bien pu se dérouler rue des Camélias. Ce qui comptait, c’étaient ses mains noires de suie, brûlées aux ruines calcinées de son magasin. C’était cette colère…

Demain, il serait parmi ceux qui devaient remonter Burgundy Street pour se rendre devant l’Institut de mécanique où siégerait l’Assemblée. Il y serait. Mareine n’avait pas à se faire de soucis : il irait voir, c’est tout. Mais Mareine se ferait tout de même du souci.

Alors qu’il s’apprêtait à traverser la rue des Camélias, Golon se figea soudainement, le cœur un peu plus haut. Il vit l’homme, sur le trottoir. Il le vit s’élancer, il entendit les cris. Il avait eu beaucoup de chance jusqu’à présent de n’avoir rencontré aucune ronde de policiers en patrouille. C’était trop beau. Cela ne pouvait durer éternellement !

Golon réagit prestement et s’élança dans la rue déserte, rebroussant chemin. La peur toute naturelle, avait planté des ailes à ses talons nus.

 

Deux fois encore, Kija cria à l’homme de s’arrêter, ne réussissant qu’à accélérer sa fuite, à chaque fois un peu plus. Il lui cria alors qu’il n’était qu’un fichu idiot et, rassemblant ses forces, s’élança. Le fuyard courait à une quarantaine de pas en avant, plus leste et léger qu’un chat sauvage poursuivi par une meute. À vive allure, et Kija sur ses pas, il descendit la ruelle, obliqua soudain à droite, avalé par quelque gouffre mystérieux.

Dans sa course, tournant la tête, Kija aperçut les premiers policiers, en haut de la rue, qui s’élançaient à toutes jambes. Ils ne criaient plus.

Il força le rythme de ses enjambées, se porta en quelques sauts à hauteur de l’endroit où avait disparu la silhouette du fuyard. C’était sombre et opaque à souhait. Rien d’autre qu’un étroit passage entre deux maisons. Une sorte de cul-de-sac encombré…

Un dixième de seconde, Kija hésita. Derrière lui, résonnante, la galopade effrénée de la meute… Il plongea, se noya dans la molle pénombre.

Mains tendues en avant, les yeux démesurément écarquillés, il se cogna une première fois contre un récipient de fer – une poubelle, probablement – qui grinça sur le sol dur. Une seconde fois dans une substance molle qu’il ne chercha pas à identifier ; puis son tibia heurta une ferraille aiguë. La douleur lui arracha des lèvres un gémissement serré. Plié en deux, hésitant, il continua sa progression hasardeuse dans le noir.

Une seconde avant que la masse ne lui tombe sur le dos, il pressentit la présence de l’homme et roula avec lui, bras et jambes mêlés, sur le sol jonché d’immondices. Il allait gronder sa colère et son irritation quand une main dure et épaisse s’écrasa sur son visage, les doigts ouverts, cherchant la gorge. Un de ces doigts pressa dangereusement son œil droit, et il grogna, secoua la tête pour se dégager. La main glissa. Au hasard, Kija, redressé une seconde, cogna de son poing gauche, l’autre main retenue prisonnière par l’individu. Il cogna dans le vide. Il répéta son mouvement, plus bas, et cette fois fit mouche, son poing écrasant une oreille. L’homme poussa un gémissement sourd, déséquilibré une seconde par le choc. La pression sur le cou diminua.

— C’est fini, imbécile ! lança Kija très vite. Tu veux… Un poids sur la poitrine lui coupa la parole. Aussitôt relâché…

— Tu veux nous faire piquer ! continua Kija dans un souffle.

À l’instant même, les policiers s’arrêtaient devant l’entrée du boyau, indécis.

— Bouge pas ! souffla Kija.

Il était toujours à terre, l’homme sur lui. Chaude et précipitée, la respiration de ce dernier lui battait le visage. Ils ne bougèrent ni l’un ni l’autre.

— … certain de l’avoir vu se faufiler là-dedans ! fit une voix lointaine. Plusieurs autres emmêlèrent des bourdonnements incompréhensibles.

— Parfaitement ! dit la première voix.

Kija sursauta quand la poubelle contre laquelle il s’était cogné s’effondra avec vacarme. Il suait. Sa jambe lui faisait mal et le poids de l’homme à califourchon sur sa poitrine lui creusait méchamment la respiration.

— Entre pas là-dedans, Jeff, dit une autre voix nasillarde. Il va nous avoir un à un, s’il le veut… Et qui te dit qu’il n’est pas déjà loin ? Ça mène partout, ces boyaux !

— Allez, c’est vrai, dit une autre voix. On a perdu assez de temps, après ce type.

Le nommé Jeff se fit prier un moment encore, demeurant là, à l’entrée du passage, à l’affût du moindre bruit. L’homme à cheval sur Kija respirait moins vite, et Kija lui-même n’osait pas tourner la tête dans la direction des voix.

Finalement, l’impatience de ses camarades arracha Jeff à son guet. Il dit qu’il regrettait, jura une ou deux fois, et se retira enfin après avoir trébuché une nouvelle fois contre la poubelle. Les pas sur le pavé remontèrent lentement la rue, décroissant.

Un long moment encore, Kija et l’homme ne bougèrent pas, redoutant un piège, l’apparition brutale d’un policier laissé aux aguets. Puis, comme il ne se passait rien et que les alentours semblaient réellement calmes, l’homme se laissa glisser de côté, à terre. Redressé, Kija laissa fuser un long soupir. Il chercha à apercevoir son mystérieux agresseur, ne vit rien d’autre, dans l’ombre, qu’une ombre un peu plus épaisse.

— Ils te poursuivaient, toi, souffla l’homme.

Content que tu t’en aperçoives enfin, ironisa Kija sur le même ton chuintant. Je t’ai crié je ne sais combien de fois que je les avais aux trousses.

— Pourquoi ? dit l’homme. Kija haussa une épaule. Il dit :

— Ça fait une heure que ça dure.

— Je ne suis pas de leurs amis, dit l’homme. Si c’est de ça que tu as peur…

Kija haussa une épaule, cherchant une seconde à situer le regard dans l’épaisse silhouette. N’y parvenant pas, il dit :

— Peur de quoi ?… J’ai rencontré ces imbéciles et ils m’ont couru après. C’était le couvre-feu.

— Des fois, ils tirent. Tu as eu de la veine.

— Ils tirent sur les nègres, dit Kija. L’homme ne répondit pas. Vite, Kija répara :

— J’ai un ami, un métis. Je voulais le retrouver rapidement. Il est dans une chambre. On doit prendre le bateau, demain… et je me suis perdu.

Tout cela en vrac, rapidement, sur le même ton. Tout cela pour faire comprendre à celui-là que sa couleur importait peu à Kija Britton. Ce ne devait pas être un Noir, pourtant, pas un vrai. Il n’en avait pas l’accent.

L’homme dit :

— Je suis mulâtre. Mon nom c’est Golon. Golon, comme ça. J’avais un magasin de tissus, et ce soir les policiers y ont mis le feu.

— Ha ! dit Kija. Pourquoi ça ?

— Pour rien. Comme ça. Il y avait des gens dans la rue qui parlaient de demain, et puis…

— Je vois, dit Kija.

En forêt, ou ailleurs, on aurait fait sauter ces policiers à coups de dynamite…

— Où est ton ami ? dit Golon.

Kija ouvrit la bouche, la referma… Non, ce type n’avait pas l’air de mentir… Et puis, c’était un mulâtre.

— Feyeken Street, dit-il.

— Viens, dit Golon. Je vais te conduire. C’est mon chemin… On ne peut pas rester toute la nuit ici.

— Sûr que non, dit Kija.

Il se remit sur ses pieds et, guidé par Golon, boitillant, sortit du boyau serré.

La rue était déserte.

Il vit que Golon était grand, que son visage de mulâtre était rond, les pommettes hautes. Et Golon vit que Kija était sec, coiffé d’une broussaille rouge du plus bel effet.

— Viens, dit Golon. Si tout va bien, dans moins d’une heure, nous serons arrivés.
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