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À Em, Lottie et April – mes sœurs sorcières.
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« L’achillée pour la vision, l’armoise pour la voyance. Cerridwen, je suis prête ; montre-moi ta sagesse, montre-moi ce que je dois faire. »
Mes paupières sont lourdes comme de la cire de bougie. L’eau du bain m’arrive à la clavicule et se déverse sur les crêtes de mon corps pour former des flaques douces et laiteuses sous mes épaules. Dans la lumière rasante, une brume dissipe le parfum des herbes et les carreaux de la salle de bains vibrent au son de mon expiration, jusqu’à ce que je me retrouve dans une chambre qui fait écho à mon souffle.
J’espère vraiment que le chat ne viendra pas tout casser.
Les enfants se rassemblent dans les rues sombres en bas de chez moi. J’imagine leurs visages peints piailler et glousser sous les lampadaires. Leurs parents ont bien travaillé pour imiter Dracula et les verrues bosselées des sorcières – « Ne bouge pas ! » C’est presque l’heure du coucher et ils prévoient déjà de voler quelques bonbons quand les enfants seront au lit. Une fois leur seau rempli, les enfants dévaleront la rue jusqu’à la maison voisine, telle une troupe d’orphelins perdus.
C’est ainsi que se déroule habituellement la nuit de Samhain, Halloween ; la nuit où le voile entre notre monde et le royaume des esprits est le plus mince. Nous mimons des visages macabres avec la lumière de la torche sous notre menton. Nous racontons des histoires de fantômes sous la couette. Les enfants vérifient plus d’une fois que rien n’est apparu sous leur lit en cette nuit magique. Au Mexique, les gens confectionnent leurs costumes pour le Dìa de los Muertos, peignant des crânes blanc fluo sur du papier mâché, prêts à danser pour leurs proches décédés lors d’un carnaval coloré. Partout dans le monde, des bouquets fleurissent les couloirs, avant de se retrouver au cimetière. Nous avons peut-être détourné Halloween de ses traditions les plus macabres pour en faire un défilé commercial orange et noir, mais cette période de l’année est toujours empreinte d’obscurité, une obscurité que les sorcier∙ère∙s honorent.
Tou·te·s les sorcier·ère·s vont la célébrer ce soir.
Dans mon bain rituel, j’entre et je sors d’un état méditatif. Les bougies projettent des ombres sur ma peau, comme si j’étais moi-même un être spectral.
Samhain (qui se prononce « saow-in ») est un ancien festival du Feu celtique, une nuit où les fantômes et les gobelins erraient dans le village à la lueur du samhnagan, le feu de joie cérémoniel. Vite, mettez un miroir à votre fenêtre pour éloigner les démons ; déposez du sel sur le pas de votre porte pour tenir les bogeys à distance ! Fixez une branche de sorbier sur votre loquet pour protéger la maison des sorcier∙ère∙s maléfiques. Les créatures de l’ombre de ce monde et de l’autre sortent en nombre, surfant sur une vague de pouvoir. À Samhain, la magie est au bout de nos doigts.
Mais Samhain ne peut se résumer à un simple frisson.
C’est le jour le plus important du calendrier celtique – le Nouvel An des sorcier·ère·s. C’est le moment où nous devons nous tourner vers notre intérieur pour affronter l’obscurité des mois à venir, où nous resterons tout au long de l’hiver jusqu’à ce que le monde renaisse au printemps. Tout comme la Terre est plus proche du Soleil lors du solstice d’été, à la Saint-Jean, nous sommes plus proches du monde souterrain lors d’Halloween. Durant des siècles, les hommes ont profité de ce jour pour communier avec les esprits, les déesses et leurs ancêtres, tirant pleinement parti du voile fin qui sépare les mondes pour deviner l’avenir et obtenir des réponses aux questions les plus difficiles de la vie.
En ce moment même, les païen·ne·s et les sorcier·ère·s modernes lèvent les bras au ciel ou s’assoient pour méditer tranquillement, enveloppé∙es par le scintillement de la flamme d’une bougie. Nous accueillons la Déesse des mois les plus froids, la crone des jours qui s’assombrissent, celle qui remue le contenu de son chaudron dans les profondeurs de la forêt sauvage et dont la voix s’échappe de sa gorge telle une allumette lentement craquée. C’est Cerridwen, la gardienne de la Porte du Monde souterrain ; elle est la grand-mère du Temps, avec son sourire qui connaît notre passé, notre présent et ce qui va arriver. Sa sagesse nous gardera en sécurité alors que nous nous terrons dans le ventre sombre de l’hiver. Ce soir, nous élevons nos énergies vers la Lune, la Déesse et les morts. Ce soir, le monde se prépare à renaître.
Mais en ce moment, dans l’eau de mon bain, j’ai l’impression d’être à peine de ce monde. Je flotte. La brume vaporeuse, comme une pierre de lune incandescente, s’épaissit autour de ma tête. Ce soir, je demande à la Déesse de me guider, de me montrer ce que je dois faire ensuite.
« Cerridwen, la grande Roue tourne et l’année se renouvelle ; montre-moi ta sagesse, montre-moi ce que je dois faire. »
Je ferme les yeux et ma perception se modifie, comme si mes yeux s’étaient enfoncés dans l’ombre de mon crâne. Je rêve soudain de forêt. Je plane au-dessus de la cime des pins, parmi les corbeaux effarouchés, sentant la traînée des nuages bas dans mes longs cheveux. Je rêve de rochers lourds de mousse, mes pieds effleurent des fougères collantes, et je vois la Déesse aux cheveux gris, la main tendue au-dessus de son chaudron.
Elle me sourit.



1
YULE
Sorcellerie, ça fait si longtemps.
Ces dernières années, la sorcellerie et moi nous sommes éloignées, comme deux amies d’enfance qui se sont toujours promis de vivre à deux portes l’une de l’autre, jusqu’à ce qu’une famille décide de déménager à Skegness, une ville d’Angleterre. Nous ne nous sommes pas disputées, pas de bagarres ni de pincements sous la table, mais ma vie a pris un autre chemin pendant un certain temps, de sorte que la sorcellerie et moi avons fait une pause.
Propulsée dans le monde des adultes, où je me suis retrouvée rédactrice, assistante en édition et parfois bibliothécaire, les choses se sont quelque peu bousculées. Je passe le plus clair de mon temps dans des bureaux où les tuyaux grincent et où la climatisation rend parfois l’âme le jour le plus chaud de l’année. Je suis désormais une employée qui doit se présenter à son travail pour pouvoir payer sa petite chambre dans un appartement en colocation dans le centre-ville. Je ne passe plus mes soirées à lire des runes anciennes sous la couette jusqu’à minuit passé, comme c’était le cas à l’adolescence et au début de ma vingtaine, mais à répondre à des demandes d’embauche et à enlever des taches mystérieuses sur le plan de travail de la cuisine. Les choses sont nettement moins magiques à présent.
Mais comment pourrais-je oublier les spirales silencieuses de la sorcellerie ?
Depuis mon enfance, je suis attirée par ce qui est étrange. À sept ans, lorsque c’était à mon tour de choisir le jeu auquel nous jouions, c’était toujours « Sorcières ». Si nous ne fabriquions pas des potions dans des chaudrons imaginaires dans un coin de la cour de récréation et si nous n’envoyions pas des chauves-souris à l’assaut, cela ne m’intéressait pas. À la maison, je portais souvent des gants verts en plastique et les vieilles jupes noires de ma mère en guise de cape, chevauchant le vieux balai du garage de ma grand-mère. C’était juste pour m’amuser, mais en grandissant, l’idée de la magie et de la possibilité d’influer sur le monde qui m’entourait par un simple mouvement du nez ou du doigt est devenue très vive. D’autant plus que j’étais une petite fille discrète qui ne levait pas la main en classe de peur que le professeur ne dise : « Non, quelqu’un d’autre ? » J’aspirais à ce que la magie soit réelle et à ce qu’une chouette hulotte se glisse par la fenêtre de la classe pour me désigner comme une Hermione Granger 2.0.
À l’adolescence, j’ai découvert les pouvoirs mystiques d’Internet et j’ai constaté que l’autre monde dont j’avais envie était bien réel. Je pouvais vraiment être une sorcière si je le voulais, les balais volants en moins.
Pendant de nombreuses années, j’ai pratiqué la Wicca, une forme de sorcellerie « blanche », en secret dans ma chambre et dans la nature. Tel un voile invisible sur ma peau, une partie de mon identité restait dissimulée aux autres. Mais à mesure que je grandissais, les journées semblaient compter moins d’heures ; j’étais fatiguée à la fin de ma semaine de travail et la vaisselle n’allait pas se faire toute seule. Il y avait des communiqués de presse à terminer et des trains à prendre, des conférences auxquelles assister et des appartements à visiter. On dit souvent qu’il faut « trouver du temps pour les choses que l’on aime », mais je ne parvenais pas à matérialiser des minutes supplémentaires dans mon emploi du temps déjà bien chargé. Peu à peu, j’ai constaté que le temps que je passais dans la nature diminuait, tandis que les heures passées devant un écran augmentaient.
À la fin de l’automne 2018, j’ai réalisé que certaines choses dans ma vie ne fonctionnaient tout simplement pas. J’étais toujours fatiguée, mes cheveux se détachaient de mon cuir chevelu en vrilles arachnéennes qui bouchaient le siphon de la douche, et mes articulations me faisaient souffrir bien trop pour mes vingt-huit ans. Peut-être que j’avais mal compris et que tout le monde avait autant de mal que moi à rester en bonne santé et à ne pas perdre ses cheveux à l’approche de la trentaine. Mais ce n’était pas seulement l’effondrement physique qui me dérangeait. En regardant par la fenêtre de mon ancien lieu de travail, je cherchais le point de verdure le plus proche. Il y a deux cents ans, un oiseau y aurait survolé une mosaïque de champs et de tourbières, abritant des espèces de papillons et de campagnols qui ont depuis longtemps fui l’expansion urbaine de Manchester. Aujourd’hui, ce même oiseau devrait parcourir une distance quatre fois plus grande pour trouver un arbre où se poser ; la symétrie d’un parking goudronné n’offre pas grand-chose en termes de repas quotidien. Je ne suis pas sûre que les oiseaux aiment le poulet pop-corn. Dans mon bureau, l’air naturel n’aurait pu pénétrer dans la pièce du deuxième étage que si j’avais éclaté la vitre à l’aide d’un maillet d’évacuation d’urgence. À ma grande horreur, la police s’était récemment rendue sur le pont visible depuis cette même fenêtre pour ramener un homme suicidaire qui tentait de se jeter par-dessus bord. Nous l’avons regardé faire.
Comment avais-je atterri ici, prise en sandwich entre un KFC et un spot de suicidaires ?
Avant de prendre ce poste, un peu plus d’un an auparavant, j’étais journaliste environnementale en free-lance et je m’en sortais plutôt bien. Mais j’ai accepté ce travail à plein temps pour revenir à la vie normale, sortir de mon appartement et retrouver une vie sociale. Travailler à la maison, c’est bien, mais parfois l’attrait irrésistible de la boîte à biscuits peut être un peu trop fort et, bien que je sois introvertie, voir un autre être humain plus d’une fois par jour est en fait assez agréable. J’étais donc de retour dans la course métro-boulot-dodo. Trajet. Horaires de bureau. Trajet. Au lit. Perdue entre un brouillard de lumière bleue et un éblouissement fluorescent, je me suis vite rendu compte que cette nouvelle orientation n’était pas ce dont j’avais besoin. Pas du tout.
Je ne pouvais pas le nier, j’étais déprimée. Des crises de panique ébranlaient mon système nerveux, me laissant tremblante pendant des semaines, et un trouble affectif saisonnier (TAS) affectait mon humeur chaque jour à mesure que nous approchions de l’hiver. Mais c’était plus que les couchers de soleil précoces et les cieux sombres. J’étais triste rien qu’à l’idée de ma journée de neuf heures à cinq heures et demie, des déclarations d’urgence climatique qui affluaient sur les téléphones du monde entier et des flots de visages dépourvus d’émerveillement qui défiguraient la gare routière chaque matin. Tous les soirs, sur le chemin du retour, j’effaçais ma journée avec des pépites de soleil que j’avais emmagasinées au fil d’années de randonnées estivales : le sentier qui descend vers la rivière bordée de silènes rouges ; une promenade au sommet des falaises, où l’air vif de la mer était si riche que je dormais pendant onze heures d’affilée. J’ai toujours été attirée par la campagne et les petites créatures qui s’y trouvent. Alors que mes camarades étaient à leurs cours de ballet et de claquettes, je restais allongée sous le poirier dans le jardin de mes grands-parents, essayant d’apercevoir les verdiers à l’aide d’une vieille paire de jumelles. J’imaginais des fées parmi les fuchsias et chaque brise légère était celle d’une belle déesse qui essayait de me recoiffer. Ces petites gouttes d’or de nature dans ma mémoire m’ont permis de tenir le coup pendant un certain temps, alimentant mes trajets au pas de course dans les rues de la ville. Mais le brouhaha des voitures et des avions m’éloignait de la nature logée au fond de mon cœur. Entre mes maux de tête dus aux écrans et les trajets en métro serrés comme des sardines, j’ai commencé à réaliser avec horreur à quel point j’avais perdu le contact avec mes racines, la nature et avec la voie païenne que j’avais approchée avec tant de joie et de curiosité pendant près de quinze ans. Ostara et Samhain, des festivals auxquels j’attachais tant d’importance, arrivaient à grands pas et je n’avais rien préparé du tout. Les solstices et les équinoxes passaient sans même que je m’en rende compte. Il n’y avait plus de joie, pas de célébration. C’était comme un repas de Noël avec des haricots verts sans cadeaux. Je me demandais vraiment comment j’avais pu en arriver là.
J’approchais la trentaine et mon lien spirituel avec le monde était en lambeaux.
La sorcellerie, si étroitement liée à mon appréciation du monde naturel, m’appelait. Pas de cauchemars ni de cris stridents ; la sorcellerie avait toujours fait partie de moi, bien avant que j’apprenne à exprimer mon attachement à la nature et à trouver les endroits secrets où ne résonnent que les chants d’oiseaux. Mais au fur et à mesure que mon lien avec le monde naturel s’est effiloché, mon amour pour tout ce qui est magique s’est aussi appauvri. Je me disais sorcière depuis longtemps, mais je passais complètement à côté depuis deux ans – presque vingt-six cycles de Lune, huit saisons d’errance sur Terre sans sentir le monde vibrer sous mes pieds nus, sans parler une seule fois à ma Déesse, Mère Nature, que j’aimais tant.
*
« Vos analyses de sang sont normales. Vous êtes vraiment en bonne santé. »
Je regarde le Dr Khalid d’un air absent tandis qu’il émet un petit rire d’incrédulité. Je pense qu’il a mal compris.
« Je suis désolée, mais tous mes symptômes indiquent le contraire. » Je suis un peu têtue, je sais.
« Jennifer, votre ferritine est normale, votre numération sanguine est excellente, votre niveau de vitamine B12 est excessivement élevé, presque au-dessus de la normale. Potassium, sodium, tension artérielle, hémoglobine. Rien n’explique vos symptômes. Sur le plan physique, vous avez une santé enviable, bien meilleure que la moyenne. »
Je regarde mes mains. Il y a une tache de sang translucide en dessous. « Alors… »
« Alors, qu’est-ce que ça veut dire ? »
Je hoche la tête, d’un air las. « Qu’est-ce qui m’arrive ? »
« Il me semble que vous souffrez d’un trouble de l’anxiété. » J’ouvre la bouche, mais le Dr Khalid lève légèrement la tête et continue. « Il aurait pu s’agir d’un problème physique et si vous aviez téléphoné et expliqué vos symptômes, je vous aurais dit de vous rendre directement aux urgences dès que possible. Mais il s’agit de symptômes très clairs d’anxiété. »
L’automne est déjà là depuis si longtemps que les couleurs vives se sont transformées en boue sur les trottoirs devant l’hôpital North Manchester General. Mes mains sont posées sur mes genoux dans la salle d’attente. Les médecins me répètent cette phrase depuis des mois : « Vous êtes anxieuse, stressée, vous devez vous détendre. » J’ai vu des naturopathes, trois médecins généralistes différents et des tas d’internes aux urgences. Mais comment l’anxiété peut-elle être à l’origine de mon épuisement, de mes siestes de treize heures, de mes douleurs articulaires, de mes évanouissements, de ma calvitie, des fourmillements dans mes mains et mes pieds, des migraines, des taches aveugles dans mon œil gauche et des pertes de mémoire ? Quelques jours auparavant, ne m’étais-je pas réveillée d’une sieste et n’étais-je pas restée immobile pendant une heure parce que j’étais trop épuisée pour quitter mon lit ? Cela. N’a. Aucun. Sens. Il doit s’agir de symptômes d’une maladie, d’une carence extrême en vitamines, d’une forme rare de cancer des os ; quelque chose d’anormal que je vais devoir guérir avec un traitement à vie.
C’est sûrement ça.
Ce n’est pas que je veuille absolument être malade, je veux juste une explication. Je repense parfois à une autre période de ma vie où j’ai eu des symptômes similaires. Il y a quelques années, lorsque j’ai commencé un travail que je détestais, celui-là même qui avait déclenché ma transition vers le monde des free-lance, j’entrais dans le bâtiment et je sentais déjà la nausée s’installer dans ma cage thoracique, et l’idée d’enlever mes écouteurs pour parler à quelqu’un me faisait littéralement paniquer. Ce n’était pas que mes collègues de bureau étaient « méchant∙e∙s » ou que le travail était trop compliqué ; c’était un sentiment très profond qui s’exprimait et qui criait : « Danger ! Danger ! » Anxiété ou intuition ? Je ne sais pas. Mais aujourd’hui, alors que je suis physiquement malade de peur, est-il étonnant que ces symptômes se manifestent à nouveau ?
Les médecins ont raison.
Je n’arrive pas à croire à quel point j’ai été négligente. L’infirmier principal me montre mon taux de B12 – excellent – et mon taux de fer. Je vais bien. Plus que bien. Je suis en très bonne santé selon les critères de la médecine occidentale. Physiquement, en tout cas. Je fais beaucoup d’exercice, j’ai une alimentation essentiellement végétalienne, je fais mes dix mille pas par jour. Mais en y repensant, à quand remonte la dernière fois que j’ai passé du temps dans la nature ? Plus de deux mois, trois ? Depuis près d’un an que j’ai repris le travail, je n’accorde plus la même priorité à la nature que par le passé ; des journées entières, de l’aube au crépuscule, dans des réserves naturelles, sur des falaises, à observer des bergeronnettes à travers mes jumelles et à trouver des coins cachés d’herbes hautes pour m’y blottir et manger mes sandwichs. Cela faisait si longtemps que je n’avais pas eu ma dose quotidienne de grenouilles à l’affût et de chardonnerets qui gazouillent. Je ne m’étais pas assise sur un banc de mousse et je n’avais pas ancré mon énergie dans la terre depuis si longtemps. Au lieu de prairies de fleurs sauvages, mes rêves étaient maintenant souvent obnubilés par des horaires de train et des documents Word non sauvegardés. Où était passée la vie sauvage ?
Une étude réalisée en 2011 par l’université de Houston confirme certains de mes sentiments à l’égard du travail. Selon cette étude, le fait de rédiger constamment des rapports, de s’agiter avec des courriels et d’effectuer plusieurs tâches à la fois, comme l’exige l’environnement de bureau, peut susciter des sentiments de peur et de tristesse, et créer des émotions qui ont des conséquences négatives sur l’ensemble du lieu de travail :
La contagion émotionnelle peut se propager dans un groupe ou sur un lieu de travail [dans un open space] par l’influence de processus conscients ou inconscients impliquant des états émotionnels ou des réponses physiologiques1.

Les patron·ne·s, les énormes charges de travail et la frénésie du monde numérique contribuent à nous détruire nerveusement et, bien que nous ayons tou·te·s connu le stress au travail à des degrés divers, combien de personnes ont dû abandonner leur travail juste pour pouvoir reprendre leurs esprits ? Vous connaissez peut-être ce sentiment – la peur qui s’infiltre, la panique, le fait de traîner devant la porte d’entrée à 8 h 58 ; c’est ainsi que tout commence. Une autre étude récente montre que la moitié des congés maladie pris au Royaume-Uni sont liés au stress au travail2.
Mais le vrai problème, c’est qu’aucun·e d’entre nous, aucune personne sur cette planète, n’était destiné·e à une vie de bureau. Ce type d’environnement de travail a été popularisé puis normalisé dans la première moitié du vingtième siècle, avec la structure de « neuf à cinq » formalisée par Henry Ford pour ses ouvriers en 19263. La culture des « réunions » que nous connaissons aujourd’hui est apparue dans les années 1950. La croissance démographique a entraîné la nécessité d’un système économique plus structuré, les gens achetant les mêmes choses et le cubicule de deux par cinq étant devenu le moyen le plus efficace de nous entasser et de nous rendre productif·ve·s. Cette vie était peut-être le paradis après des décennies d’usines et de mines ? Mais depuis la révolution industrielle, nos moyens de gagner de l’argent se sont transformés en emplois autrefois inimaginables, tandis que nos temps de pause, nos conversations et l’accès à la lumière naturelle se sont réduits à peau de chagrin.
Nous avons adopté l’éclairage fluorescent tel un rappel ironique à nos rythmes circadiens. Nous montons et descendons des escaliers en béton pour mieux nous remplir de stress artificiel afin de garder les yeux fixés sur le salaire d’une journée. Ces habitudes fondées sur la structure et la récompense se sont infiltrées dans ma vie personnelle, si bien que lorsque je vais courir au parc, je compte les secondes, les pas et j’estompe les bruits alentour avec une énorme paire d’écouteurs Bluetooth. Je mesure des succès insignifiants et je ne me connecte à rien de ce qui m’entoure.
Un nomade préchrétien, qui aurait jadis erré librement là où se trouvent aujourd’hui nos maisons, nos magasins et nos bureaux, serait horrifié par la façon dont la plupart d’entre nous vivent. Si ces personnes vivaient à notre place pendant une journée, avec les bourdonnements et les vibrations des appareils dans nos poches et sur nos tables de nuit, elles seraient affolées par le labyrinthe de pièges placés sur nous par une société qui n’a que pour seul objectif d’augmenter le PIB mondial à tout prix. Les pierres et les arbres séculaires qui nous entourent découvrent le monde à travers le lent retournement des galets dans la marée et l’usure progressive de la terre à travers des siècles de tempêtes. Mais l’humanité est en train de dépasser les limites fixées par notre corps et celles que la nature a mises en place pour nous aider à survivre en harmonie.
Pour parler franchement, j’ai l’impression que je ne peux pas continuer à vivre de cette manière.
Après m’être replongée dans un environnement de bureau, je me suis éloignée de moi-même. J’ai envie d’un autre mode de vie, mais les rouages du monde ne semblent pas ralentir pour autant.
Comment pourrais-je changer ma façon de vivre ?
Une pluie torrentielle déferle sur moi lorsque je quitte l’hôpital, mes chaussettes de sport s’imprègnent de la saleté du nord de Manchester alors que je me dirige vers l’arrêt de tramway. Je ne marche pas la tête penchée contre le vent, je saute presque à cloche-pied. Au moment où je monte dans le wagon qui me ramène au centre-ville, ma fatigue s’évapore, la sensation de picotement sous la plante des pieds s’évacue à travers mes chaussures et dans toutes les flaques d’eau. C’est comme si chaque respiration que je prenais essayait de me guérir après le soulagement du diagnostic du médecin. Bien que je ne me fasse pas d’illusions sur le fait que quelques phrases prononcées par un professionnel de la santé aient suffi à me remettre sur pied, je suis tout de même ravie de ressentir autre chose que la léthargie de l’épuisement. Je suis pleine d’espoir pour la première fois depuis des mois, même si je suis frustrée que cette prise de conscience ait pris autant de temps ; des semaines entières, des mois de mon existence anéantis par l’anxiété et mon manque de connexion avec le monde.
Mais si je ne suis pas physiquement malade, que se passe-t-il vraiment ? Si je suis honnête avec moi-même, je sais qu’il y a un problème sous-jacent. On pourrait dire que je suis une personne qui connaît des hauts et des bas ; depuis l’adolescente lunatique qui porte trop d’eye-liner, j’ai connu des périodes de dépression et d’anxiété. C’est quelque chose que j’ai souvent essayé d’élucider, sans grand succès. Pourtant, à l’âge adulte, ces épisodes sont devenus beaucoup plus fréquents et je suis de moins en moins capable de revenir à moi-même en revenant aux activités que j’aimais. Parmi ces activités génératrices d’endorphines, il y avait la randonnée, la lecture et la consommation de grandes quantités de chocolat, mais la sorcellerie a toujours été la seule à me ramener à moi-même aussi efficacement.
Il y a eu tant de fois au fil des années où je me suis sentie entièrement moi-même. Ces moments magiques, je les ai vécus dans la nature, en observant les vanneaux qui traversent les landes ou en marchant parmi les reines-des-prés en été. Et les autres moments de ma vie, peut-être plus intimes, se sont produits alors que j’étais assise sur le sol de ma chambre, à l’intérieur d’un cercle de bougies, tandis que je sentais les puissantes vagues de magie frôler mon visage comme une brise chaude.
Alors que j’avais quinze ans et que je pratiquais la sorcellerie, j’ai décidé d’organiser une cérémonie d’initiation en robe blanche. J’ai allumé des bougies, j’ai invoqué les quatre Éléments et j’ai accueilli la Déesse. Lors de ce petit rituel sur le sol de ma chambre d’enfant, je me suis consacrée à la sorcellerie et j’ai promis de vivre ma vie en accord avec les cycles de la nature. Mais qu’est devenue cette promesse ? Depuis quelque temps, je me rends compte que mon lien spirituel avec le monde s’est effacé, emporté par la vie urbaine. Les pratiques qui me procuraient autrefois un tel réconfort ont été remplacées par les trajets domicile-bureau et la nécessité de m’isoler pour me préparer mentalement à la journée de travail qui m'attend. Je m’éloigne de plus en plus de la personne que je connais et de cette adolescente qui se tenait droite et forte, le visage tourné vers la lumière.
Que dois-je faire pour que ma vie d’adulte ne soit plus un cycle de tentatives et de replis, de travail et de départ, de dépassement de soi et de maladie ? Je sais que quelque chose doit changer. Je dois briser ce cycle. Je dois trouver un nouveau rythme. Aujourd’hui, alors que je rentre de l’hôpital par une journée hivernale de novembre, après une période de réflexion tout aussi longue, tandis que le vent me mord les doigts avec férocité et que le ciel couvert de nuages bruns menace de se transformer en blizzard à tout moment, je décide de repartir à zéro.
Je sais ce qu’il me reste à faire.


Notes
1. Multitasking in the workplace can lead to negative emotions, University of Houston, 11 May 2020, www.sciencedaily.com.
2. The 2020 UK Workplace Stress Survey, www.perkbox.com.
3. The problem isn’t remote working – it’s clinging to office-based practices, Alexia Cambon, 21 June 2021, www.theguardian.com.
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