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    Avant-propos
« Mini-Minette a été trouvée toute petite, dans une poubelle. » Dans les colonnes de Paris Match1, Marine Le Pen pose avec ses chats, nous raconte Mini-Minette, s’épanche sur la « consolation » que les félidés lui procurent. Elle est là, la nouvelle Marine, familière, attentive, touchante, loin des vociférations d’un paternel dont le gros chien n’a fait qu’une bouchée de sa petite chatte. Entre elle et son père, Marine s’est toujours acharnée à trouver la bonne distance pour qu’il ne la dévore pas à son tour.
  2 avril 2015. Devant les caméras de télévision, le président d’honneur du Front national Jean-Marie Le Pen maintient que les chambres à gaz ont été un point de détail dans l’histoire de la Seconde Guerre mondiale. À 87 ans, à l’heure où d’autres acceptent le déclin, Le Pen ne peut pas s’empêcher de « faire du Le Pen », c’est-à-dire d’appuyer là où ça fait mal et, surtout, de s’étonner que l’on s’en offusque ! Le « point de détail » l’avait crucifié au beau milieu de l’arène médiatique de la fin des années 1980, il persévère malgré les condamnations pour contestation de crime contre l’Humanité. Sa benjamine, en passe de démarrer sa campagne présidentielle, n’a pas l’âme à rire. Elle l’aurait même à pleurer, tant cet énième exercice de provocation lui rappelle toutes les mises en scène égocentriques qu’elle dut supporter, en quarante-sept ans d’existence. La famille, on l’aime mais on la quitte. On s’y réfugie mais on s’en émancipe. Cette fois, Marine ne tolère plus, ne peut plus tolérer l’outrage. Le 20 août de cette année-là, la messe est dite. Jean-Marie Le Pen est exclu du parti qu’il créa en 1972 et qui l’amena aux portes du pouvoir.
  Alors, qu’a la psychanalyse à faire là-dedans ? Pierre Bourdieu, dans son bureau du Collège de France, considérait la sociologie comme un gai savoir et regrettait que les intellectuels, « par illusion de liberté, refusent les déterminismes sociaux2 ». Bourdieu ajoutait que la psychanalyse, comme la sociologie, était « une science paria » car elle permettait de connaître les gens « dans leur singularité ». Les intellectuels, concluait-il, « ont en horreur les instruments cliniques de connaissance ». Cet ouvrage n’est pas une psychanalyse de l’un des personnages politiques les plus controversés de ce siècle. Il a la modeste ambition d’éclairer le discours de Marine Le Pen avec des outils psychanalytiques, en se référant à ce qu’elle a écrit et verbalisé à son propre sujet. Et dans ce monde médiatique la plupart du temps évidé du « pourquoi ? » au profit du « comment ? », dans un monde où il est de bon ton de poser des questions et de ne surtout pas donner le temps de faire des réponses, cette pensée me paraît salutaire.
  La psychanalyse, ce n’est souvent pas ce que l’on croit. Elle est bien plus proche d’un haïku que d’une thèse universitaire. Elle peut s’envisager avec des mots simples, se donner à comprendre sans verbiage. Réfléchir en psychanalyste, c’est juste ouvrir la pensée à la dimension inconsciente de nos faits et gestes, ne pas se contenter de la dissimuler. Comme Laurie Laufer, je crois que la psychanalyse gagnerait à se libérer des dogmes et des discours figés afin de ne pas devenir « une langue morte3 ».
  Mon travail a consisté à lire et à écouter Marine Le Pen avec une oreille attentive au caché, à l’insu, à ce qui échappe. Ce sédiment de rêves, de fantasmes, de projections, niché derrière les mots, est ce qui intéresse la psychanalyse. Le contre-transfert est ce qu’éprouve le thérapeute en écoutant une histoire de vie, n’importe quelle histoire. J’ai aussi réfléchi à mon contre-transfert concernant Marine Le Pen, l’étrange sympathie qu’elle fait parfois naître en moi presque instantanément. Cette sympathie dont je me méfie dans le même mouvement. La sympathie envers la fille tentant de se démarquer du père et la répulsion envers celle qui, gantée de blanc, érige les idéaux de ce dernier en moteur de ses actes. Avant toutes choses, mon métier met le rapport que nous avons eu à notre « premier monde », nos parents, dans la toute petite enfance, au centre de notre vie psychique. C’est ce rapport qui constitue notre premier ciment identificatoire, duquel tout découle. La culpabilité à l’endroit des parents nous regarde tous. Aucun enfant ne s’émancipe facilement de la dette inconsciente envers ceux qui consolent, nourrissent, payent la scolarité, souvent sans sourciller, comme s’il en allait d’une évidence. La culpabilité frappe à la porte quand l’enfant s’éloigne, ou croit s’éloigner, des idéaux prescrits par sa famille. Et s’il était le rebut ? Et si ses actes pouvaient lui faire perdre l’amour de son premier environnement ? La culpabilité chevillée au corps nous souffle toujours d’où nous venons et la dette que cette origine suppose. Nous pouvons « payer » de multiples façons, le plus souvent inconscientes, jusqu’à ce que nous fassions une psychanalyse afin de démasquer la panoplie de nos symptômes.
  Pour parler de Marine Le Pen, j’évoquerai avant tout sa naissance, qui condense le reste, comme un songe. Elle naît au cœur du torride été 1968 et s’est inscrite si longtemps sur les pas de son père, « à contre-flots » de la France progressiste aux élans libertaires. À l’heure où les étudiants de la Sorbonne tuent symboliquement de Gaulle en déboulonnant la statue du vieux patriarche encore vivant (mais pas pour longtemps), elle est baptisée, église de la Madeleine, entre dévotion familiale pour la Vierge Marie et idolâtrie de Jeanne d’Arc. Elle ne parle pas encore, qu’elle est déjà façonnée par l’idéal de l’Autre parental, un Autre intransigeant, qui lui montre fissa le chemin du salut. Le 5 mai 2002, quand le pays réélit Jacques Chirac en fanfare, Marine, 33 ans, se souvient de ce qu’elle doit au père. Elle défend encore cet homme bec et ongles, met ses révoltes et ses différences de côté au nom de la « sainte Famille » et des causes politiques qu’elle véhicule. Et là, alors que personne ne s’y attend, la transmission inconsciente fonctionne à plein régime. Entre Jean-Marie et sa benjamine, un mariage inconscient a bien lieu. Prises pour la première fois sous les feux des projecteurs, sa blondeur télégénique et sa foudre d’éloquence dotent Marine d’une aura que beaucoup n’avaient pas vu venir… « On naît la fille de Le Pen, on meurt la fille de Le Pen. C’est l’homme de ma vie. Il a construit la femme que je suis4 » écrivait-elle en 2006.
  Surnommée « Miss Trompe-la-mort » par sa mère durant toute son enfance, alors qu’elle avait le tempérament d’un garçon manqué, Marine ne trompe plus seulement la faucheuse. Elle est passée reine en matière de rhétorique catastrophiste et romantique, maniant le semblant du discours avec une dextérité vertigineuse. Derrière les mots, la mort. Derrière les idéaux politiques, des lambeaux imaginaires qui révèlent la vacuité de n’importe quelle fiction politique. Pour croire en soi, il faut toujours un peu « se la raconter »… Mais attention à la dette ! La culpabilité n’est jamais loin quand on cherche à exister pour soi-même. Comment Marine Le Pen est-elle entrée en rivalité avec un tel père jusqu’à devenir « l’une des personnalités les plus influentes du monde », selon le magazine Time ? Comment a-t-elle pu s’affranchir de son patronyme et ériger son propre prénom en slogan de ralliement pour des millions d’électeurs ? Marine Le Pen est à l’origine de la « dédiabolisation » d’un parti d’extrême droite… Mais de quel diable le Rassemblement national (RN) est-il le nom ?
  Ce livre éclaire le discours d’une vie jusqu’à la mort du père, le 7 janvier 2025. Voilà que Marine Le Pen dit alors ne pas se pardonner l’éviction de son père, dix ans plus tôt5. À l’heure où Donald Trump triomphe aux États-Unis, où l’extrême droite européenne est ragaillardie, elle change de paradigme, ne condamne plus le patriarche. Mais alors, a-t-elle encore des convictions ? Et quelles sont-elles ? Cet ouvrage n’a pas d’autre prétention que de forer autrement les méandres biographiques. Marine Le Pen a tant parlé d’elle, de son père, de ses engagements, de sa vie privée, de ses chats. Cet essai sur une figure politique d’extrême droite en France  est d’abord une étude approfondie d’une femme meurtrie et mélancolique, d’une amoureuse des félidés plus que des hommes, qui a toujours oscillé entre une foi pour des idéaux et une errance d’enfant perdue. Il vise à décrypter les thèmes qui jalonnent la carrière de Marine Le Pen : féminité, pouvoir, conflit de loyauté, impact du transgénérationnel, ambition politique, souverainisme, nationalisme… Se dessine progressivement le portrait d’une femme complexe, en proie au doute et à la détermination, une mère angoissée, une tante intransigeante, qui tente de concilier une éthique forgée dans « la passion du père » et une démagogie nécessaire à la poursuite de sa carrière.
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                Si on avait proposé à la
                    petite Marion Anne Perrine, alias Marine, de changer de parents, aurait-elle
                    hésité ? Cette question peut paraître hors de propos pour qui mésestime la
                    bizarrerie sans borne des fantasmes enfantins. Dans notre jeune âge, nous avons
                    tous imaginé grandir dans une autre famille, avec un entourage plus
                    compréhensif, une fratrie plus attentive à notre personne. L’enfant peut même se
                    persuader qu’il appartient à une autre lignée, plus noble, plus valorisante.
                    Toutes ces réflexions nourrissent son imaginaire et sont à l’origine de
                    l’intérêt très vivace pour les contes de fées et légendes en tous genres. On
                    « s’imagine » autrement, avec un destin fastueux ou héroïque ! De Peter Pan à
                    Harry Potter, en passant par Blanche-Neige et la Petite Sirène, autant de
                    personnages qui tracent des routes initiatiques et suggèrent aux enfants de les
                    suivre. Benjamine de trois sœurs, avec des parents qu’elle qualifie elle-même de
                        « bohèmes, fêtards et absents1 »,
                    Marine Le Pen a-t-elle seulement eu le temps de rêver avant d’entrer dans
                    l’existence ? Les contes permettent d’appréhender la violence par procuration.
                    Ce sont les personnages qui affrontent les mauvaises fées, les monstres et les
                    coups du sort. Cendrillon perd sa pantoufle de vair, le carrosse devient
                    citrouille, Hansel et Gretel sont faits prisonniers par une terrible sorcière
                    qui veut les manger. Les enfants sont suspendus à ces intrigues qui les révèlent
                    à eux-mêmes, à leurs craintes archaïques, à leurs liens d’attachement… Ils en
                    ont besoin pour étancher leurs angoisses, leurs peurs du lendemain.

                « Pour pouvoir régler les problèmes psychologiques de la
                        croissance, c’est-à-dire surmonter les déceptions narcissiques, les dilemmes
                        œdipiens, les rivalités fraternelles, l’enfant a besoin de comprendre ce qui
                        se passe dans son être conscient et, grâce à cela, de faire face à son
                        inconscient. Il peut acquérir cette compréhension, non pas en apprenant
                        rationnellement la nature et le contenu de celui-ci, mais en se
                        familiarisant avec lui, en brodant des rêves éveillés, en élaborant et en
                        ruminant des fantasmes issus de certains éléments des contes » écrit
                    Bruno Bettelheim2.

                La vertu métaphorique de ces récits offre la
                    possibilité de sortir des contingences toujours trop lourdes de la réalité mais
                    aussi d’imager l’insupportable, d’enfermer les cauchemars dans des images
                    connues de tous, comme on piège une araignée sous un verre à eau. Or, Marine
                    n’attend pas Andersen ou Perrault pour entrer en connexion avec des éprouvés
                    d’angoisse dignes d’un conte. Elle confesse avoir subi des drames à répétition,
                    par le simple fait qu’elle était la fille de son père. Le maléfice paraît jeté
                    dans la vraie vie. La paroi étanche entre la fiction et la réalité saute. On ne
                    parle pas ici de tristes renoncements, d’inévitables vexations, mais d’angoisses
                    de mort, de disparitions brutales, d’insultes par voie de presse… « Les
                        enfants, tant qu’ils ne savaient pas tenir une conversation de philosophie,
                        étaient pour lui des habitants d’un autre mond3e » écrit Marine au sujet de « l’homme de
                        sa vie », ce père goguenard et lyrique à la fois, qui invitait à sa
                    table des partisans de l’Algérie française. Elle est émouvante quand elle
                    s’échine à éluder certains épisodes décisifs de son identité de femme politique.
                    C’est avec toute sa tendresse qu’elle écrit son autobiographie, ces pages
                    d’amertume, de déni et de courage, un courage puisé dans l’énergie du désespoir,
                    surtout quand elle aborde le chapitre ravageant du lien à la mère, révélateur du
                    chaos dans lequel l’enfant était enfermée à son insu.

                
                    
                        
                            Le fascisme se porte bien ce matin ?
                        
                    

                    « Alors, Mademoiselle, le fascisme se porte bien
                        ce matin ? » demandaient certains enseignants à Marine Le Pen, encore à
                        l’école primaire. Cette question est insidieuse, surtout quand elle est
                        adressée à une petite fille de 10 ans. L’emploi même du mot « fascisme »
                        montre bien que l’enfant est ici « adultifiée ». On s’adresse à elle comme
                        on s’adresserait à une grande personne, susceptible de comprendre le terme,
                        d’y adhérer ou de le réfuter. En quelque sorte, la petite fille est
                        « prise » pour son père, ne peut pas savourer l’enfance dans ce qu’elle a
                        d’encore non identifiable, non assignable. Elle est tout de suite sommée
                        d’être « une » Le Pen. Marine n’a en aucun cas été ménagée par ses
                        instituteurs et professeurs, à une époque où le socialisme de Mitterrand
                        galvanisait ces derniers.

                    « Il semble que pour l’enfant, l’existence soit une série de
                            périodes sereines brusquement interrompues, jusqu’à ce que d’une façon
                            incompréhensible, il soit projeté dans une situation très dangereuse. Il
                            s’est senti en sécurité, sans l’ombre d’une inquiétude, et en un
                            instant, tout est changé, et le monde si amical devient un cauchemar
                            hérissé de périls4 » écrit Bettelheim. Pour Marine, nous allons voir que l’inquiétude
                        est arrivée très tôt. À l’orée de 1981 et de la vague rose, il n’est pas de
                        bon ton de s’appeler Le Pen. Le nom a déjà des relents de poujadisme. Même à
                        Neuilly, une ville qui n’est pas réputée pour être ouvrière, l’homme a
                        mauvaise presse. Ses trois filles sont scolarisées à l’école publique et en
                        savent quelque chose. « J’ai été harcelée et ne supporte plus aucune
                            discrimination depuis5 » confie Marine, en pointant la lâcheté de certains camarades
                        d’école, qui refusent de lui parler sous prétexte qu’elle aurait un père
                        raciste. Dans le même temps, cela n’empêche pas Jean-Marie Le Pen de
                        vociférer dans la presse. Les parents d’élèves sont épouvantés d’apprendre
                        que leurs enfants doivent se coltiner « la fille » dans leur classe. Ils le
                        font savoir par lettres au directeur ou dans des réunions de début d’année.
                        Marine n’est pas regardée pour qui elle est mais pour ce qu’elle représente.
                        Elle est ostracisée sans vraiment comprendre la teneur des propos des
                        adultes.

                    De quoi accuse-t-on son père au juste ? Elle le
                        perçoit déjà comme exubérant, ambitieux, outrancier par moments, mais de
                        nombreux autres pères sont sans doute comme lui et ne subissent pas un tel
                        sort. La droite d’alors craint l’arrivée des chars soviétiques dans la
                        capitale depuis que Mitterrand est à l’Élysée, mais elle abhorre Le Pen avec
                        la même intensité. Il est si loin de la fringante jeunesse de Chirac, si
                        loin aussi du flegme conservateur de Giscard. Depuis une dizaine d’années,
                        il fait du bruit avec des scores minuscules. Marine écoute ce bruit. Mais
                        que peut-elle y comprendre ? Il y a beaucoup d’agressivité dans ces
                        vitupérations incessantes, mais cela reste des signifiants énigmatiques pour
                        elle. Quel crédit leur accorder ? À l’inverse, pourquoi tout cela serait-il
                        rebutant ?

                

                
                
                    
                        
                            Ce sont les autres qui nous nomment
                        
                    

                    Nous avons tous une assignation de départ, le fait d’avoir été
                        pensé, rêvé, nommé par nos parents avant même notre venue au monde. Mais
                        certaines assignations sont plus scellées que d’autres. Quand il naît, le
                        bébé est ce que l’on appelle un « néotène », à savoir un petit être
                        hyper-dépendant de son environnement. À l’inverse des animaux, l’humain met
                        des mois avant d’apprendre à marcher, des années à se rendre complètement
                        autonome. Et puis, il doit aussi et surtout se coltiner le langage, cette
                        chose infinie transmise par les autres, dans laquelle il baigne même avant
                        sa naissance ! Le terme d’aliénation, introduit par le psychanalyste Jacques
                        Lacan dans ses nombreux travaux sur les œuvres de Hegel et de Marx, vise à
                        montrer l’aliénation de chacun au langage, sans lequel il est impossible
                        d’accéder aux processus de symbolisation et de représentation. « Cette
                            aliénation à l’Autre du langage est fondée par notre dépendance
                            initiale, néoténie à laquelle le nouveau-né ne peut seul se soustraire
                            et qui nécessite l’intervention d’un autre humain » rappelle le
                        chercheur en psychologie clinique Frédéric Vinot6. Ce sont les autres qui nous représentent bien
                        avant que nous puissions en dire quoi que ce soit. Nous arrivons avec un
                        patronyme, un prénom, parfois même une fratrie déjà constituée, et surtout
                        des éprouvés transgénérationnels par milliers, constitués des histoires, des
                        angoisses, des désirs, des passions, des vocations, des impossibles, générés
                        par les êtres qui nous ont précédé et qui n’ont pas, non plus, demandé à
                        venir au monde.
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