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CHAPITRE PREMIER 

Inès se pelotonna dans son duvet crasseux. Cette putain de baraque abandonnée était l’hôtel des courants d’air. On y gelait comme sur la banquise. Mais pour le prix, il ne fallait pas se plaindre.
La jeune fille se recroquevilla en chien de fusil. Elle ne trouvait pas le sommeil. Des images lui traversaient l’esprit. Malgré ses efforts, elle ne pouvait les chasser, elles revenaient sans cesse. C’étaient des souvenirs des jours heureux de son enfance, du temps où elle avait une chambre confortable et chaude. Elle regrettait son lit douillet mais pas sa vie d’avant. Il avait fallu choisir entre l’horreur de la vie de famille dans le confort et la précarité sans famille. Pas de regret, donc. Comme une illustration de sa condition, les vers de la fable du Chien et du Loup lui revinrent à l’esprit et elle s’en répétait la morale à plaisir : plutôt être un loup famélique et libre qu’un chien repu à la chaîne. Elle était le loup. Cette comparaison la réconforta et elle sombra dans la douce langueur d’un sommeil ouaté de noir.
Des voix résonnèrent, lointaines et confuses. Inès ne dormait que d’un œil. Comme les requins, une partie de son cerveau était toujours en éveil. C’était une capacité qu’elle avait acquise progressivement au grè de ses nuits passées dans des endroits peu propices à la tranquillité. Toujours aux aguets d’une menace, elle s’éveillait au moindre bruit.
Elle ouvrit les yeux et scruta la pénombre ; dans l’embrasure de l’entrée de la pièce, elle aperçut deux silhouettes d’homme, sans doute des routards comme elle, en quête d’un coin pour pioncer. Les deux types parlaient fort. Inès reconnut la voix de l’un d’eux. Elle se redressa.
– Eh, Jacky ! lança-t-elle soulagée de ne pas être confrontée à des inconnus.
Les deux hommes stoppèrent et fouillèrent la pièce du regard. Le dénommé Jacky s’avança et fit trois pas vers la forme enfouie dans un sac de couchage.
– Ah, Inès ! fit-il en reconnaissant la jeune fille. Qu’est-ce que tu fous là ? Je te croyais sur la Côte...
– J’y vais bientôt. Tu cherches un coin pour te poser ? Ici, je crois qu’on est peinard. On caille un peu, mais c’est tranquille.
Jacky s’accroupit près d’Inès. Malgré la pénombre, il distinguait les traits fins de la jeune fille dont la chevelure d’or scintillait dans la pâle clarté lunaire, tombant par une fenêtre sans vitre ouvrant sur une cour.
Le deuxième homme s’était approché.
– C’est Jean, fit Jacky. On fait un bout de route ensemble. On vient de se faire jeter d’un hall d’immeuble...
– Ben, ici, personne ne viendra vous faire chier...
Les deux routards posèrent leur barda sur le sol et déroulèrent leur duvet sur le parquet poussiéreux. Jean sortit deux canettes de Kro de son sac à dos et Jacky exhiba une bouteille de vodka. Ils burent chacun au goulot en discutant.
Depuis un an, Inès appartenait à la confrérie des routards, elle avait bourlingué aux quatre coins de l’hexagone (elle n’avait pas encore visité le pays Basque et la Bretagne) et connu nombre de traîne-savates. Jacky, elle l’avait rencontré dans une salle d’attente de la gare de Lyon. Comme elle, il cherchait un moyen de faire du rail sans dégraisser sa bourse. Ils avaient sympathisé et s’étaient acoquinés le temps d’un voyage et d’un séjour à Marseille. Une vague amourette les avait unis. Jacky aurait bien voulu poursuivre la route avec Inès, mais celle-ci souhaitait rester indépendante.
– Inès est une vraie routarde, expliqua Jacky à son pote. Elle connaît pas mal de combines. C’est elle qui m’a appris comment passer une nuit à l’hosto...
Jacky parlait en roulant un joint avec méticulosité.
– Tu te souviens, Inès, le coup de l’hôtel ? Figure-toi, fit-il à l’adresse de Jean, qu’on a pioncé gratis plusieurs nuits dans un hôtel. Inès avait repéré un veilleur de nuit qui ronflait comme un diesel derrière son comptoir à onze heures. Le matin on s’est barré en lousdé par l’arrière. Une nuit, on s’est fait piquer ; ce con de veilleur avait loué la piaule à une pute qui a débarqué avec son client. Eh ben, mon vieux, Inès, elle ne s’est pas démontée : elle a menacé le veilleur de le balancer à son patron et aux flics sauf s’il nous donnait une autre piaule... Il n’a pas moufté, le veilleur ; illico, il nous a filé une autre turne.
La bière, la vodka et le shit atténuaient la morsure du froid de la nuit. On était à Nemours, en mars, une latitude et une saison pas franchement favorables au camping sauvage.
– T’es sur la route depuis combien ? demanda Jean.
Inès tira une longue bouffée du joint en fixant le mec. La trentaine finissante, il avait une tête en lame de couteau, des joues creuses et bleutées par une barbe naissante. Il avait l’air usé. Inès n’aima pas son regard qu’elle jugea sournois. D’expérience , elle avait appris à évaluer les mecs qu’elle croisait. Jean n’avait pas l’air franc du collier. Ce n’était peut-être qu’une fausse impression, cependant la jeune fille s’en tenait généralement à son intuition. La vie de routarde n’était pas sans risques. Elle savait que tous les routards n’étaient pas des anges vagabonds. Des salauds, des pourris, il y en avait autant parmi eux que dans la société établie. Jean bourlinguait avec Jacky, c’était un bon point pour lui. Jacky ne se serait jamais collé avec un tordu. Inès répondit évasivement :
– Ça fait quelque temps que je roule... Et toi ?
– Six mois... Ma femme m’a plaqué et je suis chômedu, expliqua Jean avant de siroter une gorgée de vodka. Et toi... T’es jeune... T’as pas de parents ?
Inès jeta un regard froid et se contenta de hausser les épaules. Avait-elle à répondre ? Non. Son passé lui appartenait, elle n’avait aucune raison ni envie de déballer sa vie, même en bribes. La route, c’était ça, on vivait dans le présent. On ne posait pas de questions sur ce qui était avant.
Jean n’insista pas, il se rinça la glotte et tira sur le joint en reluquant le joli minois d’Inès. En pensée, il extrapola et se fit un cinéma sur le jeune corps dissimulé sous la couche de vêtements. Il imaginait sans difficulté des petits seins fermes et un joli petit popotin. Putain, se dit-il, si seulement j’étais seul avec elle. Il sentait la complicité qui unissait son pote à la jeune fille et cela lui interdisait de tenter sa chance.
– Bon ! Je suis crevé, fit-il en se levant.
Il tira son duvet dans un angle de la pièce et s’y glissa tout habillé.
Jacky et Inès restèrent à discuter à voix murmurante.
– Je vais en Espagne... Ça te dit ? demanda Jacky. À Barcelone, il y a une bande d’anciens hippies qui squattent une vieille ferme.
Inès parut intéressée. La proposition de Jacky la bottait, mais elle avait d’autres projets immédiats.
– C’est sympa, dit-elle, mais j’ai un autre truc à faire... Tu y restes combien de temps ?
– Peut-être un mois... Je vais me balader...
– Je descendrai plus tard... Si t’es toujours là-bas, on se retrouvera. File-moi l’adresse. Qui c’est, ce type ? s’enquit Inès en désignant la forme enfouie dans son duvet à l’autre bout de la pièce.
– Jeannot ? C’est un paumé... C’est un vrai clochard à l’ancienne. Il s’est accroché à moi... C’est pas un mauvais bougre. Il picole pas mal... Je ne lui donne pas longtemps pour sombrer. Il va à Montpellier. Il dit qu’il a de la famille là-bas.
Inès se glissa dans son duvet. Elle retira son jean et sa culotte en se tortillant.
– Tu viens ? proposa-t-elle, on va se tenir chaud.
Jacky retira son jean et son slip, puis se blottit contre le corps de la jeune fille. À l’étroit dans le duvet, il se plaqua contre son dos et ses fesses. Il enfouit sa tête dans sa chevelure et s’enivra de son odeur de blonde. Il banda aussitôt. Il mit plus de temps pour enfiler un préservatif. Inès était déjà prête. D’une main, elle dirigea la verge qu’elle introduisit à l’orée de sa fente. Ils baisèrent longuement en douceur. Prise en cuiller, Inès sentait le membre gonflé la pénétrer profondément. C’était bon, Jacky était un bon amant, consciencieux et puissant. Elle aimait sa façon virile et délicate de la baiser. Il jouit et la force de l’éjaculation provoqua chez elle un doux orgasme. Ils s’endormirent l’un contre l’autre encore unis.
Le lendemain matin, Inès et Jacky furent réveillés par un rayon de soleil caressant leur duvet, le premier depuis des jours. La toile grise du ciel était repliée. Le printemps tremblait d’impatience.
Ils constatèrent que Jean avait filé. Ils s’en étonnèrent sans le regretter et ne cherchèrent même pas la raison de cette absence. Jean n’était pas là et c’était aussi bien ; ils se retrouvaient seuls ensemble.
Ils préparèrent du Nescafé sur un réchaud à gaz, s’installèrent dans le jardinet broussailleux, à l’arrière de la bicoque et déjeunèrent de quelques biscuits.
– C’est drôle la vie, commenta Jacky. On pourrait s’imaginer être un vieux couple déjeunant dans le jardin de leur maison...
Inès sourit à cette évocation. Elle sentait que son compagnon avait, sinon la nostalgie, au moins l’aspiration à cette vie bourgeoise. Pour sa part, elle aurait voulu croire à ce bonheur conjugal ; seulement, il lui était impossible de ne pas se remémorer l’exemple de ses parents déjeunant en tête-à-tête sans mot dire ou en se querellant.
– On ne pourra pas zoner indéfiniment, continuait Jacky... J’ai trente et un ans, ça fait deux ans que je fais la route... Et toi ? À dix-neuf ans, t’as pas envie de profiter de ta vie autrement ?
– Si... mais pour le moment, ce que je vis me convient. Je ne sais pas ce que sera l’avenir... En tout cas, je ne me vois pas en couple installé... Métro, boulot, dodo, comme disaient les soixante-huitards...
– Ceux-là, ils se sont casés, et bien casés... Mon père a milité à la J.C.R.1 en 68. Il a fait la Sorbonne et les barricades, ça ne l’a pas empêché de devenir cadre supérieur dans une grosse boîte de com’. Je finirai peut-être comme lui...
– C’est à toi de décider.
– Ouais... Peut-être... Mais c’est mal parti. Aujourd’hui, avec le chômage, c’est plus comme en 68. Je vois la gueule du DRH lisant mon C.V. et sa réaction : « DEUG d’histoire puis petits boulots et deux ans de route... J’ai un poste de livreur, ça vous intéresse ? Comme ça vous continuerez à faire la route ».
Une heure plus tard, Inès et Jacky se séparaient après s’être promis de se retrouver à Barcelone.
Inès marcha un moment le long d’une départementale afin de rejoindre l’entrée de l’autoroute A6, direction Paris. Avançant tête baissée, perdue dans ses pensées, elle fut soudain surprise par Jean qui l’avait rattrapée.
– Tu remontes vers Paris ? demanda Jean... Moi aussi. Ça t’embête si je viens avec toi ?
– Écoute, pour être franche, je préfère être seule, lança sèchement Inès. Tu ferais mieux de retrouver Jacky... Et puis, je croyais que t’allais à Montpellier.
– J’ai changé d’avis.
– Ça te regarde. Mais vraiment, je préfère être seule.
Jean acquiesça mais son regard en disait long sur son sentiment de frustration. Qu’est-ce qu’il s’imagine, se dit Inès, il a dû me voir baiser avec Jacky et il croit qu’il a une chance, il peut se la foutre sous le coude.
Inès reprit sa marche d’un pas accéléré. Jean resta sur place et la regarda s’éloigner. Une voiture passa et ralentit...


1 Jeunesse Communiste Révolutionnaire. Groupuscule trotskiste.

 


CHAPITRE II 

Ce jour-là, comme chaque matin – ou presque –, les lieutenants Sophie Leclerc et Alexandre Gribovitch pénétrèrent dans les locaux des Affaires Spéciales, une discrète entité de la police judiciaire sise rue de Lutèce, une rue sans caractère notable.
Discrétion, tact et diplomatie étaient les maîtres mots de cette section particulière vouée au dénouement (enfin, si possible !) d’affaires sulfureuses requérant des investigations discrètes, bien entendu.
Si discrétion il y avait, ce n’était pas la qualité première de la réceptionniste, la plantureuse et excentrique Karine. La jeune femme – quoique déjà plus très jeune – avait des goûts vestimentaires peu en rapport avec ses fonctions. Fort heureusement, son poste offrait peu d’occasions de contact avec le public. Nonobstant, nos deux policiers constataient quotidiennement que l’imagination de la réceptionniste n’avait pas de borne. Et comme disait feu le Président Pompidou : quand les bornes sont dépassées, il n’y a plus de limites.
Ce jour-là, donc, Karine arborait vaillamment une tenue punk mitigée hippie ; un court-circuitage de mode qui mettait à mal les barrières du bon goût.
Gribovitch se planta devant sa collègue (Eh oui, on choisit ses amis, mais pas ses collègues !) et la contempla sans vergogne de la pointe des cheveux. roux hérissés en toison de porc-épic jusqu’aux pieds enserrés dans des brodequins noirs. Il s’attarda sur le chemisier fleuri et la minijupe en cuir frangée qui couvrait le haut des cuisses gainées d’un collant résille rouge.
– Quelque chose vous choque ? fit Karine d’un ton détaché.
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