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Joseph Delaney
25 juillet 1945 – 16 août 2022
 
À Marie
À nouveau réunis
 
 
Les éditions Penguin Random House Children’s et Bayard Éditions sont fiers d’avoir travaillé avec Joseph Delaney pendant vingt ans pour offrir aux lecteurs ce mélange unique d’horreur et de fantastique.
Joseph a achevé l’écriture de ce livre quatre semaines avant sa mort, le 16 août 2022. Ce que vous allez lire est donc la dernière et éclatante aventure de l’Épouvanteur du Comté.
 
Mais rappelez-vous !
Histoire à ne pas lire la nuit…


Prologue
Il faisait nuit, et les serviteurs de l’obscur se rassemblaient dans la vallée, une horde de démons et de sorcières venus en congrégation de toutes les régions alentour. Ils étaient menés par une entité monstrueuse, dotée d’un troisième œil au milieu du front.
J’avançai un moment dans l’ombre, puis j’appelai mes loups : Croc, Griffe, Sang, Os, Cuir et Poil. Ce n’était pas de vrais loups. Chacun d’eux était un tendineux, autrement dit un être créé par magie, assez réel toutefois pour déchirer la chair de mes ennemis.
Mon nom est Wulf. J’ai suivi un temps une formation d’apprenti épouvanteur.
Mais, à présent, je suis un tulpan ; je possède les capacités magiques permettant d’amener ce genre de bêtes à l’existence.
Sortant de l’obscurité, les loups bondirent aussitôt vers moi.
– Tout doux, les gars ! Du calme !
Je m’agenouillai pour les caresser l’un après l’autre. Ils étaient affamés. Parfait !
Je me mis en route, et ils se placèrent comme à leur habitude, trois sur ma droite et trois sur ma gauche. La lune allumait des lueurs d’argent dans la salive qui dégoulinait de leurs gueules entrouvertes.
Nous avions presque atteint le fond de la vallée, et mon cœur se mit à battre d’excitation.
La brise apporta alors un bruit léger, une musique lointaine. Mes loups s’arrêtèrent net, les oreilles rabattues.
Pan jouait de la flûte.
Les soldats partent parfois en guerre au son des tambours. Moi, j’avais la flûte de l’Ancien Dieu pour m’encourager.
J’étais l’Épouvanteur de Chipenden, j’affrontais les dangers venus de l’obscur, qui menaçaient le Comté : fantômes, spectres, gobelins, sorcières. À présent, je m’apprêtais à mener une bataille d’une tout autre ampleur contre des forces innombrables, venues ici pour me détruire. Parce que je n’étais pas un épouvanteur ordinaire. Je ne me contentais pas de tenir en respect les monstres du coin. J’étais en guerre. J’avais juré un jour de ne servir aucun dieu. Mais, aujourd’hui, je combattais au nom d’un des Anciens Dieux : Pan.
Pan avait résolu d’exterminer les pires démons de l’obscur, et il m’avait choisi comme instrument. Lui-même ne pouvait combattre en personne, car il serait détruit. Longtemps auparavant, il n’avait survécu qu’à grand-peine à un affrontement avec le dieu nommé Golgoth, le Seigneur de l’Hiver. Il lui avait fallu des années pour retrouver pleinement ses forces. Il ne voulait plus courir ce risque et évitait tout conflit avec ses opposants. Dès lors, nous menions une guerre par procuration contre des entités soumises à leurs maîtres démoniaques. Ces êtres ne tenaient aucun compte de leur propre survie, uniquement tendus vers l’impérieuse nécessité de me détruire.
Bonne chance à eux !
– Graines ! lançai-je.
Ma bouche se trouva aussitôt remplie de graines au goût amer. Je les recrachai devant moi. Ce don bien utile me venait de Pan. Je n’avais qu’à appeler, les graines venaient à moi et me permettaient de créer une muraille défensive autour du lieu de mon choix.
Dès qu’elles eurent touché le sol, des lianes épineuses jaillirent de la terre et se mirent à courir vers la gauche et vers la droite telles des flammes vertes, encerclant la vallée. Elles formeraient bientôt une barrière impénétrable avec une seule entrée, juste devant moi.
– Épée ! ordonnai-je.
Elle produisit un agréable grincement en s’insérant dans le fourreau vide accroché à mon dos. Puis un fort raclement quand je la tirai par-dessus mon épaule pour la brandir fermement à deux mains.
Je lançai alors un troisième appel :
– Thorne !
À l’instant même, un orbe argenté sortit de la nuit et flotta vers moi, changeant peu à peu de forme pour devenir une fille en jupe noire, bardée d’armes, au sourire éclatant. Thorne était une sorcière morte, une tueuse, la compagne de ma vieille alliée, Grimalkin. Venue de l’obscur à ma convocation, elle m’assisterait dans le combat.
La horde rassemblée au fond de la vallée était formidable, mais c’était moi qui avais choisi le lieu et l’heure de notre affrontement. Après m’être installé dans la maison de Chipenden, je m’étais fait connaître dans le village comme le nouvel épouvanteur.
Cela avait suffi à attirer les monstres ici.
Maintenant, j’allais m’occuper d’eux.
 
Les créatures coururent droit vers nous avec des glapissements haineux. Si la plupart étaient des démons, on comptait aussi parmi elles des sorcières des environs. Mais à leurs armes spécifiques – rasoirs et lames dentelées au bout de longues piques –, je sus que beaucoup venaient de l’Essex, une région du sud. Des années plus tôt, Tom Ward m’avait parlé d’elles. Elles avaient toujours soutenu les pires éléments de l’obscur et avaient combattu aux côtés du Malin lors de la bataille de la Pierre des Ward.
Quoi qu’il en soit, toutes les sorcières étaient dangereuses. Plus fortes que la moyenne des hommes, elles faisaient preuve d’une férocité sans limites. Leurs griffes et leurs crocs pouvaient vous mettre le visage en lambeaux ou vous ouvrir la gorge.
Puis, au milieu du chaos, je distinguai une silhouette encore plus redoutable, qui semblait être le meneur de l’attaque : un énorme démon à trois yeux, le plus gros s’ouvrant au milieu du front. Celui-là, je le voulais mort.
Je jetai un coup d’œil à Thorne, et elle me sourit à nouveau. Loin de montrer la moindre crainte, elle n’avait visiblement qu’une idée : se battre.
Nous nous élançâmes donc.
Je contrai les premiers coups avec mon épée, tandis que Thorne poussait son cri de guerre. En quelques secondes, trois cadavres tombaient à mes pieds. J’avais pris mon apparence de guerrier tulpa, dont chaque mouvement était d’une grande précision. Thorne maniait aussi ses armes avec dextérité et progressait habilement. Jadis entraînée par Grimalkin, c’était une combattante hors pair. Les loups gris causaient des ravages dans les rangs adverses. Tout se passait bien.
Mon but était de ne laisser aucun serviteur de l’obscur quitter la vallée vivant. Je regardai autour de moi, cherchant le démon à trois yeux. Je le savais puissant et proche soutien du Malin. On m’avait dit un jour qu’il était un de ses fils.
Je l’apercevais à l’occasion, un rictus dévoilant ses crocs, tandis qu’il encourageait ses troupes. Si la bataille se déroulait comme je l’espérais, il serait le seul à rester debout. Il serait alors obligé de nous faire face, et je lui règlerais son compte.
Mais, pressés de toutes parts comme nous l’étions, je craignis à deux reprises que nous ne soyons submergés. Nous résistâmes, cependant, et nos ennemis commencèrent à reculer. Je n’avais créé qu’une étroite ouverture dans la barrière d’épines qui encerclait la vallée. Avec Thorne à ma droite et les loups – trois à notre droite, trois à notre gauche –, les créatures n’avaient aucun moyen de s’échapper. Nous progressions sur la pente, abattant des adversaires à chaque pas.
Enfin, ce fut achevé. Par chance, aucun d’entre nous n’avait été sérieusement blessé.
 
Pris d’une soudaine inspiration, j’usai de ma puissance mentale pour envoyer les vicieuses vrilles épineuses s’enrouler autour de chaque sorcière ou démon abattu et les entraîner sous terre. Chacun d’eux aurait ainsi une tombe anonyme. Et leurs amies sorcières seraient incapables de les localiser et de les ramener à la vie.
Mais ils étaient trop nombreux.
Thorne m’aida à tirer les dernières sorcières mortes jusqu’à Chipenden. Je passai le reste de la nuit et la moitié de la matinée à creuser trois fosses profondes.
J’étais épuisé, mais je n’en avais pas encore terminé… Je descendis au village pour embaucher le forgeron et le maçon, qui achèveraient le travail. Habitués aux demandes de l’Épouvanteur, ils ne posèrent aucune question. Ils eurent vite fait de fermer les fosses avec des barreaux et des dalles de pierre. Ils tiendraient les sorcières mortes enfermées, au cas où.
Enfin, la tâche fut achevée ; les prisonnières bouclées, le Comté était de nouveau en sécurité. Après une toilette rapide, je me mis au lit, recru de fatigue.
Or, à l’instant où mes yeux se fermaient, une chose très importante me vint à l’esprit.
Mon épuisement l’avait chassée jusqu’alors de ma mémoire.
L’un des démons ne faisait pas partie du compte.
L’énorme monstre écailleux avec ses trois yeux – le meneur de la horde. Où était-il ?
Je ne l’avais pas vu à la fin de la bataille. Comment avait-il pu s’échapper ? Maintenant que j’y pensais, je me rappelai que plus j’avais tenté de l’atteindre, plus la distance s’était élargie entre nous. Il avait usé contre moi d’une puissante magie noire, c’était évident.
Cette pensée me mit mal à l’aise. La nuit n’avait pas été aussi couronnée de succès que je l’avais cru. Mais j’étais trop harassé ; cet échec ne m’empêcha pas de sombrer rapidement dans le sommeil.
Au matin, je reprendrais ma tâche d’Épouvanteur de Chipenden.
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Premier avertissement
Je promenai sur le jardin un regard stupéfait. On était au début de juin, et les feuilles commençaient à tomber.
Quelque chose n’allait pas ; tel fut le premier signe qu’un danger mortel nous menaçait.
Nous avions remporté une rude bataille, mais la guerre contre l’obscur entrait dans une phase critique. Mon alliance avec Pan me parut soudain problématique. Il était le dieu de la nature. Alors, pourquoi cette chute précoce des feuilles ? Pourquoi avait-il laissé pareil phénomène se produire ?
Non, ça n’allait pas du tout. Dans cet affrontement avec les forces du mal, j’avais besoin de tout son pouvoir. S’il me faisait défaut, nous serions en grande difficulté.
Je sortis de la maison pour examiner les arbres. Les feuilles encore attachées aux branches pendaient, molles et décolorées, et commençaient à se racornir.
Beaucoup étaient mortes et jonchaient le sol. J’en avais déjà remarqué quelques-unes la veille, mais j’avais été appelé pour une affaire urgente – un gobelin particulièrement agressif – et je n’y avais pas vraiment prêté attention. À présent, la chose me sautait aux yeux, et je n’aimais pas ça du tout.
Qui pouvait bien perturber les saisons, déranger l’ordre établi par Pan sur notre monde ? Le premier nom qui me vint à l’esprit fut celui de Golgoth. Le Seigneur de l’Hiver combattait-il de nouveau Pan, exerçant sa puissance glacée pour plonger le Comté avant l’heure dans les frimas ? La menace s’étendait-elle au-delà du Comté ? Je devais tirer cela au clair au plus vite.
Bien que n’étant pas le septième fils d’un septième fils, j’étais devenu l’Épouvanteur de Chipenden sans la moindre hésitation. J’étais bâti pour ce rôle en raison de mes pouvoirs de tulpan : j’avais la possibilité de donner à des créatures façonnées par mon imagination une forme physique. Certaines étaient des tulpas appelés spectraux, dont je pouvais habiter le corps, l’enfilant ou l’ôtant temporairement comme un manteau.
C’est ce que je fis, échangeant mon apparence humaine contre celle d’un loup ailé. La seconde d’après, je m’élevai dans les airs, chaque battement de mes puissantes ailes noires m’emportant plus haut. Je conservai une taille modeste – à peu près celle d’un faucon crécerelle – et montai en altitude pour ne pas attirer l’attention de quiconque regarderait d’en bas. De plus, en restant petit, j’économisais mon énergie : j’en aurais besoin si j’étais repéré et devais attaquer en vol. J’augmenterais alors ma taille pour être plus efficace au combat.
Je passai au-dessus du village avant de me diriger vers l’est, suivant le cours de la Ribble en direction de Pendle.
Mes yeux, qui n’étaient pas humains, me permettaient de distinguer les différentes couleurs s’entrelaçant dans les couches d’air. Je pouvais en utiliser certaines : les brunes, chauffées par le soleil, pour m’élever plus haut tout en économisant mes forces. Je repérais aussi les petites créatures, dans les halliers en contrebas, qui deviendraient mes proies si la faim se faisait sentir. Mais, plus j’avançais vers l’est, plus je m’intéressais aux bois et à leur feuillage.
Le changement de couleur était encore subtil. Le processus n’avait dû commencer que quelques jours plus tôt. Il ne pouvait cependant échapper à mon regard perçant. L’automne arrivait en juin.
J’approchais de la frontière entre le Comté et le Yorkshire, et j’aperçus bientôt les eaux scintillantes de la Calder. En survolant l’autre rive, je remarquai aussitôt la différence : la région n’était pas touchée. J’obliquai alors vers le nord, observant la lisière de la Cumbrie et les sommets de la région des lacs. Là aussi, on notait une soudaine transition entre la douceur de juin et l’approche d’une froideur automnale. Je virai au sud-ouest, où la baie de Morecambe et la mer d’Irlande étincelaient au soleil, jusqu’à ce que Cymru apparaisse en contrebas.
C’était pareil. L’hiver s’annonçait précoce dans le Comté, mais les autres régions étaient épargnées.
Démons et sorcières sévissaient partout, mais, depuis plusieurs générations, les épouvanteurs du Comté les avaient tenus en respect, causant bien plus de dommages à l’obscur chez nous qu’ailleurs. Mon vieux maître Tom Ward avait causé la mort de Siscoï, le dieu Vampire, et abattu le Malin. Les sorcières, pratiquement confinées dans leur forteresse de Pendle, restaient sous contrôle. De ce fait, le Comté était probablement devenu la cible privilégiée de l’obscur.
Et je venais de massacrer une horde de ses serviteurs au cours de notre combat dans la vallée près de Chipenden. Était-ce les prémices d’une vengeance ? Étais-je une cible privilégiée ?
Pan devait être en danger, ou du moins son pouvoir était-il en partie atteint. Il me fallait découvrir ce qui se tramait, et je ne connaissais qu’une seule personne capable de me fournir une réponse.
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Thorne
Grimalkin, la tueuse, avait été l’alliée de mes vieux amis, Alice et Tom, au cours des nombreuses années où ils avaient combattu l’obscur. Grimalkin était morte, tuée par Golgoth. Le Seigneur de l’Hiver l’avait transformée en glace de sorte que, chair et os, elle avait éclaté en morceaux. Désormais habitante de l’obscur, elle avait vu grandir peu à peu sa puissance. Elle pouvait revenir sur la terre – uniquement pendant les heures nocturnes, car la lumière du soleil l’aurait détruite.
J’avais besoin d’elle aujourd’hui, mais j’ignorais comment la joindre.
Celle que je savais contacter, en revanche, c’était Thorne, toujours compagne de Grimalkin dans l’obscur. Je n’avais qu’à l’appeler par son nom pour qu’elle soit à mes côtés, comme je l’avais fait avant notre récente bataille.
J’étais donc assis au carrefour des saules, sous la cloche qui sert à appeler l’Épouvanteur de Chipenden. Dans quelques minutes, la nuit serait tombée.
C’est Thorne qui m’avait suggéré de la convoquer de temps en temps pour partager ma compagnie. Surtout quand il était question de se battre. Elle aimait se battre.
J’avais de nouveau changé de forme, quittant celle du guerrier que je présentais au monde pour accomplir mes tâches d’épouvanteur. J’habitais à présent Wulf, le garçon tulpa qui avait été novice dans un monastère, puis apprenti épouvanteur et enfin élève d’un défunt tulpan appelé Hrothgar.
J’avais choisi cette apparence, car c’était celle sous laquelle j’avais rencontré Thorne, et je savais que c’était sa préférée. En réalité, je craignais qu’elle n’ait pour moi des sentiments qui n’étaient pas réciproques.
Une chouette hulula au loin, dans le noir ; des chauves-souris entamaient leur ballet nocturne au-dessus de ma tête. C’était le moment.
– Thorne ! lançai-je dans l’obscurité.
Elle répondit à l’instant à mon appel. Un globe argenté descendit vers moi, se balança entre les branches, se posa sur l’herbe et prit aussitôt la forme d’une jeune fille. Ses lames de tueuse étaient rangées, comme toujours, dans les fourreaux tenus en diagonale sur sa poitrine par des lanières de cuir. Sa jupe fendue était liée à ses jambes pour ne pas entraver ses mouvements au combat. Je savais qu’elle tenait d’autres armes dissimulées, ainsi que Grimalkin le lui avait enseigné. Elle portait aussi au cou un collier d’os de pouces qu’elle avait prélevés sur des ennemis vaincus ; chacun d’eux était un réservoir de magie dans lequel elle pouvait puiser à volonté.
Habituellement, elle me souriait, heureuse de ma convocation. Or, elle affichait une expression qui me surprit – semblable à la mienne : une tristesse mêlée de peur.
– Je craignais que tu ne m’appelles jamais ou que tu sois incapable de le faire ! s’exclama-t-elle. J’ai cru que tu étais déjà mort !
Je tapotai l’herbe, et elle s’assit en face de moi.
– Qu’est-ce qui t’a fait penser ça ? demandai-je. Et dans ce cas, pourquoi n’es-tu pas venue me voir ?
– Je ne pouvais pas. Il y a trois nuits de ça, Grimalkin a quitté l’obscur pour se rendre sur terre. Elle ne m’a pas dit pourquoi et elle est partie seule. Mais elle n’est pas revenue. Si elle n’a pas trouvé un abri contre le soleil, elle est anéantie à présent. La nuit qui a suivi son départ, je suis allée à sa recherche, mais je ne l’ai pas trouvée. Le chaudron, au carrefour des routes, a été détruit ou caché à ma vue. Sans lui, je ne peux pas revenir sur terre. Je n’avais plus qu’à espérer que tu sois encore en vie et que tu aies toujours le pouvoir de m’appeler.
Voilà qui donnait à réfléchir. Grimalkin et Thorne avaient vaincu la déesse Hécate et pris possession de son chaudron qui leur permettait de venir en n’importe quel lieu sur terre aux heures nocturnes. Elles l’avaient tuée en la poussant dans ce même chaudron. Plus tard, elles avaient infligé le même sort à la déesse Circé, après le combat que j’avais mené contre elle et qui l’avait affaiblie. Qui pouvait savoir comment détruire ce chaudron ?
– Et Pan ? repris-je. Je crains pour lui, car les feuilles se sont déjà mises à tomber dans le Comté. Sais-tu quelque chose ?
Thorne secoua la tête :
– Pan habite son domaine particulier dans l’obscur, et les visiteurs ne sont pas les bienvenus. Mais, si tu ne m’avais pas convoquée cette nuit, j’avais décidé de lui rendre visite, au risque de provoquer sa colère. Je lui aurais demandé son aide pour localiser Grimalkin et le chaudron.
Le risque aurait été grand, en effet. Pan n’apprécie guère qu’on s’introduise chez lui. Ceux qui passent outre s’exposent à de terribles représailles
– Dans quelle partie du Comté Grimalkin a-t-elle disparu ? m’enquis-je.
– Un endroit appelé Silverdale, tout au nord.
– C’est loin ! C’est en Cumbrie. Sais-tu pourquoi elle s’y rendait ?
– Elle ne m’en a rien dit. Mais quand elle tient une chose secrète, c’est presque toujours pour me protéger. À mon avis, elle craignait de se mettre en danger et ne voulait pas que je prenne les mêmes risques.
– Je partirai demain à l’aube, dis-je. Le voyage me prendra la journée. Dès qu’il fera nuit, je t’appellerai, et nous chercherons Grimalkin.
– Pourquoi ne prends-tu pas ta forme de loup ailé pour y voler dès maintenant ?
– Je serais trop visible aux yeux de tout être doué de pouvoirs magiques.
Thorne acquiesça :
– D’autant que c’est peut-être un piège tendu par ceux qui connaissent votre alliance, à Grimalkin et toi. Tu en es conscient ?
– Oui, c’est bien possible. Je serai très prudent.
Malgré les circonstances, je ressentais un grand calme.
– Et j’espère que tu m’accompagneras, ajoutai-je.
– Rien ne me fera plus plaisir que d’être à tes côtés, Wulf. J’attendais que tu me le demandes.
– T’es-tu sentie toi-même en danger, récemment ? As-tu remarqué des changements dans l’obscur ?
Thorne haussa les épaules :
– On a été surveillées plus étroitement qu’à l’ordinaire. Grimalkin m’a recommandé la plus grande vigilance. Différentes factions sont en rivalité pour établir un nouveau souverain de l’obscur ; elles évaluent leurs ennemis ou alliés potentiels. Mais ça n’a rien de nouveau, ce n’est que la routine habituelle.
Je me relevai. Elle fit de même et se rapprocha de moi. Puis elle saisit ma main et la serra en souriant, ses yeux au fond des miens, ce qui réveilla mes soupçons : elle attendait que nous soyons plus que des amis et des compagnons d’armes.
J’aimais beaucoup Thorne. Mais je ne pouvais m’ôter de l’esprit le souvenir de Tilda, la fille d’Alice et de Tom Ward.
J’avais payé cher mon dernier séjour dans l’obscur. J’avais combattu le Malin, après qu’il se fut régénéré et eut retrouvé ses pouvoirs. Et je l’avais vaincu. Mais il m’avait inoculé un poison à travers les coupures infligées par ses crocs et ses griffes. Seule l’intervention de Pan m’avait sauvé de la mort. Mais autre chose avait modifié le cours de ma vie. Les vivants ne sont pas faits pour demeurer dans l’obscur. Pendant leur séjour, le temps passe plus vite sur la terre ; tel avait été le cas pour moi. J’étais retourné à Chipenden presque un siècle plus tard, pour découvrir qu’Alice, Tom et Tilda étaient morts – probablement de vieillesse. J’avais vu leurs tombes dans le jardin, près de l’endroit où John Gregory, l’Épouvanteur, avait été enterré des années auparavant. Cette découverte m’avait profondément affecté.
Je n’avais pas trouvé de tombe pour Jenny, la fille qui était à l’époque l’apprentie de Tom Ward. Je n’avais aucune idée de ce qui avait pu lui arriver. Mais une centaine d’années s’étant écoulées, elle devait être morte elle aussi.
Pourtant, j’avais beau le savoir, dans mon esprit cela faisait moins d’un an que j’avais vu Tilda pour la dernière fois. J’avais beau la savoir morte, je ne pouvais l’oublier si facilement et offrir mon amour à Thorne. Néanmoins, je ne la repoussai pas, je la laissai tenir ma main, mes yeux dans les siens, en souriant. Elle était mon amie, je ne voulais pas blesser ses sentiments.
Enfin, elle me lâcha et recula d’un pas :
– À la nuit prochaine, Wulf !
Elle me salua d’un geste avant de redevenir une sphère argentée et de filer au-dessus des saules. Bientôt elle ne fut plus qu’une étoile lointaine, qui disparut dans le ciel noir après un ultime clignotement.
Je regagnai le jardin et montai vers la maison. La nuit suivante, nous partirions à la recherche de Grimalkin. J’espérais qu’elle avait survécu, mais sans grand optimisme. Je connaissais les règles qui limitaient son temps de résistance sur la terre. Et elle était là depuis trois jours ! Elle n’était certainement pas restée de son plein gré.
La guerre continuait de gronder. Nous devions rester sur nos gardes.


[image: Image]
Écrit sur le mur
L’aube se levait à peine quand je traversai le jardin. Les feuilles tombées dans l’herbe formaient à présent un tapis ; la canopée avait déjà beaucoup perdu de son épaisseur.
Il soufflait ce froid vent d’est qui hâte le changement de saison, et j’étais content d’avoir revêtu, par-dessus ma cotte de mailles, un manteau d’épouvanteur avec son chaud capuchon. J’avais repris ma forme de guerrier, celle que j’utilise pour mon travail. Mais j’avais ajouté un autre changement aux traditions des épouvanteurs du Comté. En plus de mon grand bâton de combat, je portais sur le dos un fourreau vide. Il me suffirait d’un mot pour que s’y glisse l’épée qui m’était prêtée – seulement lorsque j’en avais absolument besoin – par le Flûtiste, une connaissance de Grimalkin et l’un de mes rares alliés dans l’obscur.
Sur terre, le Flûtiste avait été un mage puissant ; il conservait une partie de ses pouvoirs dans son nouveau séjour. Par le son de sa flûte, il contrôlait une armée de rats, aussi féroces qu’intelligents, et je lui soupçonnais d’autres capacités dont je n’avais pas encore eu la démonstration.
Prenant la route, je me réjouis qu’on soit au mois de juin, où les jours sont les plus longs. En marchant vite, je comptais arriver à destination environ une heure avant le coucher du soleil. Cela me donnerait le temps de me reposer avant d’affronter les dangers qui ne manqueraient pas de se présenter. Je n’avais qu’à peine touché à mon petit-déjeuner, ce qui m’avait valu un grognement réprobateur de la part de Kratch, le gobelin cuisinier et gardien du domaine. Mais je m’étais muni d’un morceau du meilleur fromage du Comté pour le manger en route. C’était une tradition à laquelle je ne dérogeais pas : des générations d’épouvanteurs avaient refait leurs forces de la sorte.
Je montai jusqu’au pic de Parlick avant de prendre la direction du nord pour arriver à Caster dans l’après-midi. Normalement, un épouvanteur contourne cette ville, car un Inquisiteur est souvent basé au château. En dépit de notre action protectrice sur le Comté, nous ne valons pas mieux que les sorcières aux yeux de ces sinistres individus. Tomber entre leurs mains, c’était risquer un procès bâclé, la torture et le bûcher.
Mais la situation n’était pas ordinaire, je n’étais pas non plus un épouvanteur ordinaire, et je n’avais pas le temps de faire un détour. Je m’engageai donc dans les rues pavées de la cité sous l’apparence de Pisseur, un petit chien tulpa à la fourrure mitée et à la maigre queue de rat, qui s’attirait regards de dégoût et coups de pied des passants.
Ses sens étaient différents de ceux des humains. En particulier, sa capacité à détecter et classer les odeurs m’en apprenait beaucoup sur les gens, ce qu’ils étaient et d’où ils venaient.
Une fois dans la ville, je rejoignis le canal dont je suivis la rive gauche en remontant vers le nord. Je ne repris ma forme de guerrier qu’à bonne distance de Caster. Je passai bientôt devant la cloche qui permettait d’appeler l’épouvanteur basé au vieux moulin. Il avait été occupé pendant des années par Bill Arkwright, puis par Judd Brinscall et enfin par l’Épouvanteur Johnson – un autre de mes anciens maîtres. Tous trois étaient morts depuis longtemps, les deux premiers tués par des serviteurs de l’obscur. Je n’avais aucune idée du destin de Johnson. Un jour ou l’autre, je devrais séjourner au moulin, car les sorcières d’eau pullulaient dans le marécage. Mais, pour l’instant, une tâche plus urgente réclamait mon attention.
Je continuai donc le long du chemin de halage. De temps à autre, je voyais passer des péniches étroites avec leur cargaison. Certaines, repeintes de frais et bien entretenues, transportaient des textiles ou des produits alimentaires ; d’autres, crasseuses et couvertes de suie, étaient chargées de charbon. Mon bâton et mon manteau à capuchon d’épouvanteur me valaient des saluts amicaux, ce qui était plutôt inhabituel, car les gens se montrent le plus souvent nerveux en notre présence. On nous associe volontiers à quelque créature de l’obscur.
Ceux qui me saluaient pensaient peut-être qu’un nouvel épouvanteur allait s’établir dans le coin et s’en réjouissaient, espérant une diminution des dangers qu’ils affrontaient quotidiennement.
Je supposai que certaines sorcières d’eau avaient dû émigrer du marécage dans le canal. Un marinier a peu de protection contre une créature capable de surgir hors de l’eau pour vous agripper la cheville avec ses mains griffues et vous entraîner au fond. La victime est alors vidée de son sang avant même d’être noyée. Quand j’étais l’apprenti de Johnson, j’avais moi-même combattu ces entités ; je savais quel danger mortel elles représentaient.
Finalement, je quittai la rive du canal pour prendre un sentier menant vers le nord-ouest. Il me rapprocherait de la baie de Morecambe et de ma destination finale, le village de Silverdale. Je n’y étais jamais allé, mais j’en avais entendu dire beaucoup de bien par Tom Ward et Johnson ; tous deux aimaient vraiment cet endroit. Non seulement le paysage était beau, mais les habitants se montraient amicaux et hospitaliers.
Qu’est-ce qui avait amené Grimalkin à Silverdale ? Et qu’avait-il bien pu lui arriver ?
 
Dominant les eaux de la baie qui scintillaient au soleil, Silverdale méritait sans conteste sa réputation de site pittoresque.
Malgré l’heure tardive, beaucoup de gens vaquaient à leurs occupations. Même si on les disait accueillants, je préférais ne pas manifester ma présence. Je m’assis donc, le dos contre un mur, pour grignoter un bout de fromage en attendant le crépuscule. Le moment venu, je changeai de forme par précaution, et le guerrier redevint Pisseur.
Non seulement le petit chien n’attirerait guère l’attention, mais son flair me serait utile. Si Grimalkin était à Silverdale, il la sentirait aussitôt.
Il faisait nuit quand je repérai la première trace de la tueuse.
Dès que j’eus localisé son odeur caractéristique, je repris l’apparence du tulpa Wulf, avec son sac et son bâton. J’appelai Thorne, et la sphère argentée sortit de l’obscurité pour venir vers moi. Quand elle prit place à mes côtés, je lui adressai un sourire de bienvenue.
– Elle était ici, dis-je en désignant un vaste hangar, en face de nous. Je pense qu’elle n’y est plus, mais autant jeter un coup d’œil.
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