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État des lieux

Un vent mauvais souffle sur le monde.

Si une paix universelle n’est jamais advenue une fois le Second conflit mondial achevé, jamais non plus la guerre n’y a pris une telle place depuis que l’ordre établi en 1945, par les vainqueurs, s’est trouvé remis en cause avec l’effondrement de l’URSS qui en fut l’un des piliers. La mesure de cet événement n’a pas réellement été prise en compte, à l’époque et depuis, pas davantage que ses conséquences à l’échelle mondiale.

La dégradation des relations internationales qui a suivi est l’héritage de la mauvaise gestion de l’espace libéré par la chute du communisme en Europe, de l’absence de réflexion sur le poids du legs soviétique à l’intérieur de l’empire déchu comme dans les rapports de force planétaires, ainsi que sur le désarroi d’une partie de l’humanité en deuil de l’espérance d’un monde meilleur longtemps préemptée par l’idéologie marxiste-léniniste.

Dans ce contexte, la violence de l’agression russe en terre d’Ukraine, au cœur du continent européen, a ouvert la voie à une vague de déstabilisations – coups d’État militaires en Afrique, mainmise de l’Azerbaïdjan sur le Haut-Karabakh, relance du conflit turco-grec à Chypre… –, mais surtout à un retour des temps barbares qu’on espérait révolus en raison des traumatismes du passé. Le pogrom du 7 octobre 2023 dont Israël a été victime est aussi une réplique du détricotage mondial entrepris par un Vladimir Poutine obsédé par le passé impérialiste du régime soviétique. L’aide apportée jadis par l’URSS au terrorisme moyen-oriental permet de comprendre que Moscou compte de précieux alliés du côté des islamistes en guerre contre l’esprit démocratique. L’un des parrains de ces islamistes, l’Iran, livre par ailleurs à l’armée russe d’importants matériaux militaires. Enfin, l’entente entre Moscou et Pékin assure au Kremlin la protection du dernier grand bastion communiste du monde, avec l’aide de la Corée du Nord en soutien logistique.

La sidération qui a frappé les esprits au lendemain de l’invasion du 24 février 2022, puis l’indignation exprimée à la découverte des exactions de l’armée russe sur les populations civiles, indiquent à quel point l’indifférence, pis la crédulité, avaient fini par gagner le monde postcommuniste. Il suffisait pourtant de prêter attention à la nature du pouvoir installé à Moscou depuis un quart de siècle pour en deviner les funestes desseins.

De l’arrivée de Poutine au Kremlin, à l’aube des années 2000, sur fond d’attentats meurtriers commandités par ses soutiens ; de la guerre de terreur menée en Tchétchénie avec l’aide d’islamistes pour éradiquer toute aspiration nationale ; du vol en bande organisée des richesses du pays par une poignée de prédateurs ; de la suppression des libertés conquises depuis la chute du régime soviétique ; de la réécriture de l’histoire pour couvrir les crimes du passé ; de la mise en condition de la population par une propagande nationaliste intensive : tout concourait à la catastrophe ukrainienne, et à l’avènement d’un nouvel usage de la violence en vue d’imposer une autre conception du monde.

Face à la menace, des voix, promptes à la repentance, ont accusé ici et là l’OTAN d’avoir cherché à encercler la Russie, acculant Moscou à la légitime défense. Depuis le début de ce siècle, l’Organisation atlantique a, il est vrai, pris pied dans ce qui fut jadis le bloc socialiste, mais toujours à la demande des pays concernés, échaudés par leurs confrontations passées, faites de sang et de larmes, avec leur grand voisin. Un régime qui opprime son peuple est une menace pour son étranger proche, cela s’est vérifié maintes fois dans l’histoire, singulièrement en Europe centrale et orientale au long du siècle dernier.

La politique agressive de Vladimir Poutine se comprend par sa hantise que s’installent aux marches de la Russie des contre-modèles à son pouvoir total qui pourraient donner de mauvaises idées à ses concitoyens sous le boisseau. La Géorgie, la Biélorussie et maintenant l’Ukraine sont les victimes de cette paranoïa. Ce n’est pas l’extension du domaine de l’OTAN qui a fait le plus peur au dictateur russe, mais la « révolution des roses » de 2003 à Tbilissi, la « révolution orange » de 2004 à Kiev, puis les manifestations de Maïdan en 2014, et les protestations massives à Minsk contre les trucages de la présidentielle biélorusse de 2020. Une peur similaire anime les dirigeants communistes chinois qui voient dans la démocratie taïwanaise leur pire ennemi, ce qui permet d’affirmer sans risque que Pékin fera tout, dans les années à venir, pour détruire ce contre-modèle. Avis aux candides.

La Russie de Poutine était programmée pour cette guerre. Fallait-il donc s’en remettre à cette fatalité, admettre que les anciennes colonies soviétiques soient encore livrées à l’appétit d’un nouveau dictateur qui, tout en n’étant plus communiste, n’en garde pas moins le logiciel de pensée, et un culte pour les rapports de force ? Personne à l’est de l’Europe ne le souhaitait hier, personne ne le veut aujourd’hui.

Ce conflit est l’héritage d’une accumulation d’occasions manquées depuis une quarantaine d’années. Du soutien apporté à Gorbatchev qui espérait sauver le système communiste quand les peuples de l’Est n’en voulaient plus ; de l’attentisme – mâtiné de craintes – d’une bonne partie des capitales occidentales face aux mouvements populaires qui ont eu raison du bloc socialiste à la fin des années 1980 ; de la conversion des élites communistes en faux démocrates sans qu’il leur soit demandé de comptes sur leur passé ; de la cécité volontaire qui a couvert les massacres perpétrés par l’armée russe en Tchétchénie dès 1994 ; du laisser-faire, ou presque, au moment de la mainmise de Moscou sur une partie de la Géorgie (Ossétie du Sud, Abkhazie) puis de l’Ukraine (Crimée, Donbass), à chaque étape les intérêts géopolitiques ont prévalu sur toute autre considération, encourageant le régime russe à poursuivre la reconstitution d’un empire colonial perdu.

Au moment de la chute du communisme, les démocraties ont eu peur des conséquences d’un effondrement du bloc socialiste suivant une logique d’État classique qui préfère s’arranger de l’ordre existant que d’avoir à affronter des désordres à venir, même porteurs d’espoir. La volonté souvent exprimée de ménager la Russie de Poutine, de ne pas l’humilier, participe de ce réflexe étatiste. À la crainte de sortir de l’ordre de Yalta dans les années 1989-91 a succédé la peur de nouveaux troubles si Moscou venait à perdre cette guerre contre Kiev. Sans la résistance héroïque des Ukrainiens, qui a réveillé la conscience occidentale, il est probable que le monde aurait fini par s’accommoder de la remise en ordre russe, comme d’un simple « incident de parcours ».

Les démocraties croient en une aspiration universelle à la jouissance des bienfaits qu’elles peuvent dispenser. La liberté attire les peuples, il est vrai, alors qu’elle rebute nombre de dirigeants politiques qui ne conçoivent leur pouvoir que personnel, et profitable à eux seuls. La naïveté récurrente des responsables occidentaux à parvenir à infléchir le cours des événements avec du commerce, des mains tendues et des sourires se heurte le plus souvent à la détermination des dictateurs qui profitent de ces bonnes grâces pour parfaire leur mainmise sur leur peuple et pour développer une politique de nuisance à l’extérieur. La permissivité, doux euphémisme, dont ont fait preuve Paris, Berlin, Londres, Washington face aux multiples exactions du pouvoir poutinien depuis les années 2000, à l’intérieur – assassinats d’opposants – comme à l’extérieur – intervention meurtrière en Syrie –, pour ne prendre que ces exemples, est l’un des symptômes de cet aveuglement mercantile à répétition. La leçon n’a pas été retenue, une cupidité du même genre empêche de prendre la mesure des prétentions expansionnistes de la Chine communiste en Asie du Sud-Est, et au-delà.

De surcroît, aucune volonté démocratique ne s’est manifestée, aucun soutien n’a été apporté à ceux qui espéraient qu’une fois le joug soviétique défait, viendrait le moment d’une réflexion de fond sur ce qu’a été le communisme. Aucune sanction, même symbolique, n’a été envisagée contre des tenants de cet ancien système, coupables de bien des abus et crimes. Dans un élan général de mauvaise conscience, l’oubli du passé a prévalu. Un couvercle a été scellé sur soixante-dix ans de malheurs en Russie, sur cinquante ans de désespoir dans les pays d’Europe centrale et orientale, par confort ou frilosité intellectuelle, par complicité parfois, par égoïsme et indifférence le plus souvent. Le spectre de l’ordre ancien devait dès lors hanter les esprits dans ces contrées de l’Est. Ce que les Ukrainiens payent désormais de leur sang.

Au vide géostratégique, laissé par la disparition de l’URSS, s’ajoute une vacuité idéologique que comble désormais un rejet du modèle occidental, auquel les régimes communistes prétendaient offrir une alternative par opposition à un capitalisme jugé exploiteur et à des libertés démocratiques considérées comme subversives. Ce type de propagande a marqué les esprits des décennies durant. Son succédané cimente désormais l’agrégation d’un « Sud global » hétéroclite, dont le point de ralliement est une haine commune de l’Occident par anti-modernité ou/et par rejet des valeurs telles que l’État de droit, la séparation des pouvoirs, les libertés individuelles, toutes antinomiques avec les régimes et les idéologies autoritaires qui prétendent faire le bonheur des peuples malgré eux. En partant en guerre, Poutine a donné l’exemple à tous ceux qui rêvent d’un nouvel ordre mondial, le leur, qui pourrait faire regretter le temps des démocraties au reste du monde.


Libération

« L’idée que l’historien est un prophète à rebours résume toute la philosophie de l’histoire. C’est pourquoi, si vous voulez bien voir notre époque, regardez-la de loin. »

José ORTEGA Y GASSET




Les dirigeants occidentaux n’ont pas assisté en simples spectateurs à l’écroulement de l’empire soviétique, ils ont tout fait, ou presque, pour éviter cette issue. Les populations de l’Est n’ont pas seulement lutté contre les partis-États qui les opprimaient, il leur a fallu aussi faire face au scepticisme, voire à l’hostilité de nombreuses démocraties, soucieuses de préserver les équilibres géopolitiques en place. Durant ces mois décisifs pour l’Europe et le monde, les intérêts d’État ont prévalu sur la liberté des peuples, une pratique courante, singulièrement au XXe siècle.

En ces années 1980, sortir de Yalta est à l’ordre du jour, pourtant tout est fait pour y rester. Le monde a appris à vivre avec les blocs, la disparition du camp socialiste représente une inconnue. Les relations entre États sont conservatrices au fond, le passé est connu, le présent est géré, l’avenir est craint. De vieux démons sont parfois agités, afin de justifier le statu quo – passions nationalistes, épouvantail fasciste –, qui servent à masquer une peur de l’avenir d’autant plus grande chez les gouvernants que ce sont les peuples qui veulent changer l’histoire, reprendre leurs droits. Les élites occidentales, déjà dans l’incompréhension du fonctionnement du communisme en général, le sont plus encore en ce qui concerne l’homo communistus qui affiche tout à coup ses prétentions à vouloir exister. Et s’il y a quelques connaissances sur ces régimes, elles s’arrêtent le plus souvent au système : la société civile, elle, est une terra incognita, ce qui alimente l’appréhension liée aux bouleversements en cours. Le différend entre la volonté des responsables politiques de respecter les équilibres internationaux existants et le désir des populations de briser le carcan qui les étouffe est total. Ces événements allaient confirmer que lorsque les peuples aspirent à la liberté, les États constitués s’en effraient.

L’inquiétude de la plupart des capitales occidentales trouve en outre sa source dans les illusions nées de la politique menée dans les décennies précédentes. La détente a fini par faire croire à la possible convergence des systèmes, brouillant ce qui les distingue. La volonté de rapprochement Est-Ouest, affichée par Gorbatchev pour sauver son empire, renforce la confiance de l’Occident en ses propres valeurs. Elle lui fait perdre en même temps de vue les causes de cette révolte contre le communisme par ceux qui le subissent. L’idée de « maison commune », mot d’ordre lancé par le numéro un soviétique, laisse croire que le monde est embarqué dans une même aventure, quel que soit son mode d’organisation. Le sauvetage de l’un offre un salut pour tous. Dès lors, la volonté des peuples de sortir du carcan communiste est perçue comme une menace globale, qu’il faut conjurer ensemble. La confusion des genres s’aggrave lorsque sont renvoyés dos à dos capitalisme et communisme, rendus également responsables de l’état du monde. Cette vision politique, partagée par une partie de la gauche européenne et par des libéraux américains, noie le combat des populations soumises au joug totalitaire dans un front revendicatif commun – l’exploitation est partout la même, toutes les luttes se valent –, qui escamote la spécificité des régimes de l’Est et dispense de soutenir ces mouvements d’émancipation.
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