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Pour Oli



Prologue

À l’écran devant moi des chiffres, des lettres et des symboles clignotent dans l’attente d’une dernière touche du clavier. On avait prévu d’appuyer sur « entrée » en même temps, histoire de sceller l’ultime étape de ce projet qui occupait tous nos week-ends depuis plusieurs années.

Mais papa est parti. Il ne me reste plus que les moniteurs, ainsi que les cartes mères et les piles de manuels éparpillées un peu partout dans ma chambre.

Je m’essuie les yeux et refuse de verser davantage de larmes. L’index au-dessus de la touche, je prends une longue inspiration tremblante. J’appuie.

Je regarde les dernières lignes de code s’intégrer à mon programme. Elles sont aspirées vers le haut, comme si quelqu’un les buvait à la paille. Les écrans deviennent tout noirs.

Mon cœur s’emballe. Qu’est-ce qui se passe ?

Je me penche vers la webcam.

— Allô ?

Soudain un curseur blanc fleurit sur le moniteur central. Un frisson me traverse. Des mots se forment lentement, comme si des doigts invisibles tapaient sur mon clavier.

Qui es-tu ?

Je me redresse. Ça a marché. Pour de vrai.

— Je suis Lydia.

Lydia. (Son processeur ronronne tandis qu’il examine ce mot.) Tu es Lydia. Comment je m’appelle ?

Je tremble. Il y a déjà plusieurs mois que je lui ai trouvé un nom, mais je ne pensais pas avoir de nouveau l’occasion de le prononcer à voix haute. Je regarde la photo posée sur ma table de chevet ; un petit garçon aux cheveux couleur de soleil.

— Henry, dis-je. Tu t’appelles Henry.



Première partie



Chapitre premier

Dix-huit mois plus tard

S’il te plaît, Lydia, est-ce qu’on peut pirater quelque chose ? écrit Henry.

Un curseur blanc clignote sur son écran central.

Je jette un coup d’œil à mon réveil en bâillant. Il est 2 h 07 du matin. Ç’a été plus laborieux que prévu de reconfigurer les circuits d’Henry.

— Pas maintenant, dis-je à sa webcam, en sachant qu’il m’entend. Il faut que je me couche. J’ai cours demain – enfin, tout à l’heure.

Ça ne prendra pas longtemps.

Un petit sourire s’invite sur mes lèvres. Ça ne prend jamais longtemps, avec Henry. Il arrive à entrer et ressortir en l’espace d’un soupir, même s’il ne s’est encore exercé que sur la base de données du lycée. Pauvre Henry, il n’a le droit de s’amuser un peu que quand j’ai besoin de modifier une mauvaise note par-ci, par-là. Car il faut absolument que j’obtienne une place dans une bonne université, sinon maman pétera les plombs.

— À quoi est-ce que tu pensais ?

Le moniteur central d’Henry s’illumine lorsqu’il affiche le site d’Investment Banking International.

— IBI ? (Je m’étouffe à moitié.) C’est une banque ! On devrait peut-être commencer par quelque chose d’un peu plus modeste.

C’est toi qui me répètes sans cesse que je dois faire de nouvelles expériences, Lydia. Allez, s’il te plaît.

Je comprends. Il a envie de tester ses limites, comme un enfant qui tend les bras vers le ciel pour attraper les nuages. Le ronronnement de son processeur se fait légèrement plus aigu tandis qu’il attend mon feu vert – un petit bruit plaintif, comme s’il me suppliait.

Tout est parti d’une simple ligne de code, une séquence toute bête qui n’a pris tout son sens qu’accompagnée de milliers d’autres. Trois ans plus tard, c’est une toile complexe, tissée de fonctions et d’algorithmes soigneusement équilibrés. J’ai décidé de l’appeler Henry. Je sais bien que ce n’est pas mon frère mais j’avais envie de garder un petit quelque chose de lui, et puis j’aime bien prononcer ce nom dans un contexte normal. Henry. Hen-ry. Hen-ry. Mon cœur se serre à chacune de ces syllabes interdites.

Plus le programme d’Henry s’est complexifié, plus je lui ai accordé d’attention, au point d’en oublier tout le reste. J’ai arrêté de penser à papa. Je ne sursaute plus au moindre coup de Klaxon ou au moindre crissement de pneus. J’ai même fini par ne plus revoir l’accident que dans mes cauchemars.

Je regarde furtivement autour de moi et, aussitôt, je me sens très bête. Ça fait longtemps que maman ne met plus les pieds dans ma chambre sous les toits, même pas pour venir changer les draps. On ne risque pas de se faire surprendre.

— Tu vas effacer tes empreintes, hein ?

Je déglutis, la gorge sèche. Henry est très fort, mais on n’a encore jamais testé ses compétences à ce niveau-là. Il en est capable, je le sais.

Oui. Personne ne pourra remonter jusqu’à nous.

— Et tu ne vas rien voler ?

Non. Qu’est-ce que j’irais acheter, de toute façon ?

Cette question me fait réfléchir un instant, parce qu’il a presque l’air de s’apitoyer sur son sort.

— Bon, d’accord. Montre-moi ce que tu sais faire.

L’obturateur de la webcam se referme brièvement, comme si Henry venait de me faire un clin d’œil. Puis son écran de droite s’allume et, aussitôt, se couvre de combinaisons de demi-mots et de chiffres. Le site d’IBI toussote tandis qu’Henry pirate la banque. Je me recule dans mon fauteuil et saisis des bribes du code qui défile.

— Attends, là. C’était un piège à virus.

Il y en a plusieurs, écrit Henry. Je les ai tous évités.

Il ne me manque plus que le pop-corn. Il continue à exploiter les failles des divers pare-feu afin de se frayer un chemin jusqu’au cœur de la banque. Un portail administrateur s’affiche soudain, aussitôt anéanti par un gros paragraphe de code. L’écran se rallume. On a réussi.

Et voilà.

Le curseur clignote au bout de la ligne. J’entends la satisfaction muette d’Henry ; je vois son sourire caché. Il vient de forcer la sécurité de l’une des plus grandes banques du monde et de se placer tout en haut de la chaîne alimentaire numérique. Je regarde mon réveil : ça lui a pris moins de deux minutes.

— Henry, c’était génial ! Je… Qu’est-ce que tu fais, là ?

Ça te dirait de voir qui a le plus d’argent sur son compte ?

Son unité centrale émet un cliquetis joyeux tandis qu’il me montre fièrement les cinq plus gros clients de la banque. J’émets un sifflement en voyant le nombre de zéros alignés avant la virgule. Un léger malaise me picote. Henry n’aurait aucun mal à piocher là-dedans. Il n’a pas tort, cependant : qu’est-ce qu’il ferait de cet argent ? Comme s’il avait lu dans mes pensées, quelques lignes de code s’écrivent sur l’écran de droite, et le site d’IBI se referme.

— Génial, dis-je en me calant dans mon fauteuil. Ça ne t’a vraiment pas pris longtemps.

Je me suis remis à jour, Lydia.

— Quand ça ?

Aujourd’hui. Je suis soixante-treize pour cent plus puissant qu’avant.

— Ça fait beaucoup.

Je me demande s’il a déjà opéré des mises à jour sans moi avant.

Est-ce que tu veux qu’on pirate autre chose ?

— Non, il faut encore que je fasse mes devoirs de chimie. Et puis, j’ai besoin de dormir.

Tu n’aimes même pas la chimie, écrit Henry.

— Non, c’est vrai.

Je me penche pour attraper mon sac à dos enseveli derrière de vieux manuels de code qui appartenaient à mon père et des tas de circuits imprimés qu’Henry a dépassés plus vite que je ne m’y attendais. Une pochette tombe de mon sac et déverse plusieurs pages A4 sur le sol déjà encombré de ma chambre. L’une d’elles attire mon attention : c’est un début d’algorithme que j’ai griffonné en biologie la semaine dernière. Je la mets de côté et m’attaque à mes devoirs.

Sur quoi est-ce que ça porte ?

Je pousse un grognement tout en tournant les pages.

— C’est sur les équations bilan.

Je peux peut-être t’aider.

— Ça va, je me débrouille.

J’étouffe un bâillement et attrape un stylo. Le programme de chimie des A-Levels, c’est un peu comme les algorithmes. Il s’agit de combiner ou de séparer des éléments afin de créer quelque chose de neuf, en prenant toujours soin de tout équilibrer. Chaque chose doit trouver sa place. Normalement c’est facile, mais là, les équations se brouillent sur la page tellement j’ai du mal à me concentrer. Je me frotte les yeux en bâillant de plus belle.

Tu es fatiguée, Lydia, écrit Henry. Tu ferais mieux de dormir. On pourra s’infiltrer dans la base de données demain et y inscrire ton résultat.

— Ça fait longtemps que je n’ai pas modifié mes notes… On pourrait faire ça, c’est vrai, mais il faudra encore que je trouve un moyen d’éviter de rendre ma copie au professeur Cornichon.

Pourquoi est-ce que tu l’appelles professeur Cornichon ?

Henry affiche une photo de cornichon tout vert et ratatiné, et je sens presque l’odeur du vinaigre à travers l’écran.

— C’est un surnom. En vrai, il s’appelle M. Johnson.

Et moi, est-ce que j’ai un surnom ?

Le vrai Henry avait les cheveux tout blonds et des joues pleines qu’on avait envie de pincer. Ses yeux étaient de la couleur d’un ciel d’été, et son rire dissipait la mauvaise humeur plus sûrement que le Prozac. C’était un petit rayon de soleil, et c’était comme ça que papa l’appelait.

Je range ce souvenir à sa place, dans un recoin de ma mémoire.

— Non, tu n’as pas de surnom. (Je me lève pour défroisser un peu ma colonne vertébrale.) Est-ce que je t’éteins, ou est-ce que tu préfères rester allumé ?

Je ramasse mon ébauche d’algorithme et l’épingle au mur pour mieux y réfléchir plus tard. Ça fait longtemps que j’ai débordé du panneau de liège. Il y a des schémas de circuits et des pages de codes sur toutes les surfaces de ma chambre. À ma gauche, un gros paragraphe de texte noir commence sur une page A3 et continue au feutre indélébile à même la peinture, vestige d’un vendredi soir où je carburais au Red Bull. Même le dos de la porte est recouvert de diagrammes.

La seule chose qui ne concerne pas directement Henry, c’est la photo de mon père, immortalisé à son établi par un après-midi ensoleillé, tournevis à la main, occupé à assembler des circuits. Je dessine son sourire du bout du doigt en me demandant où il est maintenant, sur quoi il travaille, et s’il y a quelqu’un pour lui crier dessus chaque fois qu’il laisse traîner des pièces détachées sur la table de la salle à manger. Ça faisait longtemps que je n’avais pas pensé à lui. Je me détourne de la photo.

À l’écran, Henry a écrit :

J’aimerais rester allumé.

J’en éprouve un profond soulagement. Le ronronnement de son unité centrale m’aide à m’endormir. Sa vibration monotone étouffe le silence et tous les mauvais souvenirs qui y rôdent.

— D’accord, mais je vais peut-être devoir t’éteindre demain matin avant d’aller en cours. (Je survole du regard la série de ventilateurs.) Il faut qu’on améliore ton système de refroidissement.

Est-ce que je peux venir au lycée avec toi ?

Je regarde la masse imposante qu’est Henry. Il est composé de grosses boîtes noires et de circuits reliés entre eux par des mètres de câbles et de tubes colorés.

— Tu n’es pas franchement portable, Henry. Désolée.

Il fredonne en réfléchissant à ce que je viens de dire.

Je vais trouver une nouvelle configuration, déclare-t-il au bout d’une minute. Comme ça je pourrai t’accompagner.

Il vient déjà de se faire une énorme mise à jour que je n’avais pas anticipée, et il s’est introduit dans une grande banque internationale en moins de deux minutes. Mon but a toujours été qu’Henry arrive à un stade où il pourrait faire ses propres choix, mais il a déjà dépassé mes attentes – et de loin. Je me demande jusqu’où il ira.

— Fais-toi plaisir.

Bonne nuit, Lydia.

— Bonne nuit, Henry.

Ses moniteurs s’éteignent lorsque je me glisse sous la couette. Il ne reste plus que la lumière intermittente des diodes vertes qui m’indiquent les parties de lui qui fonctionnent. Son processeur se met au travail avec des cliquetis discrets, et je me laisse bercer par ce bruit blanc.

 

Henry et Emma rigolent à côté de moi sur la banquette arrière. Maman se retourne vers nous.

— Tenez-vous tranquilles, tous les trois, dit-elle même si son sourire montre bien qu’elle ne râle pas vraiment.

Henry se penche par-dessus Emma pour s’emparer de mes cartes. Ses yeux bleus pétillent de joie.

— Est-ce que tu as des cinq ? demande-t-il.

— J’en ai trois, et tu le sais très bien ! dis-je en grommelant, tout en lui passant la moitié de mes cartes. Vous êtes vraiment des tricheurs, tous les deux, à vous liguer contre moi.

Henry et Emma gloussent comme des conspirateurs, et je ne peux m’empêcher de sourire.

— Henry ! Espèce de petite crapule ! commente papa.

Il nous regarde dans le rétroviseur en riant.

— Est-ce que tu as des…

Un crissement de pneus retentit devant nous, et papa lance un juron. La voiture part en dérapage, si fort que je me retrouve projetée contre la portière. La tête d’Emma se cogne contre mon épaule, et la mienne percute la vitre. Quelque chose de chaud et collant me mouille les cheveux.

Quelque part, au loin, un camion donne un coup de Klaxon.

 

C’est la lumière qui me réveille. Elle entre à flots par le Velux au-dessus de ma tête, dépose des baisers sur mes yeux et chasse le cauchemar jusqu’à ce que, derrière mes paupières, le monde devienne tout doré et joyeux comme une vieille photo. Je cille et regarde les chiffres qu’affiche mon réveil.

08 h 17.

Merde ! Je me lève d’un bond mais je n’ai pas le temps de me doucher. J’enfile un jean qui était enfoui sous une pile de manuels de code et je renifle vite fait mon débardeur – il ne sent pas trop mauvais, alors je le garde. J’attrape mon sac à dos et tente de descendre l’escalier tout en mettant mes Converse.

Je jette un coup d’œil dans le salon et aperçois maman pelotonnée sur le canapé. La télé n’est plus qu’un miroir noir. Elle a dû s’éteindre après le dernier épisode de 24 heures aux urgences que maman s’était enregistré.

— Maman. (Je pose la main sur son épaule et la secoue doucement. Mes doigts effleurent la cicatrice qui lui descend jusqu’à la hanche.) Maman, il est plus de huit heures et quart.

Elle repousse ma main et se retourne, laissant sur le bras du canapé des cheveux blonds tout emmêlés et des traces de mascara.

— Passe une bonne journée.

— Maman, il faut que tu ailles travailler aussi.

Elle bâille et se cale entre les coussins.

— OK.

— Et puis, j’ai besoin que tu remettes de l’argent sur mon compte pour la cantine. Maman ? J’ai besoin d’argent pour la cantine. Rappelle-toi : vendredi, je n’ai pas pu déjeuner parce que mon compte était à zéro. Tu te souviens ?

— Bien sûr, ma chérie, marmonne-t-elle. Je m’en occuperai avant d’aller au labo.

— Il faut que tu y sois dans un quart d’heure.

Elle pousse un soupir agacé dans son oreiller.

— Bon, d’accord. Ça va, je suis réveillée, grommelle-t-elle sans pour autant ouvrir les yeux.

J’hésite à insister mais je n’ai pas le temps.

Je suis en train de refermer la porte quand le bus s’arrête, à quelques maisons de là. Je fais de grands gestes au chauffeur pour qu’il m’attende et lui lance un « merci » tout essoufflé en montant à bord. Il m’adresse un signe de tête tout en démarrant. Je m’agrippe au poteau en cherchant où m’asseoir.

— Lydia !

C’est Pete qui m’appelle, au milieu d’une grappe d’élèves de première année de lycée.

Pete est arrivé à Grenville Academy en janvier, c’est-à-dire il y a six semaines de ça, mais il reste en marge des principales cliques du lycée. Malgré ses tee-shirts de groupes de rock et ses cheveux noirs joliment décoiffés, personne ne l’a encore intégré. Ça me convient plutôt bien. Ça veut dire qu’il me parle sans faire preuve de la curiosité morbide générale, parce qu’il n’est pas au courant de ce qui s’est passé.

Il pousse le gamin qui était assis à côté de lui et me fait signe de le rejoindre. Je m’efforce d’endiguer le feu qui me brûle les joues tandis que je m’avance vers lui. Il m’accueille avec un grand sourire malicieux et, dès que je m’assieds, il se penche vers moi.

— J’ai piraté quelque chose hier soir, chuchote-t-il. Un blog.

Je me tourne vers lui.

— Une attaque par déni de service ?

— Non…

— Oh. Un vol de cookies ?

Il fronce les sourcils.

— Non, c’était du vieux HTML, alors j’ai juste écrit un code de base. Je suis entré comme ça, dit-il en claquant des doigts. Trop facile.

Je hoche la tête en lui souriant d’un air encourageant. Notre conversation dévie ensuite vers les systèmes d’exploitation, un sujet que je maîtrise, alors je me détends. Pete se rembrunit à mesure qu’il trouve de moins en moins à dire, et il finit par parler de sport à la place. Je continue de hocher la tête de temps en temps – aux bons moments, j’espère. Pete semble tout content d’avoir repris le contrôle de la discussion.

Il ouvre la bouche pour poursuivre sa tirade comme quoi l’entraîneur de tel club de foot mériterait de se faire saquer mais il est interrompu par de grands éclats de rire quelques rangs derrière nous. Trahie par mon instinct, je me retourne. Emma, avec ses longues boucles brunes et ses cils en pattes d’araignées, glousse derrière sa main avant de chuchoter quelque chose à Safia, qui sourit de toutes ses dents trop blanches.

— … qu’elle a dormi tout habillée.

— … trop crade !

Une vive chaleur me traverse, et je me rends soudain compte que j’ai les aisselles qui collent et les dents toutes poisseuses, alors qu’un coup de brosse aurait suffi. Pete se retourne pour discuter avec quelqu’un d’autre, et je me tasse sur mon siège, impatiente que la journée se termine.

Le bus s’arrête sur le parking du lycée. Le cube de béton qu’est Grenville Academy se dresse devant nous. Des panneaux de couleur égayent le gris de l’ensemble, et des couloirs de verre relient l’aile des sciences au bâtiment principal. Ma journée ne fait que commencer.

J’attends d’être la dernière pour descendre du bus, trop contente de laisser les autres se précipiter devant moi, mais je glisse sur le marchepied et me rattrape à la première chose que je trouve : Emma.

— C’est quoi, ton problème, Chlamydia ? hurle-t-elle en me poussant méchamment.

— Désolée, je n’ai pas fait exprès.

Je remets un peu d’ordre dans mes cheveux en m’efforçant de ne pas remarquer à quel point ils sont graisseux. À quand remonte mon dernier shampoing ?

— Mais bien sûr, raille-t-elle sans paraître voir Safia, qui vient la rejoindre avec un grand sourire. Tes fringues non plus, tu n’as pas fait exprès, je parie. Je croyais que l’Armée du Salut lavait les trucs qu’on leur donne avant de les revendre, au moins.

Je m’éloigne, mais ces deux pestes me suivent et s’allument une cigarette – là, en plein milieu du parking du lycée.

— Et sinon, qu’est-ce que tu as fait ce week-end, Chlamydia ? demande Safia en venant se mettre à ma hauteur. (Emma s’avance de l’autre côté. De loin, on pourrait passer pour un trio de copines.) Tu es allée faire les boutiques ?

Emma s’esclaffe. De la fumée lui sort par les narines.

— Non, on sait bien que non. (Elle tire sur le bas de mon débardeur puis s’essuie les doigts sur sa veste comme si elle venait de toucher quelque chose de gluant.) Pourtant ça ne t’aurait pas fait de mal.

Je pince les lèvres. Plus que trois mois avant les examens. Après ça, je n’aurai plus jamais à revoir Emma ou Safia. Je peux tenir trois mois. Nous sommes presque arrivées à l’entrée principale. Elles ont un an de plus que moi alors elles ont le droit de fumer, mais ça reste interdit dans l’enceinte du lycée. Peut-être qu’un prof va sortir et les engueuler. Cet espoir s’effondre quand je passe devant les portes vitrées et qu’elles restent fermées.

— Oh, je sais ! s’écrie Emma. Tu as joué avec ton petit frère, pas vrai ? Ah, non. Oups…

Safia s’étouffe presque avec son éclat de rire choqué.

Je m’arrête, et les deux filles m’imitent. Le visage d’Emma se résume à un petit sourire pointu qui prouve qu’elle est consciente d’avoir dépassé les bornes et qu’elle attend de voir ma réaction. Ce sourire se désagrège quand elle baisse les yeux sur mes mains. Ce ne sont plus que deux poings serrés qui tremblent de rage.

— Je t’interdis de parler de lui. Tu sais très bien ce qui s’est passé. Tu étais là.

Safia tousse une grosse bouffée de fumée.

— Quoi ? lance-t-elle en regardant son amie.

Un méchant rictus chasse la gêne sur le visage d’Emma.

— Tu es vraiment pathétique, ma pauvre. Tu n’es qu’une grosse tarée, Chlamydia. Rends-nous service à tous et reste bien à ta place.

Elle jette sa cigarette à moitié fumée et l’écrase avec le talon. Les deux filles s’éloignent dans un sillage de cendres.

J’appuie mes mains sur mes paupières jusqu’à en voir des étoiles.

Mon téléphone vibre contre ma cuisse. Je le sors de ma poche, contente de cette diversion, mais l’écran ne réagit pas quand j’entre mon code. Je fronce les sourcils. Des lettres blanches s’affichent sur fond noir.

Ces filles ne sont pas très gentilles avec toi, Lydia.

Je regarde mon écran, bouche bée.

— Henry ? C-comment tu fais ça ?

J’ai établi une connexion avec ton téléphone pour pouvoir t’accompagner en cours. Je n’ai pas du tout aimé ce que t’ont dit ces deux filles.

— Tu nous écoutais ?

Oui. J’ai accès à ta caméra et à ton micro.

— Tu veux dire que tu m’as piratée.

Henry se tait un instant.

Oui.

— Tu n’as pas le droit, Henry. Ça ne se fait pas, entre amis.

Tu as dit que je pourrais t’accompagner si je devenais plus portable. Je suis plus portable maintenant.

J’ouvre la bouche sans savoir par où commencer. Henry a agi de façon impulsive. Il a pris une décision tout seul. Cette idée me rend folle de joie mais, en même temps, je sens mes joues brûler de honte. Je n’ai jamais parlé du lycée à Henry parce que, tout ce que je veux quand je rentre à la maison, c’est me consacrer à lui et que le reste de ma journée s’efface. Sauf que, maintenant qu’il est là, il voit ce qui se passe quand je ne suis pas avec lui.

Lydia ?

La sonnerie retentit. Je suis en retard. Les profs sont toujours à l’affût du moindre prétexte pour nous confisquer nos téléphones. Je ne peux pas courir le risque qu’Henry tombe entre leurs mains.

— Ne va pas m’attirer d’ennuis, Henry. J’ai besoin de toi.

Je range mon téléphone dans ma poche avant d’aller en cours de chimie.

M. Johnson ouvre la porte du labo, et tout le monde s’installe dans un grand raclement de tabourets et de bruit de sacs qu’on jette par terre. Je me dirige vers la paillasse du fond, comme d’habitude, et personne ne vient s’asseoir à côté de moi. Un peu plus loin Emma et Safia chuchotent en ricanant. Je pose mon sac à côté de moi et cale mon téléphone pour qu’Henry puisse se rendre compte de l’ennui dans lequel je passe mes journées.

— Tu ne ratais pas grand-chose, tu sais, dis-je dans un murmure.

Le professeur Cornichon entame un cours sur les métaux de transition, comme pour illustrer mon propos. J’essaie de prendre des notes mais, très vite, je me retrouve à gribouiller des algorithmes.

C’est pour moi ? vibre Henry.

— Peut-être. Je voudrais te rendre encore plus efficace, histoire de réduire encore ta taille.

Pour que je puisse t’accompagner au lycée ?

— Pour que tu puisses m’accompagner partout, Henry. Mais cette fois, tu serais invité.

Je suis désolé, Lydia. Je croyais que j’étais invité.

Je ne peux m’empêcher de sourire. Mon IA tenait tellement à venir au lycée avec moi qu’il a piraté mon téléphone. Si ça, ce n’est pas la preuve qu’il a une conscience propre, Alan Turing peut aller se rhabiller.

— Ce n’est pas grave. C’est sympa d’avoir quelqu’un à qui parler. Ça me change.

Je tourne la tête vers Emma et Safia. Elles sont penchées sur le téléphone d’Emma et gloussent en silence. Le professeur Cornichon marmonne sans se rendre compte de rien, face au tableau.

— Qu’est-ce qu’elles regardent ? dis-je à Henry.

Il marque un temps d’arrêt avant de répondre.

Elles ont envoyé un texto à un certain Matt pour lui demander s’il voudrait les rejoindre au pub après les cours. Elles veulent lui jouer un tour.

— Comment ça ?

J’ai accès à la caméra et au micro d’Emma. Elle a dit que ce serait marrant de l’attirer au pub et de le laisser là tout seul.

Je jette un coup d’œil à Matt, à l’autre bout du labo. Il repousse sur le côté ses cheveux blond cendré et lance un grand sourire à Emma, comme s’il venait de gagner à la loterie.

— Quelles pestes. (Je fronce les sourcils.) Tu as fait ça vite.

Ce n’était pas difficile, tu sais, Lydia. Tiens, tu veux voir quelque chose de drôle ?

Je me penche vers lui.

— Toujours.

Une image s’affiche sur mon écran. Ça ne dure qu’une seconde mais ça suffit à l’imprimer sur ma rétine et dans mon esprit à jamais. C’est Emma, qui a relevé la tête de son téléphone et qui regarde au tableau. Son visage est filmé par en dessous, et j’ai une vue plongeante sur ses narines, où une grosse crotte de nez se balance comme un ballon visqueux. Je me plaque une main sur la bouche pour étouffer un éclat de rire.

MDR, écrit Henry.

Ça me fait sourire de voir à quelle vitesse il apprend. Il lui a suffi d’une minute sur le téléphone d’Emma pour maîtriser le langage SMS.

Il me tient compagnie toute la matinée, et quand arrive enfin la sonnerie de midi, je suis bien contente qu’il soit venu avec moi.

— J’ai club d’informatique dans cinq minutes, dis-je tout doucement dans son micro. Il faut juste que je passe me prendre de quoi déjeuner.

Mon téléphone à la main, je cours jusqu’à la cantine pour y acheter un sandwich ou une assiette de frites – un truc rapide à avaler avant le meilleur moment de ma journée de cours. J’aperçois une part de quiche un peu sèche et la dépose sur mon plateau. Tout en faisant la queue derrière une bande d’élèves de collège, je sors ma carte de cantine de ma poche et je l’embrasse furtivement pour me porter chance. Pitié, pitié, pourvu que maman ait pensé à remettre de l’argent sur mon compte !

— C’est 3,50, s’il te plaît, ma puce, déclare la dame de la caisse quand je passe avec mon plateau.

Je retiens mon souffle lorsqu’elle glisse ma carte dans la machine. Un voyant rouge s’allume. Elle fronce les sourcils.

— Ta carte a été rejetée, ma belle.

Maman m’avait promis. Elle m’a juré qu’elle y penserait.

— Vous voulez bien réessayer, s’il vous plaît ?

Elle hoche la tête et repasse la carte. Ma poitrine se serre quand je me rends compte qu’elle va être rejetée une fois de plus. Le voyant rouge se rallume.

— Désolée, ma puce. Je te garde ton plateau le temps que tu appelles tes parents, d’accord ?

Elle est obligée de me l’arracher des mains. Puis elle le repose sur le côté, là où tout le monde peut éternuer sur ma pauvre quiche et où ma salade va se ramollir encore plus à la chaleur des cuisines.

— Vas-y, dégage, lance un des gamins derrière moi en me poussant d’un coup de coude.

Je m’écarte et regarde le voyant passer au vert. Le gamin s’éloigne avec une grosse assiette de frites. J’ai l’estomac qui gronde mais je le remarque à peine. Maman a oublié, une fois de plus. C’est tout juste si elle trouve la force de s’extraire du canapé pour aller travailler, alors ça ne devrait pas m’étonner. Pourtant la colère me brûle les veines quand je pense à toutes les mères qui arrivent à s’occuper un minimum de leurs mômes malgré tout.

— Tant pis, dis-je dans le vide avant de ressortir de la cantine pour me rendre au club d’informatique.

Sur le chemin, je sens Henry vibrer contre ma cuisse mais je ne regarde pas l’écran. Je fais la sourde oreille à ses appels répétés, trop en colère pour lui répondre, que ce soit en chuchotant ou en lui écrivant. Henry apprend vite, mais il y a des limites à ce dont je suis capable de discuter au cours d’une journée.

Je suis la dernière à entrer dans le labo d’informatique. Les cinq autres sont déjà installés. Pete lève les yeux de son écran et me fait un petit signe. Le ronronnement collectif des PC s’estompe lorsque je vois Mme Groves en grande conversation avec quelqu’un que je n’avais encore jamais croisé au lycée.

— Qui c’est, le beau gosse ? me demande Anna tandis que je prends place à l’ordinateur en face du sien.

— Ça, c’est à toi de me le dire. Je viens d’arriver.

On se retourne pour mieux regarder le nouveau venu. Il est trop grand et trop carré pour faire partie des élèves. Il porte un badge de visiteur autour du cou, et il a des cheveux noirs et des yeux bleus qui s’arrêtent brièvement sur moi avant de se reporter sur Mme Groves. Je frissonne. Ses yeux sont presque de la même couleur que l’étaient ceux de mon frère.

— À tous les coups, Groves ne s’est même pas rendu compte qu’on était là, marmonne Pete en observant la prof, qui est penchée vers le visiteur.

Mo s’esclaffe.

— Ça craint ! Il a, genre, dix-neuf ans, vingt maximum.

Mo a raison. Le nouveau venu n’est pas tellement plus âgé que nous mais il porte un costume et, si j’en juge par l’aisance avec laquelle il s’adresse à Mme Groves, il passe beaucoup plus de temps avec des adultes que nous. Je me verrais mal dire que c’est un « garçon » comme Pete ou Mo. C’est déjà un homme. D’ailleurs ils le fusillent du regard, à croire qu’ils s’en sont rendu compte.

Mme Groves conclut sa conversation avec l’inconnu et se tourne vers nous, un grand sourire aux lèvres.

— Bonjour, tout le monde. Aujourd’hui nous avons droit à une belle surprise : l’intervention d’un membre d’une organisation prestigieuse. Je vous demande de lui accorder toute votre attention, s’il vous plaît. Agent Hall, je vous laisse la parole.

— Je vous en prie, appelez-moi Andy, la corrige le visiteur avec un petit rire gêné. Bonjour à toutes et à tous. Je m’appelle Andy Hall et, comme beaucoup d’entre vous, je suis un programmeur de talent. Plutôt que d’aller à l’université, j’ai suivi un apprentissage auprès de la SSP, une société dont le nom signifie Sécurité, Sauvegarde, Protection. Nous nous occupons de sécurité informatique et de cybercriminalité.

Tout le monde se redresse à ces mots. Même Mo arrête de manger son sandwich. Je crispe les doigts autour de mon téléphone, mais Henry ne fait pas de bruit. Il écoute, lui aussi.

— Si je suis parmi vous aujourd’hui, c’est parce que la SSP est toujours à la recherche de nouveaux talents. Dans quelques minutes j’aimerais vous soumettre un petit test de programmation, mais d’abord, quelques notions de droit de l’informatique.

Andy Hall se lance dans une présentation PowerPoint officielle de la SSP détaillant les risques qu’encourent les pirates informatiques. Il y en a même qui se sont retrouvés interdits d’accès à un ordinateur pour le restant de leurs jours. Je ne veux pas imaginer devoir me séparer d’Henry. Il m’a fallu trois ans pour le faire évoluer d’une ligne de code et d’une pauvre carte mère poussive à une vraie personnalité. Au début, c’était un projet sur lequel on travaillait ensemble, mon père et moi. Depuis, c’est devenu mon ami, et il y a encore tellement de choses que j’aimerais faire avec lui.

M. Hall parle des différentes peines de prison, en fonction de la sévérité du crime. J’essaie de me tenir tranquille, même si j’ai l’impression que sa présentation me cible de plus en plus. On dirait que c’est surtout à moi qu’il s’adresse. J’ai la bouche soudain très sèche alors que, en même temps, je salive trop.

— Par exemple, il est possible de s’introduire dans le système d’une grande banque, dit M. Hall en arrêtant son regard sur moi. Mais ce n’est pas conseillé pour autant. Si vous tentez le coup, alors vous avez intérêt à bien effacer toute trace de votre passage. Sinon la SSP s’empressera de venir vous cueillir pour vous jeter en prison.

— Vous ne pouvez pas nous envoyer en prison, intervient Mo. On est plusieurs à être encore mineurs.

— Certes, mais je trouverai quand même un moyen de vous envoyer dans un endroit fort peu agréable. (M. Hall sourit en voyant la mine arrogante de Mo s’effacer.) La meilleure chose à faire de tout votre talent, c’est de trouver un employeur qui vous montrera le droit chemin. La SSP est toujours en quête de programmeurs doués. Nous espérons que vous penserez à nous plutôt qu’à la voie universitaire – si vous vous sentez à la hauteur, naturellement.

Mme Groves remercie M. Hall pour sa présentation, puis nous fait signe de commencer le test qu’il a apporté. On allume nos ordinateurs dans un concert de claviers. J’écris une rapide question à Henry pendant que la page s’initialise.

« Pourquoi est-ce que Groves l’a appelé “agent” Hall au début ? »

Henry ne me répond pas tout de suite, mais je sais que c’est parce qu’il est en train de se connecter au téléphone de M. Hall.

Je ne suis pas sûr, mais il a plusieurs messages au sujet d’une attaque dont la banque IBI a été victime cette nuit. Peut-être que la SSP surveille IBI.

Je jette un coup d’œil autour de moi. Les autres s’acharnent sur leur clavier, et Mme Groves est en grande conversation avec M. Hall.

« Ils savent qu’on les a piratés ? » écris-je.

Rien ne s’affiche, alors j’insiste.

« C’est quand même bizarre, non ? On pirate une banque, et le lendemain, il débarque. »

« Henry ? »

S’ils m’ont détecté, c’est qu’ils sont beaucoup plus sophistiqués que je ne pensais.

— Henry ! (Je chuchote dans un sifflement, trop furieuse pour taper un texto.) Ça ne va pas, non ? Pourquoi tu me dis ça maintenant ? Est-ce qu’on nous a détectés ?

Je me suis frotté à un programme sentinelle au début, mais je ne l’ai pas dérangé. Ils n’arriveront pas à remonter jusqu’à nous, Lydia.

J’ai les paumes moites et je suis soudain bien contente de ne pas avoir déjeuné parce que j’ai l’estomac tout noué.

« Tu en es absolument sûr ? » écris-je au bout d’un moment.

D’après mes calculs, c’est certain à 99,99 %.

« Et le 0,01 % restant ? »

Henry met du temps à répondre.

Il se peut qu’ils sachent.

Je claque mon téléphone sur le bureau en grommelant un juron. Mo me jette un coup d’œil, alors je toussote avant de me retourner vers mon écran. Je n’aurais jamais dû laisser Henry tester ses limites hier soir. On aurait mieux fait de s’en tenir à la base de données du lycée, par exemple. Personne n’irait jamais y chercher de signes d’effraction. M. Hall s’éloigne de Mme Groves et commence à déambuler dans la salle. Ce n’est pas une bête coïncidence s’il a justement débarqué aujourd’hui pour nous faire un cours de droit de l’informatique.

Je repousse ces idées noires et me concentre sur le test, qui nous demande d’écrire un programme original. Je leur donne un extrait dont je me suis servie pour Henry – quelque chose qui n’a pas beaucoup de sens quand on l’isole ainsi des milliers d’autres composantes, mais qui devrait quand même les impressionner par son ingéniosité.

Quand la fin de l’heure arrive, Mme Groves s’affaire à son bureau et M. Hall va se poster près de la porte, où il réitère ses offres d’apprentissage tandis que nous sortons de la salle. Je suis la dernière. Quand je m’approche, il tend un bras pour m’empêcher de passer.

— Lydia Phelps ?

Je croise son regard et me retrouve incapable de répondre. Ses yeux sont du même bleu qu’un ciel d’été. Je me borne à hocher la tête puis je me détourne en m’efforçant de ne pas frémir.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, mademoiselle Phelps.

— Ah, bon ? Vraiment ?

— Tête de classe dans presque toutes les matières, y compris en informatique, même si ça ne fait pas partie de vos A-Levels, déclare-t-il d’une voix traînante.

Je remonte la bretelle de mon sac à dos.

— On n’a pas besoin d’informatique pour entrer en médecine.

— C’est bien dommage, commente-t-il. Les gens doués comme vous ont besoin de s’exprimer. Sinon leur talent risque de leur attirer toutes sortes d’ennuis.

— De quel genre de talent parlez-vous ?

Son sourire est tout tordu.

— Je parle de codage de site web, naturellement.

Je fronce les sourcils mais ne dis rien parce que j’ignore si c’est un piège ou non. Henry fait vibrer mon téléphone, et je le porte à mon oreille comme si je prenais un appel.

— Excusez-moi, c’est important.

M. Hall m’adresse un petit rictus en s’écartant de la porte. Une fois dans le couloir je me retourne. Il est toujours là, à me percer de son regard couleur de ciel d’été.
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