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Cécile Duquenne

Where the Eagles Cry

Les Foulards Rouges – Saison 3

Épisode 7

Snark



Chapitre premier

La mort est un masque qui, un jour, soudain, se referme sur nous. Elle asphyxie, aveugle, rend sourd au monde. Pourtant, je ne crois pas qu’elle nous renvoie à la poussière, pas plus que je ne pense que nous en provenions. Non. De la mort nous retournons à la vie, et nos corps se réincarnent en nourrissant la terre, les animaux qu’elle abrite, tout ce qui l’entoure. De la mort à la vie et de la vie à la mort, nous errons. Nos âmes s’effacent et se recréent dans l’éventail infini des possibles. Nous sommes autant habités par ce monde que nous l’habitons. Nous portons en nous son histoire et notre histoire.

Chaque individu est la croisée d’un possible.

Parfois, certains sont celle de tous.

 

Bagne, Journal du Capitan, non daté.

 

À l’est de la Fédération se trouvait une plaine et, dans cette plaine, un cimetière.

Deux silhouettes noires courbaient leur dos fourbu vers la terre, pelletant en rythme. Malgré la dureté du sol et de leur corvée, on discernait un air serein sur leurs visages. Les corps chauffés par la besogne et le soleil levant manifestaient tous les signes de fatigue habituels. Leurs dos leur faisaient mal. Leurs têtes étaient basses. Leurs cheveux, poisseux. Leurs doigts cloquaient. L’une des silhouettes se redressa, essuyant la sueur qui perlait sur son front et s’immisçait dans ses yeux. Elle cligna des paupières, révélant un regard bleu, froid, mais doux dans la lueur sanglante de la naine rouge. Son dos craqua tandis qu’elle s’étirait, prenant une courte pause pour contempler la plaine.

De l’autre côté de la clôture qui délimitait l’espace réservé aux morts, Bagne s’éveillait sous les premiers rayons de son étoile diurne. La beauté aride de son paysage cachait des offrandes généreuses. Ces derniers mois, les Foulards Rouges avaient appris à les découvrir et les attendre.

Soupirant de fatigue, Nikki imita son aînée, renversant la tête vers le ciel, les yeux plissés même derrière ses lunettes fumées. La taille de son ventre indiquait le terme prochain de sa grossesse, ce qui ne l’avait pas empêchée d’accompagner son amie et de creuser aussi dur et fort qu’elle. Néanmoins, la réalité de son état l’avait assez vite rattrapée.

— Je vais prendre une pause, dit-elle.

Lara ne fit pas remarquer qu’elles n’étaient là que depuis une demi-heure, car c’était déjà généreux de sa part d’être venue. Ici. Un endroit où, tout le monde le savait, Lara n’aimait pas se trouver seule. Du moins, l’unique vivante en compagnie des morts.

La jeune fille se posa sur le rebord de la tombe à moitié creusée. D’une sacoche en cuir, elle extirpa une gourde d’eau qu’elle porta à ses lèvres. Quelques gouttes s’échappèrent sur son menton. Une fois rassasiée, elle tendit l’outre à son amie.

— Merci, fit celle-ci en l’acceptant.

Rafraîchie, elle roula des épaules et reprit le travail. Le bruit des grains de sable qui glissaient sur la pelle constituait une rumeur étonnamment apaisante. De son côté, Nikki passa le temps en profitant du soleil, encore supportable à cette heure. Elle ouvrit le haut de sa chemise en la tirant sur ses épaules, ramenant les verres fumés sur le sommet de son crâne pour ne pas avoir de marque de bronzage. Le genre d’attitude qu’on croisait de plus en plus sur Bagne, depuis quelque temps. Les gens commençaient à comprendre que la situation s’était enfin stabilisée, et qu’ils avaient peut-être l’occasion de reconstruire quelque chose.

Pour ceux qui vivaient encore.

Nikki ouvrit un œil paresseux. Toujours dans son champ de vision, Lara terminait de creuser la tombe entamée la veille. Tous les matins, le même rituel ; elle se levait pour venir creuser des trous qui n’accueilleraient personne. Pas pour l’instant. Tout le monde lui disait d’accepter que la guerre eût pris fin, mais Lara répondait chaque fois la même chose : tant que Tsutsui ne serait pas revenue d’Évoria avec l’accord de paix promis, elle ne se reposerait pas. Tout dépendait de son retour prochain. L’alien ne pouvait pas avoir échappé à la mort pour rien ; il fallait espérer un autre miracle. Le premier avait eu lieu quand ils avaient entrepris d’amener Renaud de l’autre côté du coupe-magie dans l’espoir de le sauver. Ils avaient déniché l’alien au fond du puits, alertés par ses faibles cris. Quelques heures de plus et elle n’aurait pas survécu à ses mauvais traitements.

Comme tous ceux qui n’y avaient pas survécu, ce jour-là…

C’est pourquoi, chaque matin, depuis six mois, Lara venait creuser des tombes.

Chaque matin, depuis six mois, elle revivait l’enterrement d’une personne chère à son cœur. Disparue trop tôt. Une personne qui lui manquait même après tout ce temps.

Au début, en la voyant partir avant le lever du soleil, Nikki avait cru qu’elle allait méditer. Entre deux espaces – celui du désert et de la civilisation – et deux temps – la nuit et le jour. À force de répétition, ce pèlerinage matinal l’avait intriguée, d’autant que Lara revenait toujours couverte de sable et de poussière. Alors Nikki l’avait suivie sans se cacher. La Foulard Rouge n’avait pas cherché à la semer, et la jeune fille avait été surprise de découvrir que son refuge spirituel n’était autre que le cimetière – ou plutôt, son entrée.

Lara n’avait encore jamais osé en franchir le seuil, à cette époque.

Nikki lui avait pris la main. Ensemble, elles avaient pénétré dans le royaume des morts.

Depuis, l’immuable rituel se répétait. Chaque matin, Lara venait creuser une tombe. Autant dire que cela représentait un certain nombre de morts en devenir, et dès qu’elle posait le regard sur ces grands creux ouverts au ciel, Nikki frissonnait, inquiète d’être la prochaine à s’y endormir. Étrange, comme elle avait rarement eu peur de mourir durant la guerre, mais qu’à présent que la paix s’avérait possible, elle craignait de disparaître. D’être avalée par la terre, digérée par le sable et ramenée dans le cycle du monde.

« Car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière », disaient les écritures sacrées. La Genèse, chapitre 3, verset 19… enfin, si son souvenir était exact. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas remis le nez dans sa Bible. Quoi qu’il en soit, c’était la référence qu’elle avait donnée aux survivants lorsque, ne sachant que faire de leurs morts, ils s’étaient interrogés sur les rites à accomplir. La chair ne pourrissait pas sur Bagne : il était donc impossible de mettre sur pied des Maisons de Renaissance, ainsi que cela se faisait sur Terre en dehors de l’Australie. D’autre part, la majorité des habitants ne savait plus en quoi placer sa foi, puisque la religion dans laquelle ils avaient été élevés avait été manipulée par l’ennemi. Le processus de libération se tenait jusque dans la forteresse des esprits ; il fallait se débarrasser de toutes les chaînes qui les entravaient s’ils désiraient enfin trouver la paix, la vraie, et non sa forme parodique et cruelle imposée par le Parti.

Sur la proposition de la jeune Australienne, il avait donc été convenu de creuser des tombes, lesquelles n’afficheraient aucun signe religieux, seulement une stèle avec le nom de la personne. Ils avaient confié leurs morts à la terre et leurs maux au ciel. Bien que d’origine chrétienne, l’idée du cimetière avait été acceptée avec grâce et reconnaissance.

Plus qu’un lieu de repos pour les morts, c’était un lieu de mémoire pour les vivants.

Son rituel matinal permettait à Lara de rendre visite aux disparus tout en se vidant l’esprit. Elle creusait, et chaque geste représentait un pas supplémentaire vers son accession à la paix. Car c’était cela qu’elle cherchait en creusant aussi profondément. Sa méditation par l’exercice physique l’apaisait le temps qu’il durait, et les effets positifs semblaient persister un peu plus longtemps chaque jour.
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