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CHAPITRE PREMIER

Jalons pour une prospective démographique

Il faut tenir les promesses imprudentes que l'on se fait à soi-même et à ceux que l'on ne veut pas décevoir. Les lecteurs de La Femme et Dieu, mon dernier livre, peu nombreux mais attentifs, se souviendront peut-être : le 25 mai 1999, sous la Coupole, à l'Institut de France, dans le cadre du thème choisi par le président, « le XXIe siècle et les femmes », on me tend La Femme, Dieu, la religion, hier et demain. On me croit théologien ; je me crois au mieux historien… démographe un peu aussi : la femme donc – 45 milliards de destins –, la femme sur 3 millions d'années. C'est trop long pour le titre La Femme et Dieu.

Je m'étais pourtant promis, désormais, de me taire, las de jouer le prophète de malheur. La plus cruelle de mes déceptions, c'est de ne m'être pas trompé. Alfred Sauvy, notre maître, disait : « Prévoir pour ne pas voir. » C'est cruel et lassant d'avoir prévu quarante ans d'avance et de voir se profiler presque tout ce qu'on avait prévu, sauf le rythme qui s'emballe. L'accélération était prévisible, mais on est quand même surpris.

Revenons à la promesse. Elle était implicite à la page 260 de La Femme et Dieu. Cela n'a pas échappé, on me l'a dit. « Même si rien ne permet encore de calculer la date de l'inflexion qui nous rendra la vie, elle est programmée quelque part. » Pour l'heure, la date des grosses difficultés – c'est un euphémisme – est à portée de main : c'est entre le début de 2003 et la fin de 2004 que la somme baroque des différentes familles humaines, selon la Population Division de l'ONU, ne pourra plus dissimuler après correction que l'humanité entière a cessé de remplacer la génération.

Oui, on pouvait nous compter sur les doigts de la main, nous avions dit : quarante ans, il a fallu quarante ans. Il ne fallait pas mettre le doigt dans l'engrenage ; il est à présent difficile de l'en retirer. Il ne reste plus qu'à tenter d'entrevoir une sortie et à remplir la première condition posée par le cahier des charges.




Entrevoir la sortie, c'est passer de l'histoire à la prospective. Prospective qui n'a pas grand-chose à voir avec les projections, largement diffusées, de révision bisannuelle en révision bisannuelle, la rétension de l'information de plus en plus caricaturale, dans l'espoir d'un miracle susceptible d'atténuer la gêne d'avoir à reconnaître les erreurs commises – toujours dans le même sens. La franchise de reconnaître que errare humanum est éviterait le discrédit jeté sur une institution difficilement remplaçable.

Tout dépend de la première étape : faire connaître, faire savoir, essayer d'effacer quarante ans de martèlement ; répandre le minimum de connaissances qui évite de lire à l'envers ce que l'on sert en pâture sans mise en garde. Les graphiques le montrent, on aura encore, faute d'enfants au sommet, des générations de vieux plus ou moins bien conservés. Vingt-cinq ans au moins à l'échelle planétaire de croissance en trompe-l'œil, puisqu'elle remplace la dépendance des enfants à l'égard des adultes par la dépendance des très vieux, mais sans bénéfice puisque la seconde entravera la première, qui porte l'avenir, quand il faudra lutter pour la simple survie. Il aurait fallu freiner doucement, ne jamais prendre le risque d'un surcreusement, ne pas compter sur la seule immigration, se garder de financer des campagnes de stérilisation qui nous vaudront la juste colère des victimes quand elles auront compris. Donc faire savoir, expliquer, faire ralentir les lourdes machines en Amérique et en Europe, à Bruxelles, qui imposent aux États candidats – on l'a vu pour la Suède – l'alignement sur le pire.

Il importe de se situer dans le temps, afin d'apprécier le rendez-vous auquel nous sommes aujourd'hui conviés. Rares sont pourtant sur l'essentiel les repères pointus qu'affectionnait dans ma jeunesse l'histoire bataille. Je reprends en précisant ce que nous avons effleuré, Jacques Renard et moi, dans La Femme et Dieu.

L'histoire vraiment humaine, à peu de chose près, commence au néolithique – un peu plus de dix mille ans à peine – avec la civilisation agropastorale qui bouscule l'environnement pour faire une place plus large aux hommes : 3 à 4 millions de cueilleurs, chasseurs, prédateurs ; bipèdes dotés du gros cerveau, pour l'essentiel à programmer ; un bassin qui handicape la femme à la naissance et fait peser une menace sur la transmission de la vie. La vie humaine est fragile, la nature, d'entrée de jeu, a besoin à ce niveau d'une programmation non naturelle, donc culturelle et aux exigences sans cesse réitérées. Les femmes supportaient difficilement l'errance primitive ; au coin du feu, elles surveillent le foyer, trient les graines, elles sont les gérantes de la première et longue explosion démographique.

Deuxième étape : l'écriture, premier cadeau de la croissance. L'écriture entame un processus de mise en communication à travers l'espace et le temps. On pourra sinon parler, du moins recevoir le message des morts, sans passer par les filtres sélectifs de la transmission orale. Les historiens savent bien que la transmission orale, même protégée par les rythmes poétiques, est, infiniment plus que l'écriture, sujette aux caprices de l'écran, aux jeux de la mémoire qui transmet en interprétant. Tout ce qui touche à la communication/transmission – dialogues des vivants avec les morts – découle de ce second acquis (5 000 ans à peine), qui n'a cependant pas encore terminé son parcours puisqu'il subsiste aujourd'hui un peu plus d'un tiers d'illettrés à l'échelle planétaire. Il faut du temps au temps.

Depuis un siècle, la captation des ondes hertziennes, la transmission des messages à la vitesse de la lumière (300 000 km/seconde) et pour finir, momentanément, l'étape d'Internet, qui se pique de mettre théoriquement des bibliothèques de dizaines de millions de volumes dans toutes les langues à la disposition d'un quasi-milliard d'hommes dans moins d'une décennie constituent un avantage énorme mais qui ne va pas sans inconvénient. Avant de crier victoire, attendons la suite. Pour entretenir l'héritage, il faut des héritiers.

La troisième étape débute à la fin du XVIIIe siècle. Avec l'accouplement de la machine, qui décompose le geste de la main, et du moteur, qui prolonge le muscle de l'homme et de l'animal. Watt après Newcomen, en attendant Gram, Diesel et l'atome, la « révolution » que l'on disait « industrielle ». Comme l'écriture et l'agro-pastorale, cette mutation part comme toujours du bassin de la Méditerranée lato sensu, de la Mésopotamie aux rivages de la mer du Nord. Et la multiplication de l'espèce en est hâtée, on l'a seriné au point que l'on ne peut l'oublier, que le nombre des hommes et des femmes a quadruplé, de la fin du XIXe siècle aux premiers étages du XXIe, de 1,5 à 6 milliards, trompetté en avril 1999 et qui a bien fini par s'inscrire sur le compteur non trafiqué, au tout début de ce nouveau siècle. Cette rapide croissance ne résulte pas principalement de l'élargissement de la base, moins de la bousculade aux entrées que du prolongement de la vie humaine, donc des bouchons à la sortie, surtout dans les pays qui ont le plus contribué à la mutation.

Reste la quatrième étape. Elle se situe au point de départ, au sortir du passage étroit et douloureux par où nous sommes presque tous passés (en dehors, dit-on, du conquérant des Gaules et de quelques centaines de milliers d'hommes et de femmes sur 80 milliards de destins). On voudra bien me pardonner de recourir une fois de plus, avec quelques autres, au texte le plus intelligent jamais lu, les trois premiers chapitres de la Genèse complétés par d'autres secteurs de la connaissance. Libéré des conduites complexes instinctives (Pierre-Paul Grassé) dont le rôle est assumé par la culture (Claude Lévi-Strauss : « Pour l'homme, la nature, c'est la culture »), l'homme, qui s'est nourri du fruit dangereux de l'arbre de la connaissance au seuil de la vie, n'obéit pas à l'instinct. Il est vrai que pour lui – mieux, pour elle –, le soulagement de l'éjaculation – surtout l'orgasme associé au coït – peut à l'extrême rigueur être assimilé à un guide prévu par la nature pour favoriser la vie. Cet aspect a été rarement souligné.

J'y ajouterai donc un autre jalon. Et ce sera cette fois une date pointue – une date pointue, c'est commode –e le 3 mai 1960, la pilule contraceptive dite de Pincus a été mise en vente libre dans les drugstores américains. L'occultation de la « nouvelle contraception » par les démographes les mieux placés pour en parler comme facteur important au centre d'un éventail de causes et d'effets se situe dans les couches profondes du subconscient. Elle nécessite une analyse serrée, elle s'inscrit nécessairement dans la lecture des dérives idéologiques qui ont marqué le XXe siècle et risque de s'étendre comme une tache d'encre sur notre nouveau siècle.

J'ai proposé il y a quarante ans d'insérer résolument comme cause et conséquence la nouvelle contraception, mot anglais, disait Alfred Sauvy, pour désigner une réalité française. C'est vrai sans doute et de loin. Je renvoie à La Femme et Dieu. Il faut lire cet ensemble en rupture et continuité. Dans la durée, vous pouvez accorder à J.T. Noonan que la « contraception », dans un sens très large, a quatre mille ans, ce qu'attestent des fouilles en Égypte. Les théologiens français ont parlé d'onanisme, le crime d'Onan qu'Adonaï a puni de mort. Il s'agissait de l'intention bien plus que du moyen. Coitus interruptus à la française, tradition catholique, ou condom anglais, tradition protestante, interruption pénultième ou corps interposé : les anciennes contraceptions interviennent au coup par coup, elles sont frustrantes. À combien plus forte raison l'interruption volontaire de grossesse, l'avortement provoqué, blessant, aux séquelles dangereuses et parfois mortelles et les campagnes de stérilisation par centaines de millions.

Accrocher la nouvelle contraception à l'ancienne, c'est confondre noria et centrale atomique. La pilule de Pincus s'insère habilement dans le processus naturel, elle se borne à faire ce que fait la prolactine dans la lactation maternelle du sein nourricier. Rien de plus facile que la prise journalière d'une pilule dans un monde aussi médicalisé que le nôtre. C'est aussi parce que ce geste est anodin et presque imperceptible qu'il a si peu attiré l'attention et a masqué une rupture. Si vous faites intervenir les conséquences et la quasi-immédiateté de la diffusion et des effets, pratiquement sans équivalent antérieur dans l'Histoire. Il est facile de le montrer, il suffit d'accepter de le voir.

Jusqu'ici rien de bien étrange : c'est une mutation à peu de frais mais à énormes conséquences. On peut suivre la vague sur les courbes de la fécondité. J'en avais déduit l'incidence à partir d'un document publié, l'enquête de Villeurbanne : une chute de moitié de la fécondité et la sortie de l'incorrectement appelé baby-boom. Je l'avais vérifié rapidement en Allemagne dans un pays qu'un passé récent sensibilisait plus que la France. Il aura fallu quarante ans, entre la fin de 2002 et le début de 2004, pour que l'extension planétaire soit acquise. Le moment où l'humanité ne remplace plus la génération.

Tout est allé encore plus vite que ce que j'avais prévu. Voilà qui justifiera, j'ose l'espérer, ce retour sur La Femme et Dieu, sur ce sujet tabou puisque j'avais juré désormais de me taire. Après tout, pourquoi renoncer à la commémoration de cet adventus en deux temps à quarante ans de distance ? Cette commémoration sera nécessairement désuète. Elle pourrait toutefois justifier un rapide programme, sis sur une réflexion mille fois souhaitable, trop attendue, pour un ensemble d'ajustements, quand il est encore temps pour les obtenir à un coût tolérable.




Notre éditeur craignait pour La Femme et Dieu une critique hargneuse. Nous n'aurons pas été déçus, mais à ce point… ! Le proverbe chinois est connu : réservons les prophéties au passé, c'est plus sûr, mais, au futur, on se trompe immanquablement. Et si, par disgrâce, vous avez vu juste, on ne vous le pardonnera pas. Jérémie s'est retrouvé au fond d'une citerne… Procédé archaïque… Quand on ne peut plus vous insulter, on se tait. Ce silence est un hommage. Et c'est la seule parade efficace. Il est vrai que les approbations ont compensé largement.

J'avais rêvé d'une « critique de La Femme et Dieu » – je dois avoir un brouillon dans un coin. Si j'avais eu vraiment le choix, j'aurais préféré d'entrée de jeu le dialogue. Mais, pour ce second volet, nous avons mieux, Jacques Renard et moi. Une longue génération nous sépare, bien plutôt, nous réunit : quarante ans de nos jours, cela compte sur une échelle des acquis, c'est-à-dire l'équivalent d'un millénaire, grosso modo, des temps passés. Nous sommes proches et lointains. Nous avons entre nous un tronc robuste de culture commune. Nous sommes l'un et l'autre historiens, et notre maître à tous, Laurent Valla, nous a appris à lire sous et entre les lignes. Nous n'aimons pas qu'on nous invite à prendre des vessies pour des lanternes. Il est difficile de noyer notre attention sous des colonnes de chiffres. J'ai travaillé sur des comptabilités anciennes qui sont faites pour être comprises non pas nécessairement par ceux auxquels elles sont adressées. Entre la Casa de la Contratación à Séville et la Population Division de l'ONU à New York, il y a des analogies qui tiennent à la complexité des intentions et à la pérennité de fonds qui résiste à l'usure du temps. Faute de falsifier trop ouvertement, ce qui serait malhonnête et maladroit, on peut être tenté de retenir des informations récentes, troublantes, pour la raison qu'on pourra invoquer de la nécessité qu'il y avait de vérifier jusqu'au jour où les fuites inévitables émoussent la pointe. C'est le jeu même des révisions et des projections supplémentaires qui tombent comme mars en carême… Même culture de base. Mais quelle aisance de la part du plus jeune qui manie ces techniques, sans doute parce qu'elles ont été acquises à temps ! Il suffit de le lui demander et il est rare que sur ma table n'arrive pas le renseignement dont nous avions besoin. Le dialogue entre nous est constant et les échanges bilatéraux. Nous testons nos hypothèses. Le dialogue que j'avais souhaité se situe en amont. Nous avons beaucoup parlé avant d'écrire.

***

Dans l'annexe statistique de La Femme et Dieu, Jacques Renard avait justifié sobrement sa préférence – que je partage pleinement – pour le Census américain, qui n'informe pas pour plaire, mais pour cerner au plus près la réalité, sans mâcher ses mots, comme le prouve l'excluding China de l'avant et de l'immédiat après-Mao. Nous n'avons pas l'intention de nous priver d'une information aussi abondante que celle qui émane de l'ONU et transite par elle et qui contient beaucoup d'éléments positifs. Il appartient à celui qui exerce le tri de comprendre, dans la mesure du possible, et d'informer. Or seule la vérité est bonne à dire, seule elle est utile.

Mais quand on se trouve en présence d'une source aussi importante que l'ONU, qui informe la majorité de nos relais d'information, donc qui forme, façonne et déforme parfois au gré des désirs et des passions, il n'est pas question d'en faire abstraction. Il en est ainsi pour l'information que l'on retient, mais aussi pour les chiffres et les commentaires qui, en raison de son prestige, orientent les jugements.

L'ONU est implicitement au cœur du renforcement du fonctionnement idéologique. C'est le cas de la section de l'United Nations Population Division, là où on l'attendrait le moins si on ne savait pas à quel point ce secteur est sensible, puisqu'il s'agit de l'homme, corps et âme.

Placés en tête du premier choix (avant « Total population »), douze thèmes, dont six jugés essentiels, l'accent étant mis sur les notions de reproductive health and family planning system avant celles de primary health care, nutrition, éducation de base, eau potable, sanitaires et couverts. Veillez sur « l'empêcher de naître », premier servi, dans le quart nord-est du Brésil et en Chine.

Avec planning familial, transition et contraceptive prevalence, tout est dit. C'est donc le frein à la vie qui passe avant la santé, la nourriture, le logement, l'éducation, toutes choses jugées relativement utiles, sans plus.

***

Cinquante-sept ans déjà ; l'ONU frise la soixantaine. Le bilan, bien sûr, est largement positif. La violence anomique a occupé le terrain, mais la Troisième Guerre mondiale n'a pas eu lieu, parce qu'attendue et imaginée et parce que l'équilibre de la terreur était un faux équilibre, avec une puissance dominante.

Rendez-vous sur la Revision 2000, aujourd'hui largement diffusée et curieusement en décalage avec la réalité qui coule comme l'eau entre les doigts, sans que rien ne soit immédiatement sensible, parce qu'il faut neuf mois pour construire un citoyen du monde, vingt ans pour l'éduquer et un demi-siècle pour qu'il parvienne au sommet de ses capacités et de son efficacité, j'entends pour un cadre moyen d'un pays développé. La gestion du patrimoine biologique doit s'inspirer de la gestion d'un père de famille à l'ancienne. Nous sommes loin du compte.




CHAPITRE II

Retour sur les cultures

Les choses, aujourd'hui, commencent à bouger. Avec la sage lenteur de la tortue. C'est en Europe et en Amérique qu'il faut se placer. Puisque c'est là que se situe le moteur, que le reste suit et suivra. Le choix de Tokyo a été excellent, pour l'un des grands colloques de l'IUSSP1. C'était le site idéal. Première mégapole mondiale, à proximité relative de l'Australie où sont les meilleurs spécialistes, les plus lucides sans nul doute. Le Japon, un pays de très haute culture. Mais bon deuxième entre les États-Unis et l'Europe et rongé par une low fertility profonde, conjointement importée et autochtone avec des caractères propres, fortement spécifiques, et un passé, dans ce domaine, un peu comparable à celui de la France.

Attentif aux signes que j'attends depuis l'avènement de la nouvelle contraception, dont la suite était prévisible, je lis avec intérêt ce constat : « Les basses fécondités ont émergé comme un secteur vital de préoccupation pour la démographie. » Enfin !

Au moment de la mise à l'étude (survey) de la low fertility par la fameuse « UN Population Division » en 1996, « 23 gouvernements » (on aurait pu en attendre plus) avaient considéré que le niveau de la fécondité dans leur pays était trop bas et plusieurs étaient à la recherche d'une politique destinée à la redresser. Incontestablement, nous avions en France beaucoup de démographes prêts à proposer des solutions. Les faire accepter dans un climat détérioré par des décennies de désinformation, c'était une tout autre histoire.

Les communications du colloque de Tokyo répondent à l'attente si discrètement exprimée. La suite de l'introduction a la prudence du serpent. Tout cela reste au stade initial, « une simple et tardive approche », à l'ébauche de ce qui pourrait être une réponse, à moins que la réalité ne pousse bientôt dans le fossé. En ce qui concerne la France, l'école démographique, même échaudée, reste la seule vraiment lucide, avec le noyau australien autour de Peter MacDonald. Et Population et notre INED, tenus à la prudence, n'ont pas démérité. Le bel article de H.A. de Gans, « Loi mathématique ou conjoncture spéculative ? Un débat des années 1920 sur la méthodologie des projections démographiques2 », aide à mieux comprendre la phobie malthusienne de l'explosion qui a marqué si durablement la Population Division de la jeune organisation des Nations unies et a freiné toute évolution.

L'effet le plus étrange est que, après avoir décrété que la « transition » marquerait la sortie et qu'elle atterrirait sur le plancher infaillible du nouvel équilibre, on mesurait partout le progrès à la seule aptitude à « empêcher de naître ». Étant donné que la baguette magique de l'arrêt sur l'indice synthétique de fécondité de 2,1 (de toute manière erroné) n'a fonctionné nulle part, on a inventé un surcreusement momentané, avec un « surtout ne pas y toucher » par crainte de relancer la croissance et « laisser faire la nature » qui retrouvera l'équilibre autour de 2,1, on ne sait quand ni comment.

Le plus ahurissant aura été l'exclusion de facto des pays développés. On a cessé d'en parler. Quand les pays « en voie de développement » auront atteint le 2,1 (qui ne remplace pas la génération) comme leurs modèles, ils ne s'arrêteront pas : 1,5, 1,4, 1,1, 1,2. Il aura fallu attendre la fin du dernier siècle, vers 1996, pour que, dans le cadre de l'ONU le problème ait pu commencer à être évoqué, avec quelle discrétion.

Revenons à l'appel aux contributions dans le cadre de l'IUSSP, au sein d'un groupe de travail sur les basses fécondités. Le texte est fort clair : il prouve ce que nous savions en France, bien évidemment, et dans toutes nos vieilles cultures affectées par cette question. D'abord que c'est un problème culturel et non pas quelque chose de purement biologique, comme la reproduction des infusoires dans un bocal.

Une fois admise l'existence de cette étape – elle oblige à la réouverture de tous les dossiers antérieurs –, à quoi s'ajoutent la fin de la guerre froide et l'effondrement du système soviétique – au cours de la décennie 1990-1999, le passage d'une population de près de 400 millions tenue pour développée à des taux de 1,1/1,5 –, il importe de repartir sur des bases nouvelles. Je m'interroge sur plusieurs phrases dans l'appel d'offres. Recherches des modifications de comportement en liaison avec beaucoup de choses, les niveaux d'acquisition des moyens et l'aptitude et le désir d'y recourir. Il est évident que des pays différents ont des moyens différents d'arriver à la low fertility. Mais à un niveau acceptable pour qu'il y ait encore un après « pour ceux qui après nous vivront », comme disait Villon.
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