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LES HMONGS
VIENNENT

BAH POURQUOQI
ON NE DIT PAS QU'ON
EST CHINQIS,

N 7
Z
ALORS ? l
| i
! = :"I} al Il

PARCE QU'ON
ESTHMONG !
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PFFIJEVAIS
CHERCHER
TOUTE SEULE !

JALVITE COMPRIS QUE LE PROBLEME ETAIT
COMPLEXE ET IL M'A FALLU DES ANNEES
POUR LIRE, TRIER, ASSIMILER LES INFORMATIONS

€T SURTOUT, TOUT ACCEPTER.

CAR LHISTOIRE DE MON PEUPLE EST INTIMEMENT
LIEE A CELLE DE MA FAMILLE. ET CETTE HISTOIRE
N'EST MALHEUREUSEMENT PAS ROSE.

VOICI CE QUE JAl PU DECOUVRIR..
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CELA A CREE UN FOSSE ENTRE MON PERE ET MOI CAR, DEJA DOTE D'UNE NATURE
DISCRETE, CELUI-CI NE PARLAIT ET NE COMPRENAIT PAS BIEN LE FRANGAIS.

T

A L'ADOLESCENCE, ALORS QUE JE ME
POSAIS BEAUCOUP DE QUESTIONS .
COMME TOUSLES ADOS, Al COMMENCE
A ME RENSEIGNER SUR MES ORIGINES.

JAVAIS BESOIN DE RéPONS€S, MAIS JE
N'OSAIS PAS DEMANDER A MES PARENTS
DE ME RACONTER LEUR HISTOIRE.

n
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CEST VERS 2 000 ANS AVANT J-C. QUE LES HMONGS SONT CONTRAINTS PAR LE
CLAN CHINOQIS DES YUS DE MIGRER VERS LE SUD DE LA CHINE.

ILS SONT SUI?DIVI_SCS EN PLUSIEURS BRANCHES. ON RECONNAIT LES DIFFERENTS
HWMONGS GRACE A LEURS HABITS. IL EXISTE :

Bl W\
A7 mﬁL‘ g
DES HMONGS BLANCS, . ROUGES, NOIRS, LETFLEURIS !
VERTS.. : BLEUS..
MA MERE VIENT D'UNE FAMILLE DE €T MON PERE VIENT D'UNE FAMILLE DE

HMONGS VERTS. HMONGS BLANCS.
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SOUS LA DYNASTIE SHANG, EN 1600 AVANT J-C, LES HMONGS SONT OPPRESSES
PAR LES CHINOIS €T SE BATTENT POUR LEUR LIBERTE.

DE 1046 A 771 AVANT J-C, LES
CONFLITS SONT INCESSANTS.

CEST A CETTE €POQUE QUE LE MOT _
« HMONG » EST CITE POUR LA PREMIERE
FOIS DANS LES ANNALES CHINOISES..

.. SOUS LE NOM « MIAO » QUI
LES DESIGNE, AINSI QUE

TOUTES LES AUTRES ETHNIES
DE CHINE.
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REPRENONS : LES HMONGS SONT UN PEUPLE DE MONTAGNARDS NOMADES ISSUS DU
NORD DE LA CHINE, MAIS LEURS ORIGINES RESTENT FLOUES.

DES LEGENDES RACONTENT QUILS 3000 ANS AVANT J~C, AVANT QUE
DESCENDRAIENT DE CHIYOU, UN PERSONNAGE LADYNASTIE HAN" NE REGNE SUR
MYTHIQUE DE LANTIQUITE CHINOISE. tﬁ EUHE\IRE&CEHIYOU ETAIT UN DIEU DE

1L AURAIT £T€ UN ADVERSAIRE REDOUTABLE
POUR HUANGDI, LEMPEREUR JAUNE, UN DES
ANCETRES LES PLUS FAMEUX DES HANS
CHINOIS.

* LES HANS CONSTITUENT AUJOURD'HUI LA MAJORITE DE LA POPULATION CHINOISE.
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MALGRE SA PUISSANCE, APRES DE
NOMBREUSES BATAILLES, CHIYOU PLIA €T
FUT VAINCU.

HUANGDI S'ALLIA A SON ENNEMI YANDI,
UN AUTRE CHEF DE CLAN, AFIN DE
COMBATTRE CHIYOU.

IL €TAIT UNE FOIS UN
GRAND ET PUISSANT
(), GUERRIER.

LE NOM DE CHIYOU VIENDRAIT
DU HMONG « TXIV YAWG », QUI
SIGNIFIE « GRAND-PERE ».
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CEST SOUS LA DYNASTIE MING, ENTRE LES MINGS VONT TENTER D’ASSIMILER LES
1368 €T 1644, QUE LE TERME « MIAO » HMONGS, EN VAIN..
NE DESIGNE DESORMAIS PLUS QUE LES

HMONGS.
ONLES

AURA UN
JOUR..

-ONLES
AURA I

MALGRE LES TAXES, LES EXTORSIONS €T MéME LES EXTERMINATIONS DE
MASSE, CE PEUPLE FIER, EPRIS DE LIBERTE, SE BATTRA TOUJOURS POUR
CONSERVER SES TRADITIONS.
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Ce livre est un hommage & mon pére et & ma mére qui ont eu le courage de fuir leur pays afin de sauver les leurs...
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Photo: Thierry Joor

Si j'écris ces lignes, si je décris ces images, c’est que le livre de Vicky
Lyfoung me les a instantanément renvoyées. D’une page a l'autre. Je revois
tout. Je revis tout. Et c’est une profonde douleur. Un créve-coeur.

Car le livre de Vicky Lyfoung est I'histoire d’'une dette. Nous avons aban-
donné les Hmongs. Nous les avons trahis. En les précipitant dans la fosse
commune de 'oubli.

Hmong a exhumé en quelques instants toute I'horreur de ce périple au
bout du Nord-Laos. Les mines, la course effrénée la nuit sur les crétes pour
échapper aux patrouilles. Sans savoir que nous étions sur les traces d’un
peuple sacrifié, submergé par sa propre malédiction...

Vicky Lyfoung est née sous le signe de cet anathéme. Qu’elle a su conjurer.
Enfant hmong née en France, si loin de I'Asie. La révélation de son identité,
héritée d’ancétres dont l'origine se perd dans les ages, est sans doute la
raison de cet ouvrage. |l faut admirer son courage et son talent.

Hmong est un cri primal. Car « hmong » signifie « étre libre », nous disaient
les vieux montagnards dans la jungle.

Ce beau livre est une ode émouvante a la mémoire. La mémoire de soi.

Cyril Payen

Cyril Payen est grand reporter
spécialiste de I’Asie du Sud-Est.

Il collabore au Nouvel Observateur,

a France 24 et RTL.

En 2007, il publie chez Robert Laffont
le livre Laos, la guerre oubliée qui,
avant d’étre un livre, a été un reportage
diffusé dans I'émission de télévision
Envoyé spécial.

Cyril Payen et Vicky Lyfoung
Paris, juin 2022
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EN GENERAL, LA PERSONNE EN FACE DE
MOI NE CONNAIT PAS CE NOM.

ALORS JE SIMPUIFIE €T DIS ETRE
LAOTIENNE. LA, ILS ARRIVENT PLUS
OU MOINS A SITUER.

PETITE, JE NE VOYAIS PAS LA DIFFERENCE ENTRE UN CHINOIS, UN JAPONAIS,
UN LAOTIEN ET MOIL..

TOUS
PAREILS !

JUSQU'A MES TROIS ANS, J'AI €TE BILINGUE
HMONG-FRANGAIS.

KOJNYOB N—— 1
LICAS ?*
KUV NYOB
zoon
—
N

PUIS J'Al COMPLETEMENT OUBLIE [\
L'USAGE DE CETTE LANGUE, MEME
SI JE LA COMPRENAIS TOUJOURS..

RAPPELLE
PLUS It

* COMMENT VAS-TU ? ** JEVAIS BIEN |

10

" JE.
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TU PARLES
BIEN FRANGAIS |
TU VIENS D'OU ?

TUESDE
QUELLE
ORIGINE ?
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SCENARIO ET DESSIN
VICKY LYFOUNG
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Mais qui étaient-ils ? Et comment survivaient-ils ? Surtout, des images
insoutenables commencaient a circuler. Des civils hmongs, des jeunes filles,
des enfants massacrés dans des opérations de représailles menées par les
autorités dans les villages reculés...

Un jour, en début de saison séche, nous étions finalement entrés au Laos
pour nous lancer a leur poursuite, dans le plus grand secret, puis nous en-
foncer et disparaitre dans la forét tropicale.

Une dizaine de jours a marche forcée, guidés par deux étres hors du com-
mun, qui ne craignaient que les esprits des eaux et de la forét : des « black-
birds », des « oiseaux de nuit », deux fréres qui prenaient tous les risques
pour faire la navette entre la civilisation et les sanctuaires hmongs.

Sans doute I'une des expéditions les plus difficiles de ma vie. Désorientés,
affamés et épuisés, fuyant tout contact humain comme des proies apeu-
rées pour, toujours plus encore, nous immerger dans I'immense inconnu
végétal.. Avancant. Pas aprés pas. Au bout de notre humanité. Les nerfs
a vif. Nous I'ignorions encore, mais nous avions commencé a vivre comme
vivaient les Hmongs de la zone interdite.

Et puis ils nous sont apparus.

Ils étaient |a, devant nous, ces féroces guérilleros redoutés par le régime
laotien, héritiers immémoriaux de lignées de combattants, seigneurs des
hautes montagnes et des maquis impénétrables d’Asie...

Il'y eut cette longue plainte. Une longue plainte déchirante qui semblait
émaner de la jungle elle-méme... C’était le chant funebre de cette armée
maudite.

Les maquisards hmongs nous accueillaient, tout tremblants, a genoux et
en pleurs.

Désespérés... Seuls et a bout de forces.
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PREFACE

Le vieil homme git |la sous un arbre, tout recroquevillé. Il est en guenilles.
Des guenilles d’uniforme. Un uniforme francgais que plus aucun soldat en
Occident ne porte depuis longtemps. Il va mourir bientét. Les hommes qui
m’ont mené jusqu’a lui, dans un coin reculé du camp, me 'ont dit. Comme
pour me convaincre de les suivre. Le vieillard ne parait pas souffrir. Il som-
meille a 'ombre, a méme le sol, bras et jambes repliés. Quel age a-t-il ? Qui
est-il ?

Il n’a pas remarqué ma présence. Un jeune maquisard pose son arme et
I'effleure du bout des doigts en chuchotant, pour le ranimer.

Ses yeux s’entrouvrent trés lentement. Comme un retour sans joie a la vie...
« Vous étes francais ? »

La phrase, ces trois mots, sont sortis d’'un coup. Un silence... L’homme re-
monte a la source de cette langue qu’il n’a pas parlée depuis des décennies.
Puis, tremblant, dans un souffle d’agonie :

« J’ai sauveé, moi, des soldats francgais. En 1954. S’il vous plait... Dites-leur de
venir me sauver a leur tour. »

Je me souviens de ce long périple. C’'était il y a vingt ans, déja. Une mission
profonde au cceur de la jungle d’un pays des confins de I’Asie orientale.
Dans le Nord-Laos. Une zone interdite. Controlée par 'armée laotienne.
Nous étions partis a la recherche des rebelles hmongs. Des soldats per-
dus dans le temps. Confinés, par procuration, du mauvais cété de I'histoire.
Les Hmongs du Laos avaient choisi de combattre aux cotés des Francais
puis des Américains pendant les guerres d’Indochine. Or, Francais puis
Américains avaient perdu ces guerres...

Ainsi, la légende des maquisards hmongs hantait les hauts massifs du
Nord-Laos depuis 1975.

Ces milliers d’entre eux, avec leurs familles, qui n’avaient pu quitter le pays
pour rejoindre I'exode massif des réfugiés indochinois.

Pour les retrouver, nous avions mené une longue enquéte dans plusieurs
pays. Rencontré des dizaines d’intermédiaires... Ces héritiers de I'armée
secrete formée par les Francais faisaient, ¢a et 13, le coup de force contre
'armée gouvernementale.





