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Je souhaite exprimer ma reconnaissance à ma rédactrice en chef et éditrice, Gaelene Gorlinsky, qui a toujours cru en moi, ainsi qu’à Mary et à Alicia, mes toutes premières lectrices. Merci également à mon mari, soutien indéfectible de tous mes efforts créatifs. Et, enfin, je tiens à remercier tout particulièrement ma première éditrice, Martha Punches, qui m’a toujours encouragée à poursuivre mon activité d’écriture, même si pendant des années j’ai complètement laissé tomber. Martha, tu avais raison à propos des verbes au prétérit progressif. Et, bien sûr, j’avais tort.



Chapitre premier

Eastern Washington, Yakima Valley

17 septembre – Présent

 

Marie

 

Putain, y avait des motos devant le mobil-home.

Trois Harley, et un gros pick-up marron que je n’avais jamais vu.

Heureusement que j’étais passée par l’épicerie en rentrant. La journée avait déjà été assez longue comme ça, et je n’avais pas du tout envie de courir retourner faire des courses, même si les mecs, c’est bien connu, ça a toujours la dalle. Jeff ne m’avait pas filé de thunes pour la bière, et, avec ses problèmes d’argent, je ne me voyais pas insister. Pour un type qui a décidé de passer sa vie à fumer de l’herbe devant sa console de jeux, mon frère Jeff avait fait beaucoup pour moi ces trois derniers mois. Je lui devais une fière chandelle, il ne fallait pas l’oublier.

J’avais déjà chopé un peu de bière et de la viande hachée en promo parce que j’avais prévu de nous faire un truc simple pour nous deux, des hamburgers, des petits pains et des frites, mais, heureusement, je cuisine toujours plus, histoire qu’il y ait des restes. Et avec le melon que Gabby m’avait filé – elle l’avait ramassé le week-end dernier à Hermiston –, plus la grosse salade de pommes de terre en prévision du repas de demain avec les collègues après le boulot, ça allait le faire. Même si, évidemment, il faudrait que je me couche plus tard pour préparer une autre salade. Mais j’en avais vu d’autres.

J’ai souri, heureuse que, pour une fois, il y ait un truc qui ne merde pas dans ma vie. En moins d’une minute, j’avais conçu un menu, pas de la grande cuisine, c’est clair, mais rien qui puisse foutre la honte à Jeff.

Je me suis garée à côté des motos, en faisant attention à laisser assez d’espace entre elles et ma voiture. Les Reapers m’avaient terrorisée la première fois qu’ils étaient passés par là. En même temps, c’est normal. Avec leurs corps recouverts de tatouages et leurs vestes d’écussons, ils avaient des looks de criminels. Ils juraient et picolaient, sans compter qu’ils étaient grossiers et carrément lourds, mais, malgré tout, ils n’avaient jamais rien piqué ou démoli. Jeff m’avait mise en garde des dizaines de fois ; pourtant, il les considérait comme ses potes. À mon avis, il exagérait question danger, enfin, en partie. Ce que je veux dire, c’est que Horse était redoutable, qu’il soit criminel ou non.

Bref, je crois que Jeff s’occupait de leur site Internet, ou un truc du genre. Il bossait pour eux, quoi. Ça m’avait étonnée qu’un club de moto ait besoin d’un site Internet, mais, quand j’avais posé la question à Jeff, il m’avait dit de ne pas insister.

Ensuite, il s’était barré au casino pendant deux jours.

Après être descendue de voiture, je suis allée prendre les courses dans le coffre, appréhendant presque de trouver la moto de Horse alignée près des autres. Je crevais d’envie de le voir, mais, en même temps, je n’étais pas sûre de savoir quoi lui dire, vu qu’il n’avait même pas pris la peine de répondre à mes textos. De toute façon, c’était plus fort que moi : il fallait que je vérifie s’il était là. Du coup, j’ai pris les courses et je suis allée jeter un œil aux motos avant d’entrer.

Je n’y connais pas grand-chose en bécanes, mais la sienne, j’aurais pu la reconnaître entre mille. Énorme, noire et racée, rien à voir avec les engins rutilants et décorés que l’on croise sur les autoroutes. Un truc énorme et rapide, avec de monstrueux pots d’échappement, et d’une virilité limite indécente.

La monture était presque aussi belle que le mec qui la chevauchait. Presque.

Mon cœur s’est arrêté lorsque je l’ai vue, tout au bout de la rangée. J’avais envie de la toucher, de vérifier si le cuir du siège était aussi doux que dans mon souvenir. Mais je n’étais pas assez tarée pour faire ça. Je n’en avais pas le droit. Ni même celui d’être excitée à l’idée de voir Horse. Pourtant, ça m’a rendue nerveuse de le savoir chez moi, dans mon mobil-home. Entre nous, c’était un peu compliqué. Et si, pendant un temps on aurait pu croire qu’il était mon petit ami, la dernière fois que je l’avais vu il m’avait carrément foutu les jetons.

Ce mec me faisait en même temps flipper et mouiller comme une dingue.

Grand, musclé, des cheveux mi-longs qu’il attachait en queue-de-cheval, et une barbe de trois jours épaisse et sombre. Autour des poignets et des biceps, il avait des tatouages tribaux au design épuré. Quant à son visage… Horse était canon, beau comme un acteur de Hollywood. Toutes les femmes devaient être à ses pieds. Et, pour avoir passé plus d’une nuit dans ses bras, j’étais bien placée pour savoir que cette beauté se continuait aussi au-dessous de la ceinture. À cette pensée, je suis partie dans un sérieux fantasme, nous impliquant, lui, moi, un lit et du sirop de chocolat.

J’en bavais déjà.

Merde ! Le dessert. Il me fallait un dessert pour ce soir. Horse adorait les sucreries. Peut-être qu’il restait des pépites de chocolat. Ou, alors, je pourrais faire des cookies, j’avais juste besoin de beurre. Je vous en prie, faites qu’il ne soit pas en colère contre moi, me suis-je mise à prier silencieusement, même si j’étais presque sûre que le bon Dieu, il n’en avait rien à foutre des prières dans lesquelles une promesse de fornication jouait le rôle principal. En arrivant devant la porte, j’ai fait glisser tous mes sacs de courses sur mon bras droit pour pouvoir tourner la poignée. Je suis entrée et j’ai jeté un œil dans le salon.

Et là j’ai hurlé.

Mon petit frère était agenouillé au centre de la pièce, sérieusement amoché et dégoulinant de sang sur le tapis. Quatre types du gang des Reapers étaient debout autour de lui. Picnic, Horse, plus deux que je n’avais jamais vus : une armoire à glace avec une crête, des tatouages sur le crâne et des centaines de piercings, et un grand type tout en muscles, aux cheveux blond clair hérissés. Horse m’a observée avec cet air calme et presque absent qu’il avait la première fois que nous nous sommes rencontrés. Le détachement incarné.

Picnic, lui aussi, m’a observée. Il était grand, avec des cheveux bruns et courts, coiffure un peu trop stylée pour un biker, et des yeux bleu vif qui savaient transpercer les filles. Je l’avais déjà croisé à trois ou quatre reprises. Président du club, il avait un humour ravageur et portait toujours sur lui des photos de ses filles, deux ados, qu’il montrait dès que l’occasion se présentait. La dernière fois qu’il était venu, il m’avait aidée à écosser du maïs.

Détail important : il se tenait juste derrière mon frère, flingue pointé sur sa nuque.

 

16 juin – Treize semaines plus tôt

 

— Tu as fait ce qu’il fallait, Marie, a dit Jeff.

Il tenait une poche de glace contre ma joue.

— Cet enculé mérite de crever, a-t-il poursuivi. Tu regretteras jamais de l’avoir quitté. Tu peux me croire.

— Je sais, ai-je répondu, d’un air malheureux.

Il n’avait pas tort. Ça fait un bail que j’aurais dû le quitter, Gary. On s’était rencontrés au lycée, mariés à dix-neuf ans, et, avant d’en avoir vingt, je savais déjà que j’avais fait la connerie de ma vie. Il m’avait fallu attendre ce jour, cinq ans après, pour me rendre compte à quel point c’était vraiment une putain de connerie.

Aujourd’hui, il m’avait envoyé un aller et retour dans la gueule.

Ça avait suffi pour me décider à faire ce que je n’avais pas réussi à faire jusque-là. En moins de dix minutes, j’avais balancé mes fringues dans une valise et quitté ce connard, une pauvre brute qui passait son temps à me tromper.

— D’un côté, je suis contente qu’il ait fait ça, ai-je fini par avouer.

J’avais les yeux rivés sur la table en Formica, toute rayée, de ce mobil-home qui appartenait à ma mère. Ma mère, qui, en ce moment, s’offrait un petit séjour détente en taule. La vie était loin d’être simple, pour ma mère.

Jeff était sur le cul.

— Putain, Marie ! Tu vas pas bien dans ta tête ? Comment tu peux dire ça ?

Mon frère n’avait rien d’un poète, c’est clair, mais il m’aimait.

— J’aurais dû réagir bien avant. Je crois même que, s’il ne m’avait pas frappée, je serais restée avec lui toute ma vie. Je dirais que ça m’a ouvert les yeux. Tout d’un coup, je ne flippais plus du tout de le quitter, et ça m’est complètement égal maintenant. Sincèrement, Jeff, je m’en balance total. Qu’il garde tout si ça lui fait plaisir, les meubles, la chaîne, tout ça, c’est de la merde. Je suis bien trop contente de m’être barrée.

Il a montré le mobil-home d’un geste de la main.

— Ben, sache que tu peux rester ici tant que tu voudras, a-t-il dit.

C’était petit et humide, et ça sentait l’herbe et le linge sale, mais ici, au moins, je me sentais en sécurité. C’est là que j’avais grandi, et, même si ce n’était pas l’idéal pour deux mômes dans la misère dont le père s’était barré avant même qu’ils soient en âge de rentrer à l’école primaire, ç’aurait pu être bien pire.

Enfin, jusqu’à ce que maman se bousille le dos et se mette à picoler. Ça a été le début de la fin. J’ai jeté un œil au mobil-home, pensive, en me demandant comment on allait s’en sortir.

— J’ai plus une thune, ai-je déclaré. Je peux pas t’aider pour le loyer. Enfin, pas avant que j’aie trouvé un boulot. C’est Gary qui tenait les cordons de la bourse.

Jeff a secoué la tête en s’exclamant :

— Putain, Marie, qu’est-ce que tu racontes ? Un loyer ? Quel loyer ? Ici, c’est aussi chez toi. Peut-être que c’est un vrai trou à rats, mais, au moins, c’est le nôtre. Pas question de payer un loyer.

Je lui ai souri, et, cette fois, c’était un vrai sourire. Jeff était peut-être un camé qui passait la majorité de son temps sur sa console de jeux, mais il avait du cœur. Tout à coup, j’ai ressenti pour lui une bouffée d’amour impossible à réprimer. J’ai laissé tomber la poche de glace pour me jeter sur lui et le serrer très fort dans mes bras. Un peu pataud, il a répondu à cet assaut de tendresse, même si je voyais bien qu’il était tout gêné, limite effrayé.

Dans la famille, on n’était pas du genre câlins.

— Je t’aime, Jeff, ai-je dit.

— Heu… ouais, a-t-il marmonné.

Puis il s’est éloigné de moi, un peu nerveux mais souriant. Il est allé vers le bar et a sorti d’un tiroir une petite pipe en verre et un sac d’herbe.

— Ça te dit ? a-t-il proposé.

C’est clair, il m’aimait vraiment, sinon il ne m’aurait jamais offert de l’herbe. Je me suis marrée et j’ai refusé.

— Je passe. Demain matin, je commence à chercher du taf. Il ne manquerait plus que je rate le contrôle antidopage.

Il a haussé les épaules avant de rejoindre le salon – qui faisait aussi office de salle à manger, d’entrée et de couloir – et de s’asseoir dans le canapé. À peine deux secondes plus tard, son énormissime écran télé, tressautant, reprenait vie. Il a zappé quelques instants jusqu’à ce qu’il tombe sur des combats de catch, pas le sport officiel, non, mais ce genre de combat où les types portent de drôles de costumes et où on a l’impression d’être devant une sitcom à deux balles. J’imagine que Gary, lui aussi, devait se trouver devant la même chaîne dans notre maison. Ça ne m’aurait pas étonnée. Jeff a tiré deux lattes sur sa pipe avant de la reposer avec son briquet préféré, un Zippo avec une tête de mort, sur la table basse. Ensuite, il a pris son ordi portable et l’a ouvert.

J’ai esquissé un sourire.

Question ordis, Jeff avait toujours su se démerder. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il faisait pour gagner sa vie, mais j’imagine qu’il en faisait le moins possible, juste assez pour ne pas crever la dalle. La plupart des gens, Gary y compris, le prenaient pour un loser. Peut-être bien. Mais moi, je m’en foutais, parce que chaque fois que j’avais eu besoin de lui il avait toujours été là pour moi.

Et je serai toujours là pour lui.

C’est ce que je m’étais promis, en commençant par remettre de l’ordre dans le mobil-home et par lui acheter de la nourriture digne de ce nom. On aurait dit qu’il se nourrissait exclusivement de pizzas, de Cheetos et de beurre de cacahuètes.

Certains trucs ne changent jamais.

 

Nettoyer le mobil-home n’a pas été une mince affaire, mais ça me faisait plaisir de le faire. Bien sûr, maman me manquait, mais je dois dire qu’au fond de moi, en tout cas, je trouvais cet endroit bien plus confortable sans elle. Elle cuisinait comme un pied, n’ouvrait jamais les stores et ne tirait jamais la chasse.

En fait, il suffisait qu’elle s’occupe d’un truc pour que ça vire au drame et au chaos absolus.

D’ailleurs, Jeff non plus ne tirait pas la chasse, mais, je ne sais pas pourquoi, ça ne me dérangeait pas autant. Sans doute parce qu’il m’avait laissé la chambre la plus grande. Mais aussi parce que, le premier matin, il avait glissé une liasse de billets étonnamment épaisse dans mon sac à main, en me souhaitant bonne chance pour trouver un boulot. Je n’avais pas le choix, il fallait que je dégotte du taf, même avec ce vilain bleu au visage, souvenir de la petite caresse amoureuse de Gary.

— Tu vas assurer grave, sœurette, avait-il prédit, à moitié réveillé.

Ça m’avait touchée qu’il prenne la peine de se lever pour me dire au revoir, parce qu’il n’était pas du genre matinal.

— Pense à prendre des binouzes, OK ? Et des filtres à café aussi… Y en a plus. J’ai épuisé mon stock de serviettes en papier, et le papier cul, je suis pas sûr que ça marche. Sans ma dose de caféine, je suis une vraie loque.

J’ai grimacé et répondu rapidement :

— Je m’occupe des courses. Et de la cuisine, aussi.

Mon regard s’était posé sur l’évier de la cuisine, débordant d’assiettes. Et de casseroles. Sans parler d’un truc vert qui, à mon avis, devait contenir le vaccin contre le cancer…

— Génial ! a-t-il marmonné.

Avant de tourner le dos et de retourner en titubant dans sa chambre.

 

Deux semaines plus tard, il semblait que la roue avait tourné dans le bon sens. Côté ménage, je n’avais plus peur maintenant de m’asseoir sur les toilettes ou de prendre une douche. J’envisageais même de m’occuper du jardin, dont l’herbe n’avait pas dû être coupée depuis au moins deux ans. J’avais aussi trouvé un boulot à la crèche des Culottes courtes, dont la directrice, Denise, était aussi la mère de Cara, ma plus vieille copine. On s’était perdues de vue lorsque Cara était allée à la fac, mais je croisais parfois sa mère et lui demandais toujours de ses nouvelles. Cara avait réussi à devenir avocate et avait décroché un boulot à New York, dans un putain de cabinet ! Sa mère m’avait montré des photos : on aurait dit une avocate de série télé, avec ses tailleurs haute couture et ses chaussures de marque.

L’inverse de moi, quoi. Même si, à l’école, j’étais aussi bonne qu’elle. Seulement voilà : j’avais préféré me pâmer d’amour devant Gary et j’avais laissé tomber les études. Je suis trop conne.

Enfin bref ! Denise, prudente et jetant un œil au fond de teint qui camouflait le bleu que j’avais sur le visage, m’avait demandé si j’étais toujours avec Gary. Je lui ai dit où j’en étais, et ça lui a suffi.

Du coup, j’avais un boulot, et, même si, question salaire, c’était pas top, ça me plaisait de bosser avec des mômes. Certains soirs, je faisais même du baby-sitting pour des familles dont les enfants étaient à la crèche. Quant à Jeff, il adorait que je vive avec lui parce que je m’occupais du ménage, de la cuisine et de la lessive. Tout comme avec Gary, mais lui, il ne m’avait jamais dit merci.

Bien au contraire. Il passait son temps à me râler dessus.

Et il avait fini par se barrer pour se taper sa pute.

 

Ce jour-là, comme j’avais fini de bosser à 15 heures, j’étais rentrée directement pour faire du pain. Avec le temps, ma technique est au point. Je pars d’une recette classique de pain français, à laquelle j’ajoute une tonne d’ail, des herbes italiennes et cinq sortes de fromages. Ensuite, je badigeonne le tout de jaune d’œuf, histoire que ça dore bien. En général, ça me donne deux gros pains que, ce soir, j’avais prévu de servir avec des spaghettis, recouverts de tomates fraîches ramassées dans le jardin de Denise et accompagnés de ma salade d’épinards spéciale. Bien sûr, deux pains, c’était trop pour Jeff et moi, mais j’avais prévu de partager le second avec les filles du boulot pour le repas de midi du lendemain.

Denise avait un immense potager derrière la crèche, et je pouvais me servir quand je le voulais. Il fallait que j’en profite avant l’arrivée de l’hiver. J’avais même pensé faire des conserves, mais bon, c’était pas très réaliste, vu que tout mon matos était resté chez Gary et que je n’avais aucune intention d’y remettre les pieds. C’était bien trop tôt. J’étais sans nouvelles de lui depuis mon départ – ce qui me rendait plus qu’heureuse –, et, d’après ce que j’avais entendu en ville, il m’avait déjà remplacée dans son lit par Misty Carpenter. Ça me foutait la gerbe.

Misty LA PUTE, c’est ce qu’elle était pour moi, et je prenais un malin plaisir à l’écrire en lettres capitales chaque fois que je faisais référence à elle dans mes textos.

J’ai laissé lever la pâte sur une plaque que j’ai posée sur notre table de pique-nique devant le mobil-home et j’ai décidé de m’attaquer aux mauvaises herbes autour du porche. Il faisait tellement chaud que j’ai enfilé un haut de Bikini, qui, je dois le dire, mettait mes seins en valeur malgré leur petite taille. Après avoir enfilé des gants de travail trouvés dans la remise et m’être versé un thé glacé, j’ai baissé les vitres de la voiture et allumé l’autoradio à plein volume. J’étais prête à décimer toutes les mauvaises herbes qui croiseraient mon chemin.

Une demi-heure plus tard, le combat s’avérant inégal, j’ai décidé de faire une pause. Je me suis allongée sur la table de pique-nique, pieds posés sur le banc et bras pendouillant derrière moi dans le vide. C’était extraordinaire de pouvoir faire ce que je voulais dans mon jardin sans me soucier du reste du monde.

Évidemment, c’est à ce moment-là que les bikers ont décidé de se pointer.

 

Je les avais entendus arriver, bien sûr, mais trop tard. Avec la musique à fond la caisse, je ne me suis pas rendu compte que j’avais de la visite avant qu’ils soient à peu près au milieu de notre chemin, qui serpente à travers le verger du propriétaire. Je me suis redressée, en appui sur les mains, complètement abasourdie. Et si d’habitude j’apprécie de vivre à l’écart du monde, là, je me suis sentie un peu seule.

C’étaient qui, ces types ?

Évidemment, j’avais oublié mon corps luisant de sueur et à moitié nu, jusqu’à ce qu’ils arrêtent le moteur de leurs engins, enlèvent leurs casques et se retournent pour me mater. Et, pour compléter le cliché, la radio hurlait Pour Some Sugar on Me des Def Leppard. J’ai grimacé. Je devais avoir l’air d’une princesse sulfureuse de bas étage, en train de se trémousser en Bikini sur de la musique complètement ringarde. J’ai senti leurs yeux glisser sur moi, littéralement, et, si les trois semblaient apprécier le spectacle, c’est celui du milieu qui a vraiment capté mon attention. Un type immense. Pas seulement grand, car il l’était bien sûr – si je comparais mon pauvre mètre soixante à ses deux mètres –, mais massif. Des épaules larges, des bras musclés avec des tatouages tribaux en forme de larges bracelets autour des poignets et des biceps. Je parie que mes deux mains n’auraient même pas pu faire le tour de ces bras-là. Quant à ses cuisses épaisses, je me voyais bien en train de les presser… ou de les lécher peut-être.

Il a mis pied à terre et s’est approché de moi, m’hypnotisant de son regard. J’ai senti monter une vague hallucinante de chaleur entre mes cuisses. Ça faisait un bout de temps que je n’avais pas ressenti de désir. Les derniers temps avec Gary, au mieux, c’était frustrant et, au pire, douloureux. Mais quelque chose dans la démarche de ce biker, sa manière de faire le vide autour de lui, m’a prise au dépourvu et frappée en pleine…

Enfin, vous voyez ce que je veux dire.

Tétons au garde-à-vous, je tanguais un peu lorsqu’il s’est arrêté près de moi pour tracer de son doigt le contour de ma clavicule, avant de le faire glisser lentement entre mes seins, les effleurant au passage. Ensuite, il a porté son doigt à sa bouche pour goûter ma sueur. Il dégageait une odeur d’huile de vidange et de sexe.

Putain de merde !

— Hey, Joli-Cul, a-t-il dit.

Le charme était rompu. « Joli cul » ? Quel genre de type appelle comme ça une fille qu’il vient de rencontrer ?

— Ton mec est là ? Faut qu’on lui cause.

J’ai reculé et je suis descendue de la table pour m’éloigner de lui, manquant de tomber. La musique s’est arrêtée brusquement, et mon regard s’est détaché du biker. Un de ses potes était dans ma voiture et venait d’enlever les clés de contact pour les mettre dans sa poche. Oh oh !

— Tu veux dire Jeff ? Il est en ville, ai-je répondu d’une voix qui se voulait calme.

Merde, peut-être que je n’aurais pas dû lui dire que j’étais seule. En même temps, je n’avais pas vraiment le choix. Je me voyais mal lui répondre que je devais aller chercher Jeff à l’intérieur et en profiter pour me barricader à double tour. Ce mobil-home avait plus de trente ans, et le verrou, complètement rouillé, était coincé depuis mon enfance. Sans parler du fait qu’ils avaient mes clés.

— Je vais l’appeler, vous pouvez attendre ici. Ça vous va ?

Le grand type m’a observée, visage froid et impassible. Finalement, il n’y avait pas grand-chose d’humain en lui. On aurait dit Terminator. Ne voulant pas soutenir son regard, j’ai posé les yeux sur sa veste. Plus qu’usée, en cuir noir et couverte d’écussons. L’un d’entre eux m’a marquée : c’était un losange rouge vif arborant le sigle 1 %. Je ne savais pas ce que ça voulait dire, et la seule chose dont j’étais sûre, c’est que j’avais envie de retourner dans le mobil-home pour enfiler d’autres vêtements.

Voire une burqa.

— Pas de problème, bébé, a-t-il répondu.

Il a enfourché le banc et s’est assis. Ses potes l’ont rejoint d’un pas nonchalant.

— Tu nous offres un verre, poupée ? a demandé l’un d’eux.

C’était un grand type aux cheveux bruns et courts, et aux yeux d’un bleu saisissant.

J’ai acquiescé silencieusement et me suis dirigée à grands pas vers le mobil-home, usant de toute ma volonté pour ne pas courir. Je les ai entendus se marrer dans mon dos. Leur rire n’avait rien de sympathique.

Heureusement, Jeff a répondu tout de suite au téléphone.

— Y a des types qui veulent te voir, ai-je dit.

Je regardais discrètement par la fenêtre de la cuisine, en faisant attention à ne pas faire bouger les rideaux délavés et décorés de petits légumes volants.

— Des bikers. Et, à mon avis, ils ne sont pas là pour rigoler. Ils ont des gueules de tueurs. Même si, pour une fois, je serais ravie d’avoir tort. Je t’en prie, dis-moi que je suis parano.

— Putain ! a répondu Jeff. C’est le Reapers MC, Marie, et ils déconnent pas. Fais ce qu’ils te disent, mais garde tes distances. Surtout, ne les touche pas et ne leur parle pas, à moins qu’ils te parlent en premier. T’amuse même pas à les regarder. Évite-les, nom de Dieu. J’arrive dans vingt minutes.

— C’est quoi « MC » ?

— Motorcycle Club. Un club de motards. Pas de panique, tu m’entends ?

Jeff a raccroché.

À présent, j’avais vraiment les jetons. Je m’attendais à ce qu’il se moque de moi et me dise que ces types étaient juste de gentils petits gars qui aimaient faire de la moto et se la jouer gros durs. Mais, apparemment, ils ne faisaient pas semblant. Je me suis précipitée dans ma chambre pour enfiler un tee-shirt XXL qui me sert de chemise de nuit, échanger mon short contre un pantalon corsaire et attacher mes longs cheveux châtain foncé en un chignon désordonné. En passant devant le miroir, j’ai compris que je m’inquiétais pour rien. Ils s’étaient peut-être montrés grossiers avec moi, et provocants, mais, en même temps, j’étais loin de ressembler à la fille de leurs rêves. Mon visage portait des traces de poussière, mon nez un énorme coup de soleil, et ma joue était zébrée d’une longue égratignure, en contrepoint parfait du jaune violacé un peu passé du bleu que m’avait laissé Gary.

Mes mains tremblaient lorsque j’ai versé le thé glacé dans les trois grands verres en plastique, me demandant si je devais ajouter du sucre. Finalement, j’ai décidé d’en apporter dans une tasse, avec une petite cuillère plantée dedans. Ensuite, j’ai calé deux gobelets entre mon bras droit et mon torse, et attrapé le troisième de la main droite. De l’autre main, j’ai pris le sucre et j’ai réussi à sortir non sans une manœuvre délicate. Ils étaient en train de discuter à voix basse et m’ont suivie du regard lorsque je me suis approchée de la table. J’ai affiché un sourire rayonnant, le même que j’arborais quand j’étais serveuse à l’époque du lycée. Ça, je pouvais gérer sans problème.

— T’as appelé ton mec ? a demandé le grand costaud.

Je l’ai fixé dans les yeux, oubliant que j’étais censée éviter son regard, ce regard vert, tellement intense et profond.

— Mon mec ? ai-je dit.

— Jensen.

Merde, j’avais oublié ce détail ! Ils pensaient que j’étais la meuf de Jeff. Je me demandais si je devais leur dire la vérité, sans pouvoir me décider. J’ai observé le biker, essayant de réfléchir pour savoir quelle était la réponse la plus sûre. Son regard n’a rien laissé paraître. Ses cheveux étaient attachés grossièrement en queue-de-cheval et son menton recouvert d’une barbe de trois jours, sombre et épaisse. Stupidement, mon corps s’est manifesté une fois de plus lorsque je me suis imaginé frotter lentement mes lèvres contre cette barbe.

Ça devait valoir le coup, c’est clair.

— Tu vas répondre à c’te putain de question, gamine ? a ordonné l’homme aux yeux bleus.

J’ai sursauté, renversant un peu de thé sur le devant de mon tee-shirt. Évidemment, mon sein droit s’est retrouvé trempé, et mon téton s’est aussitôt fait remarquer sous l’effet du froid. Ce qui n’a pas échappé au grand costaud, dont les yeux se sont soudain assombris.

J’avais du mal à ne pas bafouiller.

— Jeff est en route. Il m’a dit qu’il serait là dans vingt minutes. Je vous ai fait du thé, ai-je ajouté bêtement.

Grand-Costaud a tendu la main et pris le verre que je tenais dans la mienne. J’étais dans le pétrin. À présent, impossible de dégager les deux autres verres. Soit je lui donnais le sucre pour libérer mon autre main, soit je passais devant lui pour le poser sur la table. Et ça, il n’en était pas question.

Il a résolu le problème à ma place en entourant de sa main l’un des verres calés contre mon corps. Assaillie de frissons et de picotements au contact de ses doigts glissant entre le plastique froid et ma peau, j’étais tétanisée, d’autant plus qu’il a répété son geste. Puis il a pris le sucre. Saisissant ma main, il m’a attirée contre sa cuisse. Mon ventre touchait presque son visage.

J’avais le souffle coupé.

Il m’a pris le menton et a fait pivoter mon visage pour étudier le bleu de mes yeux. Je retenais mon souffle. Je le priais silencieusement de ne pas poser de questions. C’est comme s’il m’avait entendue. Sa main s’est posée sur ma taille et a caressé lentement, de bas en haut, la courbe de ma hanche. Il m’a fallu toute ma volonté pour ne pas céder et plaquer mes seins sur son visage.

— C’est Jensen qui t’a fait ça ?

Bordel ! Il fallait vraiment que je leur dise. Je ne pouvais pas leur laisser croire que Jeff avait pu me frapper.

— Non, il ne ferait jamais un truc pareil. Jeff est mon frère, ai-je répondu précipitamment.

J’ai reculé brusquement, les joues en feu. Ensuite, je me suis retournée et me suis précipitée à l’intérieur du mobil-home.

Ils sont restés à table, bavardant et buvant leur thé, jusqu’au retour de Jeff. J’avais l’impression qu’il avait mis des heures, même s’il était rentré en un temps record. À un moment, le grand baraqué s’est redressé et a soulevé le torchon qui recouvrait la pâte à pain, qui risquait de trop lever si je ne la mettais pas tout de suite au four.

Putain !

Pas moyen que je ressorte, pourtant. En tout cas, pas avant qu’ils se soient barrés.

Malheureusement, ils n’avaient pas l’air d’humeur à partir. Quand Jeff s’est pointé dans sa vieille Firebird, ils sont tous restés là à discuter. Au bout d’un moment, ils se sont levés et se sont dirigés vers la porte d’entrée. Grand-Costaud a jeté un œil en direction de ma fenêtre, et, même si je savais qu’il ne pouvait pas me voir, j’avais l’impression que ses yeux étaient rivés aux miens.

Lorsqu’ils sont entrés, Jeff souriait et semblait détendu. Les autres aussi. L’atmosphère était amicale, mais je me suis demandé, sourcils froncés, si je n’avais pas rêvé le ton grave de sa voix au téléphone.

— Hé, sœurette, mes associés vont rester pour dîner, a-t-il annoncé d’un air théâtral. Tu ferais bien d’aller t’occuper de ton pain. Je crois qu’il a fini de lever. Vous allez adorer ça, les mecs. Le pain de Marie, c’est une vraie tuerie. Elle va vous préparer un putain de repas.

Je lui ai adressé un sourire un peu tremblant, tout en l’insultant intérieurement. Et puis quoi encore ! Cuisiner pour lui, je voulais bien, mais pour sa bande de potes, pas question. Ils me faisaient flipper, ces types. Ce qui contrastait étrangement avec les réactions de mon corps rebelle, ce désir de me jeter sur Grand-Costaud. Cela dit, je ne voyais pas comment j’allais pouvoir refuser de cuisiner, à moins que, avec Jeff, on n’arrête tout de suite de faire comme si ces trois bikers sortis de nulle part et impressionnants n’avaient rien d’inquiétant.

En plus, le pain allait être foutu si je ne le faisais pas cuire rapidement. La sauce pour les spaghettis mijotait déjà sur le feu et sentait incroyablement bon. Je ne pouvais même pas prétendre qu’il faisait trop chaud pour utiliser le four, puisque la cuisine était équipée de deux petits climatiseurs de fenêtre, dont le ronronnement rassurant nous garantissait tout le confort nécessaire. Les mecs se sont installés dans le salon, à l’exception de Grand-Costaud : il a choisi l’un des tabourets du bar de la cuisine, qui nous servait aussi de table. Il s’est assis, dos appuyé confortablement contre le mur, bras croisés devant lui.

Il pourrait me voir cuisiner tout en suivant la conversation dans le salon.

Je suis sortie pour récupérer le pain pendant que Jeff allumait la télé. Lorsque je suis revenue, des types se battaient à l’écran. Cette fois, ce n’était pas du catch, mais un vrai combat dans une sorte de cage grillagée.

— Tu nous attrapes des binouzes, Joli-Cul, a demandé le troisième type.

Il avait les cheveux bruns et les joues un peu grêlées. J’ai préféré ne pas relever. Pourtant, je détestais qu’on m’appelle comme ça. Non seulement c’était dégradant, mais, dans sa bouche, il y avait un sous-entendu un peu crade. Jeff m’a jeté un regard, et ses lèvres ont formé le mot « s’il te plaît ». Du coup, j’ai posé le pain et je suis allée prendre quatre bières dans le frigo. Ensuite, ils m’ont ignorée pendant presque tout le temps que je préparais le repas. À l’exception de Grand-Costaud, bien sûr. Chaque fois que je levais les yeux, je le trouvais en train de m’observer, plongé dans ses pensées. Pas un sourire, pas un mot, rien. Il m’observait en accordant une attention particulière à mes seins – plus petits que la moyenne mais bien plus fermes – ou à mon cul – un peu trop volumineux à mon goût. Au bout d’un moment, je me suis détendue, décidée à faire avec, et je me suis ouvert une bière à mon tour. J’imagine que sa présence, le fait qu’il me mate sans scrupule, aurait dû me choquer, mais, en fait, ça me remontait un peu le moral qu’un homme prenne plaisir à me regarder.

J’avais oublié cette sensation.

Quand j’ai sorti le pain du four, le combat à la télé était terminé. J’ai pris des chauffe-plats pour les pâtes et la sauce, et j’ai attrapé la salade. Les mecs se sont jetés sur la nourriture comme des bêtes affamées.

— Hallucinant, a dit l’homme aux yeux bleus.

On aurait dit que, pour la première fois, il s’apercevait que j’étais un être humain. Il avait un visage buriné et marqué, et je me suis dit que, pour un vieux, il était plutôt sexy.

— On peut dire que tu sais cuisiner. Ma régulière cuisinait comme ça, elle aussi.

— Merci, ai-je répondu, priant pour ne pas rougir.

En fin de compte, je peux dire que ça a été le repas le plus étrange de toute ma vie. Cela dit, j’ai toujours aimé cuisiner pour les gens qui apprécient la bonne chère. Quand j’étais au lycée, je voulais même faire une école de cuisine.

Merci mille fois, Gary !

Grand-Costaud n’a pas décroché un mot de tout le repas, mais j’ai remarqué qu’il s’était resservi deux fois, et même trois, de chaque plat. Pendant qu’ils finissaient, j’ai commencé à débarrasser, mais il m’a attrapé le bras par-dessus le bar.

— T’aurais pas envie d’aller faire une petite virée en voiture ? a-t-il proposé en indiquant la porte d’un mouvement du menton. On doit parler affaires.

J’ai jeté un œil à Jeff, qui m’a adressé un sourire rassurant.

— Ça ne te fait rien, sœurette ? a-t-il demandé.

J’ai secoué la tête, même si ça me faisait effectivement quelque chose de partir comme ça sans même savoir comment ils s’appelaient. D’une certaine façon, ce repas partagé en leur compagnie avait fait disparaître ma peur, tout en les rendant dangereusement humains. Cela dit, je savais m’éclipser quand je n’étais pas la bienvenue, et je ne voulais pas créer de problèmes. Je devais bien ça à Jeff. J’ai adressé à chacun mon plus beau sourire et me suis dirigée vers la porte, attrapant au passage mon sac suspendu au portemanteau.

— Bon, ben, ravie de vous avoir rencontrés, heu…

Monsieur Yeux-Bleus, dont la veste arborait le titre de « Président », a souri.

— On m’appelle Picnic, et ces deux-là, Horse et Max, ce sont mes frères, s’est-il présenté.

J’ai jeté un œil à Grand-Costaud. « Horse » ? Drôle de nom ! En plus, ils n’avaient pas du tout l’air d’être frères…

— Enchantée, monsieur Picnic, ai-je dit, ravalant mes questions.

— Picnic tout court, ça ira. Merci encore pour le repas.

Horse s’est levé.

— Je te raccompagne à ta voiture, a-t-il dit d’une voix grave et rauque.

Jeff a eu un brusque mouvement de tête, yeux écarquillés, avant de retrouver son calme. Picnic m’a adressé un sourire entendu.

— Prends ton temps, on n’est pas pressés, a-t-il signalé à Horse.

Puis il a sorti mes clés de sa poche et me les a balancées. Je me suis retrouvée dehors, dans la chaleur de cette soirée de fin d’été, suivie de près par Horse. Il m’a pris la main et m’a conduite jusqu’à la table de jardin. Mon cœur battait la chamade à chacun de mes pas. Je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer, mais, au fond de moi, tout ce que je voulais, c’était sentir ses mains sur mon corps.

Ou pas.

Peut-être pas.

Merde !

Horse a passé les mains sous mes bras, m’a soulevée et m’a assise sur la table. Ensuite, il les a fait descendre le long de mon corps, avant de les glisser entre mes cuisses, écartant légèrement mes genoux. Puis il s’est approché et s’est penché sur moi.

J’ai bien cru que j’allais m’évanouir.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, ai-je tenté de protester.

Je regardais en direction du mobil-home, cœur battant. Jeff n’aurait sûrement pas apprécié. Horse était dangereux. Je le sentais bien. Sérieusement. Sous le doux parfum du cuir, l’odeur légère de transpiration et de virilité, se profilait un avant-goût âcre d’emmerdes à n’en plus finir.

— Enfin, tu vois, tout le monde t’attend, non ? Laisse-moi partir, et on n’en parle plus, OK ?

Silencieux, il s’est contenté de m’observer avec cet air calme et impassible qui le caractérisait.

— Alors, c’est comme ça que tu veux la jouer, Joli-Cul ?

— Je ne m’appelle pas « joli cul », ai-je répliqué, plissant les yeux.

Je ne supportais pas qu’on me parle de cette façon. Gary faisait ça tout le temps. Pourquoi les hommes me traitaient-ils toujours comme ça ?

Qu’ils aillent se faire voir, lui et Gary.

Et tous les mecs.

— Va te faire foutre, ai-je balancé, regard furieux.

Horse a éclaté de rire, un aboiement soudain venant briser le silence et me ramenant à la réalité. Mains calées autour de ma taille, il a attiré mon corps brusquement contre le sien, et mon pubis est venu buter contre ce qui semblait être une érection de dingue.

Son bassin est venu se coller au mien, et il a frotté son membre contre mon clitoris. J’ai honte de dire que j’ai inondé ma culotte sur-le-champ au lieu de le repousser d’un coup de pied dans les couilles, comme n’importe quelle fille sensée l’aurait fait. Il s’est penché, et j’ai retenu mon souffle, espérant un baiser. Il en a profité pour me murmurer un truc à l’oreille.

— Croupe d’enfer. Joli. Cul.

Son intonation était insupportable. Je lui ai mordu l’oreille de toutes mes forces.

Il a reculé d’un bond. On aurait dit qu’il allait me massacrer. Mais non. Il s’est mis à rire tellement fort que j’ai cru qu’il allait se déboîter la mâchoire. Je l’ai fusillé du regard, et il a levé les bras en signe de reddition.

— J’ai compris, pas touche, minouche ! s’est-il exclamé en secouant la tête de droite à gauche, complètement dérouté. C’est toi qui mènes le jeu. Et t’as raison, j’ai une affaire à régler. Va conduire une heure ou deux, ça devrait suffire.

Je suis descendue de la table et je l’ai contourné. Il m’a suivie des yeux pendant que je rejoignais ma voiture. J’ai ouvert la portière, prête à monter, lorsque, poussée par cette curiosité qui m’a toujours joué des tours par le passé en anesthésiant chez moi tout instinct de protection, je me suis redressée et l’ai regardé par-dessus le toit de la voiture.

— Horse, c’est pas ton vrai nom, hein ?

Il m’a souri. Ses dents brillaient comme des crocs dans l’obscurité.

— C’est un nom de route, a-t-il répondu. (Il s’est appuyé sur le toit de la voiture.) C’est comme ça que ça marche dans mon monde. Les honnêtes gens ont des noms. Nous, on a des noms de route.

— Et ça veut dire quoi ?

— On te le donne quand tu commences à rouler, a-t-il expliqué, nonchalant. Ça peut vouloir dire tout un tas de choses. Pour Picnic, c’est à cause d’un pique-nique de mauviette qu’il s’était fait chier à organiser pour une salope qui lui avait retourné le cerveau. Elle s’est jetée sur la bouffe et a sifflé son alcool, et, pendant que Picnic est allé pisser un coup, elle a appelé son enfoiré de mec pour qu’il vienne la chercher.

J’ai grimacé devant tant de grossièreté, essayant de comprendre.

— Plutôt… désagréable, comme situation. Pourquoi vouloir s’en souvenir ?

— Parce que, quand l’autre enfoiré s’est pointé, Picnic lui a explosé la tronche sur la table de pique-nique.

J’ai retenu mon souffle, m’attendant au pire. J’aurais bien voulu savoir si le mec s’en était sorti vivant, mais j’ai préféré ne pas insister.

— Et Max ?

— Quand il est bourré, y a des fois, son regard devient fou, c’est un vrai malade mental, genre Mad Max.

— Je vois, ai-je répondu, repensant à Max.

Peut-être bien qu’il avait raison… Mieux valait éviter de le croiser dans cet état.

Le silence est devenu plombant.

— Alors, tu ne poses pas la question ?

Je l’ai regardé, plissant légèrement les yeux. J’avais un mauvais pressentiment. Mais, malgré moi, les mots sont sortis de ma bouche :

— Alors, pourquoi on t’appelle « Horse » ?

— Parce que je suis monté comme un étalon, a-t-il répondu, sourire en coin.

Je me suis laissée tomber sur le siège de ma voiture et j’ai claqué la portière. J’entendais encore son rire lorsque je suis sortie de l’allée.
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