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[image: Chapitre 1]
Dans un éclat de rire, les deux jeunes filles se laissèrent tomber sur leurs sièges. Elles avaient remonté la passerelle en courant et en chahutant, ce qu’elles n’auraient jamais osé faire en présence de leurs parents. Elles avaient eu l’air de deux folles !
À les voir si semblables, si complices, on aurait pu les prendre pour des sœurs. Luxueusement vêtues, elles se ressemblaient étonnamment pour des cousines, avaient la même taille, les yeux clairs et cette allure typique des Américaines issues des familles riches des grandes villes de l’Est, aux dents blanches et parfaitement alignées – grâce à un coûteux traitement orthodontique. Si Nell avait les cheveux foncés, coupés au carré, Sara-Jane était une véritable blonde, comme l’étaient ses ancêtres anglais. Sa chevelure lisse, épaisse et longue lui attirait de nombreux compliments.
— Nous y sommes. C’est gagné ! s’exclama-t-elle.
— J’imagine déjà la tête outrée de ta mère si elle découvre que ton père t’a autorisée à aller passer le spring break à Cancún ! pouffa Nell.
Attachant sa ceinture, Sara-Jane sourit à sa cousine pour masquer sa nervosité. Pour échapper à l’étouffante surveillance maternelle, ils avaient dû jouer serré. Son père avait prétendu qu’elles partaient en Floride, dans un camp d’été. Il avait été obligé de mettre dans la confidence leur service de sécurité. Les hommes en noir – les men in black – n’avaient d’ailleurs pas apprécié de devoir participer à leurs cachotteries familiales.
En revanche, la mère de Nell, Susan, avait été très amusée à l’idée de mener en bateau cette belle-sœur un peu trop moralisatrice avec qui elle ne s’était jamais très bien entendue.
— D’un autre côté, vous auriez dû lui en parler, dit soudain sa cousine. Tante Anabeth aurait peut-être compris qu’elle doit te lâcher les basques ! Nous avons dix-huit ans, presque dix-neuf, zut ! Enfin, c’est fait. Nous y sommes.
La porte de l’avion venait d’être fermée, et le personnel entamait le protocole de sécurité pour le décollage. Quelques minutes plus tard, l’appareil prit de la vitesse, et les roues quittèrent le tarmac gelé de l’aéroport de Philadelphie. Sara-Jane se dit que sa mère pourrait découvrir le pot aux roses et piquer une crise : plus personne ne pourrait les arrêter maintenant.
Bien installée en première classe, les cousines prirent leurs aises dans les profonds fauteuils en cuir tout en continuant à plaisanter et à glousser comme les deux gamines insouciantes qu’elles étaient. Elles réalisaient leur rêve : pour échapper à un hiver qui n’en finissait pas et profiter de leurs vacances, elles volaient en direction du soleil, des plages de sable fl, des plages de sable fin et des températures tropicales.
— Ça m’ennuie que papa m’ait obligé à emmener Henry et Jack, avoua Sara-Jane, parlant de ses gardes du corps. Un seul aurait suffi.
— Il faut toujours que les parents exagèrent ! répondit sentencieusement Nell, qui pourtant bénéficiait d’une liberté exceptionnelle. Enfin, je suis sûre que nous pourrons les semer avec l’aide de Juan.
Juan Ortega était le « grand amour » de Nell, un étudiant mexicain rencontré à l’université quelques mois auparavant. Il devait les rejoindre à Cancún. Ils avaient ensuite prévu de partir tous les trois pour le sud de la péninsule, passer quelques jours dans la magnifique villa de la famille du jeune homme.
Sara-Jane n’avait rien dit de ce projet à son père : il s’y serait farouchement opposé. Il aurait sans doute prétexté que les gardes du corps pouvaient facilement la protéger dans un club de vacances, mais pas chez des particuliers dont les services secrets n’auraient pas eu le temps d’éplucher la vie sur les trois dernières générations…
La jeune fille, envieuse de la liberté de Nell, avait décidé de s’affranchir pour la première fois de toute autorisation parentale et d’accepter l’invitation. Semer les deux hommes qui la surveillaient ne devait pas être si compliqué, s’était-elle dit.
— Mon père va me punir, il risque de me confisquer ma voiture…
— Ta si belle voiture neuve, mon Dieu ! Comment pourrais-tu t’en passer ? la chambra Nell avant de soupirer. Bon sang ! Tu es majeure. Rebiffe-toi un peu, arrête de laisser tes parents tout décider à ta place.
Sara-Jane ne riposta pas, honteuse. Sa cousine avait raison, elle avait toujours été trop malléable. Elle n’avait rien d’une rebelle.
Elles se turent un moment, attendant que l’hôtesse dépose les plateaux-repas sur leurs tablettes.
— Je peux comprendre que papa s’angoisse. C’est à cause de son travail, finit par dire Sara-Jane, qui ne pouvait s’empêcher de chercher des excuses à ses parents.
— C’est vrai que tout le monde n’a pas la chance d’être la fille unique, chérie et adorée du sénateur Richard Delaney ! ricana Nell, qui savait à quel point sa cousine avait horreur qu’on lui rappelle sa situation.
L’hôtesse de l’air les interrompit une nouvelle fois pour leur offrir un rafraîchissement.
— Champagne ! s’exclama Nell.
— Je crains que vous ne soyez un peu jeune, mademoiselle. Nous ne servons pas d’alcool aux passagers de moins de vingt et un ans. Ne souhaitez-vous pas plutôt un soda ?
— Va pour un soda.
La jeune fille attendit que l’employée de la compagnie aérienne s’éloigne avec son chariot pour lui tirer la langue. Elle se pencha ensuite vers Sara-Jane.
— Nous nous rattraperons à Cancún !
— Tu es sûre que c’est vraiment une bonne idée ? s’inquiéta une fois de plus la jolie blonde. Nous ne courons aucun risque ?
— Écoute, le Mexique ce n’est pas le Far West. Les gens sont civilisés. En plus, nous serons logées par la famille de Juan dans une belle villa avec piscine à deux pas de la mer et d’une plage de sable blanc. J’ai vu les photos, c’est le paradis sur terre !
Sara-Jane se força à sourire. Assise au calme dans cet avion qui volait cap au sud, elle était à nouveau prise de doutes. Elle allait désobéir aux sacro-saintes règles de sécurité qui avaient toujours régi sa vie. Elle ne se souvenait pas être jamais partie en voyage sans gardes du corps depuis que Richard Delaney s’était lancé dans la politique et avait été élu au Sénat.
J’ai presque dix-neuf ans. Il était temps que je m’émancipe, essaya-t-elle à nouveau de se convaincre.
Elle se tourna vers le hublot et observa le ciel chargé de gros nuages noirs.
— Arrête de te stresser ! dit Nell. Imagine ce que tu aurais ressenti si tante Anabeth avait débarqué à Cancún devant tous nos potes, comme elle l’a fait l’année passée.
— Oh, Seigneur ! Ne me parle pas de malheur.
Sara-Jane se cacha les yeux dans un geste mélodramatique. Aux dernières vacances, sa mère avait surgi en plein milieu de son stage équestre dans le Montana, sous prétexte qu’elle n’avait pas répondu à ses appels de la matinée. Il ne lui était pas venu à l’esprit que, dans les montagnes, sa fille était tout simplement hors réseau. Pire : Anabeth Delaney n’était pas arrivée en voiture comme une maman normale, mais en hélicoptère, avec quatre hommes d’escorte armés ! La jeune fille avait éprouvé la honte de sa vie face aux autres membres du groupe. Elle n’avait même pas osé rester pour terminer la semaine et était rentrée directement à la maison. Ce jour-là, elle s’était mise en colère. Elle avait pleuré, crié et n’avait plus adressé la parole à sa mère pendant presque un mois.
Sara-Jane se sentait étouffée par cet amour envahissant, par cette mère qui voulait tout savoir, tout contrôler de ses journées dans le but de la protéger d’hypothétiques dangers. Celle-ci avait même réussi l’exploit de faire fuir son seul véritable petit ami ! Anabeth Delaney s’était présentée chez les parents du garçon accompagnée de ses avocats. Une menace de plainte pour détournement de mineure, et son copain l’avait quittée. Anabeth avait eu beau lui expliquer que c’était mieux pour elle, que son petit ami n’était pas quelqu’un de bien, qu’il ne pouvait pas lui convenir, cela n’avait pas apaisé sa rancœur. Sara-Jane avait hurlé, tempêté, toujours sans succès.
Elle avait trouvé dans le projet de Nell une sorte de vengeance, une manière de s’émanciper. Elle était surtout fière de la façon dont elle avait coincé sa mère. Elle lui avait demandé de promettre sur l’honneur de leur famille qu’elle n’essaierait pas de la joindre durant toute la semaine. Sara-Jane avait assorti cette requête d’une subtile menace : celle de quitter la maison et d’aller vivre dans une sororité universitaire à la rentrée si Anabeth ne se pliait pas à ses exigences et contrevenait à sa parole. Sa mère avait capitulé, de mauvaise grâce, et Sara-Jane avait ressenti un frisson de liberté.
La jeune fille avait la sensation que cette folle escapade lui apporterait une bouffée d’oxygène salvatrice et lui permettrait de devenir un peu plus adulte… sans pouvoir s’empêcher de s’inquiéter de sa témérité.
*
Six heures plus tard, le soleil brillait dans un ciel sans nuage, et une chaleur brûlante enveloppa les deux cousines dès leur descente d’avion. Elles s’empressèrent de se débarrasser de leur pull ; le thermomètre devait flirter avec les trente degrés en ce début mars.
Comme promis, Juan les attendait, et Nell se jeta dans ses bras. Les gardes du corps de Sara-Jane la pressèrent de questions au sujet de la présence de ce jeune homme dont ils n’avaient pas été informés. Elle était certaine qu’ils feraient un rapport le soir même à son père. Il fallait absolument qu’elle arrive à les convaincre de se taire. Pendant ce temps, les deux amants roucoulaient :
— Tu m’as tellement manqué !
— Toi aussi, mi querida.
Ils s’embrassèrent avec un peu trop de passion sous le regard scandalisé de beaucoup de personnes présentes dans l’aérogare.
Sara-Jane, impatiente, ne put s’empêcher de taper du pied. Juan Ortega était le dernier petit ami en date de Nell. À l’entendre, c’était « le grand amour de sa vie ». Cette fois, sa cousine en était certaine. Avec une ironie qu’elle se reprochait, Sara-Jane avait compté que c’était le troisième « homme de sa vie » que Nell lui présentait en deux ans.
Le jeune Mexicain fréquentait la même université qu’elles à Philadelphie, mais il était inscrit aux cours de sciences politiques alors que Nell suivait un cursus en management et que Sara-Jane se consacrait à l’histoire de l’art. Il venait d’une famille très aisée, et s’il était plutôt beau garçon, dans le style latino – « chevelure d’ébène d’une douceur de soie et des yeux couleur obsidienne », comme le clamait Nell avec un lyrisme excessif –, bien élevé et cultivé, Sara-Jane ne l’aimait pas trop, sans vraiment savoir pourquoi.
— Mi querida. Amor de mi vida… susurrait-il tout en continuant d’embrasser goulûment Nell.
Son chauffeur s’était occupé de récupérer les valises des deux jeunes femmes et les chargeait dans une luxueuse Mercedes noire aux vitres teintées.
Sara-Jane soupira une nouvelle fois en regardant sa montre. Il commençait à se faire tard, elle était fatiguée. Ils devaient aller jusqu’à l’hôtel où ils passeraient la nuit. Tôt le lendemain matin, il était prévu qu’ils partent en voiture pour la demeure familiale des Ortega, qui se trouvait à quelques centaines de kilomètres plus au sud. La jeune fille n’avait pas du tout envie de rester à traînailler dans cet aéroport mal climatisé… Surtout qu’elle devait encore imaginer par quel moyen elle allait semer Henry et Jack qui attendaient stoïquement à côté du taxi qu’ils avaient hélé pour eux trois, puisque tout le monde ne tenait pas dans le véhicule de Juan.
— Bon, on y va maintenant ! râla-t-elle.
— Mais bien sûr ! lui répondit Juan en relevant la tête avec un sourire qui parut faux à Sara-Jane.
*
Un long bain et un massage à l’huile d’argan plus tard, Sara-Jane se sentait de nouveau humaine, débarrassée de la poussière, de la sueur accumulées et de cette odeur d’aéroport qu’elle détestait depuis l’enfance, comme tous ceux qui prennent trop souvent l’avion.
Juan leur avait réservé de superbes suites voisines dans un hôtel de grand standing. La jeune fille ignorait où étaient logés ses gardes du corps et, à cet instant, s’en moquait. Dans la voiture, à force de supplications, elle avait obtenu que les deux hommes gardent secrète la présence de Juan – au moins pendant quelques jours. Elle s’était promis que Nell lui revaudrait ça.
Une fois habillée, après avoir appelé son père pour lui confirmer que tout se passait bien et avoir subi une nouvelle salve de recommandations concernant les règles de prudence à respecter, qu’elle avait écouté d’une oreille distraite, Sara-Jane sentit son humeur grincheuse revenir. Regardant sa montre – une très jolie Rolex, cadeau de ses parents pour ses dix-huit ans –, elle pesta. Elle devait retrouver Nell et Juan pour aller dîner dans le jardin tropical du restaurant, en face de la piscine, mais pas avant 20 heures. Or elle avait horriblement faim et ne comprendrait jamais cette manie des pays du Sud de manger si tard dans la soirée… Chez les gens civilisés, on dînait à 18 heures, au plus tard !
En attendant que le temps passe, Sara-Jane fit une razzia sur les crackers, cacahuètes, petits gâteaux et autres bonbons contenus dans son minibar, sans se préoccuper des prix. Après tout, n’était-elle pas invitée ? Elle alla picorer son butin en admirant la vue merveilleuse sur la mer des Caraïbes dont elle disposait de son balcon.
Dépitée de devoir encore attendre presque vingt minutes, elle s’autorisa un verre de vin blanc d’une cuvée locale. Il était très bon, même s’il ne valait pas les vins français de la cave paternelle ou les crus californiens qu’affectionnait sa mère – vins que, du haut de ses dix-huit ans, elle n’aurait jamais pu goûter sans la complicité du cuisinier familial, un Français qui tenait à lui faire découvrir les bonnes choses et ne s’inquiétait guère des lois américaines.
La jeune fille venait de se servir son troisième verre quand Nell frappa enfin à la porte.
— Ah, quand même ! s’exclama Sara-Jane. Tu es en retard !
— Eh, cool ! Nous sommes en vacances, détends-toi.
À la différence de Sara-Jane, qui portait une robe de cocktail en lamé argent avec un petit sac Dior assorti à ses escarpins, Nell avait choisi un débardeur blanc, tout simple, accompagné d’une longue jupe d’été fleurie et de tongs rose fluo.
Sara-Jane retint un commentaire désobligeant sur la tenue de sa cousine. Elle avait beau savoir que ses moyens financiers étaient loin d’égaler les siens, elle considérait que Nell aurait pu faire l’effort d’être plus élégante pour une soirée dans un hôtel cinq étoiles avec son « fiancé ». Elles n’allaient pas à une beuverie estudiantine…
Ne voulant pas se fâcher pour un détail vestimentaire, Sara-Jane préféra ne rien dire.
— Où est Juan ?
— Il est parti devant pour nous trouver une table.
— Il n’avait pas réservé ? Génial, en plus nous allons devoir poireauter comme des gourdes au bar.
— Mais quel rabat-joie ! Tu sais que tu es pénible, des fois, avec ton attitude de princesse prout-prout ?
Vexée, Sara-Jane se tut. Il y avait d’autres Américains dans l’ascenseur – en plus de Jack et d’Henry, fidèles au poste. Si l’une de ces personnes la reconnaissait, Sara-Jane risquait de faire la une des magazines, et elle ne voulait pas que la presse se gargarise d’un scandale provoqué par la fille d’un sénateur en vacances dans un pays étranger – et trahisse sa présence au Mexique.
Elle savait qu’elle devait se montrer irréprochable en raison de la situation de son père. Seulement, ce soir, la désinvolture de sa cousine l’exaspérait.
De son côté, Nell essayait de ne pas s’offusquer de l’attitude snob que Sara-Jane affichait de plus en plus souvent. Quant elles étaient des gamines inséparables, elle l’enviait, admirait ses manières et son port de reine mais, depuis quelque temps, sa cousine avait perdu ce charme naturel de l’enfance qui faisait qu’on lui pardonnait tout. Elle commençait à ressembler au stéréotype de la riche héritière américaine blonde aux yeux bleus, gâtée et capricieuse, qu’elle avait toujours craint de devenir. Nell en arrivait à se demander si l’emmener chez les parents de Juan était une si bonne idée.
Heureusement, le jeune homme avait déjà obtenu une table et Sara-Jane retrouva le sourire. Le repas fut exquis. Nell, aventurière, commanda des plats typiques qu’elle dévora avec appétit. Plus prudente, Sara-Jane se limita à la cuisine internationale pour laisser le temps à son estomac de s’habituer aux saveurs nouvelles.
Durant le dîner, Juan se montra un hôte disert, cultivé, intarissable sur son pays. La conversation fut des plus intéressantes pour Sara-Jane, passionnée d’histoire.
Après un succulent dessert, le jeune Mexicain proposa aux deux cousines de se rendre dans un club en vogue, à quelques rues de l’hôtel. Il leur décrivit l’endroit comme très à la mode. Le lieu attirait non seulement les touristes, mais aussi beaucoup de jeunes des familles aisées de la région.
Fatiguées, Sara-Jane et Nell hésitèrent mais, face à l’insistance de Juan et à sa promesse de rentrer à une heure raisonnable, elles finirent par accepter. N’étaient-elles pas venues pour s’amuser ? Elles auraient tout le temps de se reposer au bord de la piscine des parents du jeune homme…
— Mais il faut que nous nous débarrassions d’eux, fit remarquer Juan en désignant discrètement Henry et Jack qui se tenaient en retrait, près du bar. Ils vont tuer l’ambiance avec leur allure de croque-morts.
Sara-Jane hésita de nouveau. Le rôle de ses protecteurs était justement de l’accompagner dans ce genre d’endroit…
— Allez ! Ça te fera une répétition pour demain, plaida Nell.
— Mais s’ils préviennent mon père…
— Alors croisons les doigts pour qu’ils ne se rendent compte de rien.
Face à leur insistance, Sara-Jane céda. Juan eut vite fait de concocter un plan imparable. Elle remonta dans sa suite avec son escorte ; le couple prétexta un dernier verre au bar pour ne pas les accompagner. Dès que ses gardes du corps lui eurent tourné le dos pour rejoindre leur propre chambre au bout du couloir, Sara-Jane se faufila dans l’escalier de secours, le cœur battant et les mains moites. Elle fut étonnée de la facilité avec laquelle elle arriva sans encombre au rez-de-chaussée, et put quitter l’hôtel en taxi sans être inquiétée.
Juan n’avait pas menti : la décoration du club où il les conduisit était soignée et ultra moderne. Le DJ – talentueux – jouait les dernières musiques en vogue aux États-Unis, et Sara-Jane constata avec plaisir que, là au moins, elle n’était pas la seule à avoir fait des efforts vestimentaires.
Les deux cousines se mirent à danser dans cette ambiance festive, dont elles oublièrent qu’elle était réservée aux touristes et à une certaine jeunesse dorée.
Il devait être 2 heures du matin quand Sara-Jane, essoufflée, se rendit compte qu’elle ne voyait plus Nell nulle part, ni sur la piste ni sur les canapés disposés tout autour. Sans inquiétude, la jeune fille se dirigea vers le bar et commanda une nouvelle flûte de champagne. Amusée, elle se dit que sa cousine devait être en train de flirter dans un endroit discret avec son bel hidalgo.
Sara-Jane avala une gorgée du liquide frais et pétillant que le barman venait de lui servir. Un charmant jeune homme lui sourit.
Et sa tête se mit à tourner…
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Sara-Jane se sentit brutalement secouée par l’épaule. Une douleur cuisante sur sa joue droite et, aussitôt après, sur la gauche se répercuta dans tout son corps meurtri. Hébétée, elle tenta de rouler sur le côté, de protéger son visage, mais elle ne parvint pas à lever ses bras engourdis. Elle reçut une autre paire de gifles.
— Allez, réveille-toi, printsessa ! Émerge !
Un linge humide et froid fut appliqué sur sa figure, glissa sur son cou, sur sa nuque, sa gorge, l’obligeant à reprendre conscience, à quitter le confort de l’oubli. Péniblement, contre sa volonté, ses paupières s’ouvrirent. Elles étaient gonflées et la brûlaient ; sa vue mit plusieurs secondes à se stabiliser.
Le monde chavira : elle perdit tout repère quand quelqu’un la força à se redresser et à s’asseoir au milieu du grand lit. Elle referma ses yeux douloureux et sentit que des mains l’aidaient à s’asseoir puis la relâchèrent, prudemment, prenant le temps de s’assurer de son équilibre.
Je suis où ?
Dans un geste instinctif, la jeune fille plaqua ses paumes sur sa bouche et contint de justesse la forte nausée qui lui retournait l’estomac. Les paupières closes, elle était assaillie par une violente migraine. Elle eut l’impression qu’une main invisible lui enfonçait avec un plaisir sadique des clous dans les yeux et elle faillit s’évanouir de douleur.
Sara-Jane vacilla. Les mains qui l’avaient giflée, puis redressée, la rattrapèrent une nouvelle fois.
— Allez, secoue-toi ! Sors du coaltar. Maintenant ! ordonna une voix dure tout près d’elle.
Une voix masculine… Le tissu mouillé fut de nouveau appliqué sur son visage, et cela lui fit du bien. Après deux ou trois passages sur sa nuque, l’homme lui fit poser sa main dessus pour qu’elle maintienne le linge en place toute seule.
— Surtout, tu restes éveillée, printsessa. Je reviens. Reste consciente !
Le silence retomba autour d’elle. Profond, ouaté, rythmé par les battements de son cœur qui lui martelait les tempes et les tympans. Le temps s’écoulait étrangement, comme distordu par l’absence de bruit.
Quand Sara-Jane se sentit un peu plus stable, elle serra les dents et se contraignit à écarter de son épiderme ce qui, au toucher, devait être un gant de toilette en éponge épaisse. Elle entrouvrit les yeux, cligna des paupières à plusieurs reprises en attendant que sa vue s’éclaircisse, mais sans parvenir à fixer son regard. Elle le laissa errer autour d’elle, sans comprendre ce qu’elle voyait.
Elle était dans une grande chambre lumineuse de style hispanique, assise au milieu d’un immense lit à baldaquin, drapé de rideaux bordeaux en voile transparent. Par la baie vitrée qui occupait tout un pan de mur, elle distinguait le ciel nocturne qui commençait à peine à blanchir. L’endroit où elle se trouvait lui était inconnu, et c’était bien là la seule certitude qui émergea du brouillard douloureux où elle se débattait.
Dans un instant de lucidité, Sara-Jane s’étonna de voir une seringue pleine d’un liquide translucide posée sur la table de nuit. Toujours aussi hébétée, elle regarda ses bras qui portaient plusieurs traces de piqûre… ainsi que d’étranges marques violacées sur les poignets.
Mais c’est quoi ça ?
Les mots avaient eu du mal à s’assembler dans son cerveau.
Je dois bouger, songea-t-elle d’instinct.
Il lui fallut ce qui lui parut être un temps infini pour parvenir à pivoter, encore plus longtemps pour faire glisser ses jambes et les laisser pendre le long du lit. Alors qu’elle luttait pour coordonner ses gestes, une pile de tissus atterrit sur ses genoux, la faisant sursauter comme si elle avait reçu une nouvelle gifle.
Sara-Jane baissa les yeux et elle mit plusieurs secondes à comprendre de quoi se composait le paquet. C’est à cet instant seulement qu’elle prit conscience de sa nudité. Cette inquiétante constatation ne suffit pourtant pas à la sortir de sa léthargie, ni même à réveiller sa pudeur.
— Habille-toi. Grouille-toi !
Sara-Jane regarda pendant de longues secondes l’homme qui venait de lui parler, avant que ces ordres ne se frayent un chemin dans le chaos de ses pensées. Elle ne songea pas à contester. Ses mains commencèrent à agir, par automatisme. Incapable de tenir debout, c’est avec bien du mal qu’elle réussit à enfiler sa culotte. Il ne lui vint pas à l’idée de chercher son soutien-gorge avant d’essayer de passer le tee-shirt blanc qu’il lui avait jeté.
Perdue, elle se demanda pourquoi cet étranger ne voulait pas qu’elle remette sa jolie robe en lamé et ses talons hauts qu’elle aimait tant. Ses chaussures gisaient devant elle, au pied du lit, abandonnées. Elle s’en émut un instant. L’homme – impatient, peut-être même inquiet – l’attrapa par les bras. Il l’obligea à se lever. En quelques gestes précis et froidement efficaces, il lui enfila une jupe en jean et un gilet en laine noire, tout en la maintenant debout dans un équilibre précaire. Il la fit se rasseoir et s’agenouilla devant elle pour lui mettre des tennis en toile, allant jusqu’à lui nouer les lacets.
La nausée s’était un peu atténuée, mais pas la migraine. Sara-Jane se sentait chancelante, hébétée. Amorphe, elle se rassit et l’observa pendant qu’il enfournait un certain nombre de choses dans un sac à dos.
— Viens et surtout ne fais pas de bruit, ordonna-t-il en lui attrapant la main.
Il l’obligea une nouvelle fois à se lever et la tracta jusqu’à la porte palière, qu’il ouvrit avec précaution. Il se faufila dans un couloir sombre sans allumer les lumières. Trop déconnectée pour comprendre ce qui se passait, Sara-Jane se laissa entraîner, se contentant de mettre un pied devant l’autre – ce qui était déjà un effort considérable pour elle –, les yeux fixés sur leurs mains unies. La sienne était petite et pâle, celle de l’homme était large, forte, bronzée et…
Soudain, un violent frisson parcourut la jeune fille. Une évidence s’imposa dans le chaos de son cerveau : sa peau à lui était chaude alors qu’elle avait froid, qu’elle était gelée jusqu’à la moelle des os. Elle grelottait ; ses dents se mirent à claquer.
Brutalement, il stoppa sa progression à l’angle d’un couloir, et elle le heurta de plein fouet. Il se rétablit vivement et réussit à retenir Sara-Jane de justesse avant qu’elle ne s’affale de tout son long. Il la fusilla d’un regard assassin. Mais, constatant son état lamentable, il émit un soupir contrarié et se détourna d’elle. Comme une enfant, elle fut contente qu’il cesse de la regarder méchamment. L’homme reprit sa progression, cette fois en la tenant fermement par le coude.
Déconnectée de cette réalité aberrante contre laquelle son esprit luttait, Sara-Jane songea qu’elle ne connaissait personne avec d’aussi beaux yeux… et un sourire inconscient étira ses lèvres.
Lors d’un nouvel arrêt, titubant malgré le soutien de l’homme, elle dut s’appuyer au mur. Son estomac fut pris de spasmes.
— Tiens le coup, ma princesse. Serre les dents. Nous y sommes presque, lui chuchota-t-il à l’oreille avec ce qu’elle crut percevoir comme une certaine gentillesse.
Il passa son bras autour d’elle, caressant au passage son dos d’un geste apaisant. Sara-Jane hocha la tête pour lui montrer qu’elle avait compris et qu’elle se sentait un peu mieux, même si parler était toujours au-dessus de ses forces.
Ils arrivèrent dans un petit escalier en colimaçon.
Escalier de service, songea-t-elle.
En effet, les pièces et les couloirs qu’ils avaient traversés étaient richement meublés et décorés, alors qu’ici les murs étaient uniformément gris et le sol couvert de lino beige. Tout était silencieux dans cette immense maison déserte.
L’homme resserra la prise autour de sa taille et l’attira contre lui pour l’aider à descendre, hanche contre hanche, une marche à la fois. En bas, il guida la jeune fille jusqu’à une petite porte latérale et il la déverrouilla en tapant un code sur le clavier accroché le long du chambranle. Ils sortirent, et il repoussa le battant avant de la refermer de la même façon.
Toujours réactiver l’alarme, ânonna Sara-Jane dans sa tête.
C’était une des rengaines de sécurité qu’on lui avait répétées des milliers de fois.
Ils étaient maintenant à l’extérieur du bâtiment, face à une campagne sombre et inquiétante. Ils se remirent en route, longèrent un mur d’enceinte. Chancelante, Sara-Jane s’accrochait au tee-shirt de son guide avec l’impression que cette marche dans la nuit ne finirait jamais. Elle sentait ses faibles forces décliner. Pourtant, paradoxalement, l’air frais la soulagea. Ses idées s’éclaircirent un peu.
Ils arrivèrent près d’un vieux pick-up noir, poussiéreux, garé sous un arbre et aux trois quarts dissimulé par des yuccas géants. L’homme ouvrit la portière côté passager et la fit monter sans ménagement ; il était visiblement de plus en plus pressé de quitter les lieux. Sous le regard effaré de Sara-Jane, il ouvrit la boîte à gants et y récupéra un révolver qu’il glissa dans la ceinture de son pantalon. Sans un mot, il se mit au volant et démarra lentement, évitant de faire ronfler le moteur.
La voiture suivit un long moment un chemin de terre défoncé avant de s’engager sur une route en aussi mauvais état.
— Bois, ordonna-t-il, rompant le silence.
Sara-Jane, qui somnolait, toujours prisonnière de sa gangue laiteuse, sursauta. L’ordre résonna dans son cerveau comme si elle l’avait déjà entendu lui dire la même chose, souvent… Trop perdue pour réfléchir, elle se contenta de lui obéir. Elle prit la petite bouteille en plastique qu’il lui tendait. L’eau, même tiède, lui fit du bien.
— Essaie de dormir.
Épuisée, désorientée, elle ne discuta pas, ne chercha pas à comprendre. Elle se recroquevilla, serrant ses bras autour d’elle pour contenir les frissons qui lui parcouraient le corps. Barbouillée, malade, couverte d’une sueur glacée, elle sombra très vite dans un sommeil sans rêves, la tête calée contre la portière…
*
À plusieurs reprises, l’homme réveilla Sara-Jane pour la contraindre à boire. Il lui secouait l’épaule d’une main, l’autre tenant le volant du pick-up qui alignait les kilomètres sur les mauvaises routes.
— Bois !
— Encore… Pourquoi ? réussit-elle enfin à coasser à la troisième tentative.
— Pour t’hydrater. Ça aide à éliminer la drogue que tu as dans le sang.
Drogue ? Quelle drogue ?
Incapable de coordonner deux idées, elle ne posa pas la question, et but. Malgré sa faiblesse, elle se rendit compte que l’eau la ranimait un peu plus chaque fois, même si elle avait toujours la bouche horriblement pâteuse. Elle se rendormit presque aussitôt.
 
En milieu de matinée, Sara-Jane se réveilla. Le soleil était déjà haut. Il tapait dur, et elle entendait ronronner la climatisation de la voiture. Ils roulaient. Ils avaient quitté les routes mal bitumées pour se lancer sur des chemins de terre. Partout autour d’eux, elle voyait du sable, des cactus… et encore du sable, et encore des cactus. Un désert aride et déprimant.
Où est la mer ?
Tournant la tête en douceur pour ne pas réveiller sa migraine qui s’était un peu calmée, la jeune fille regarda l’homme au volant. C’était la première fois qu’elle était assez lucide pour l’observer.
Il ne paraissait pas beaucoup plus âgé qu’elle : il devait avoir une vingtaine d’années. Il avait un visage très agréable, même s’il ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours : bronzé, des cheveux blond clair striés de mèches blanchies par le soleil.
Trop longs, songea-t-elle. Ça fait négligé.
C’était un très beau garçon à l’air avenant et sympathique. Il ressemblait un peu aux princes charmants des dessins animés de son enfance… presque un ange. C’était peut-être un étudiant en vacances, comme elle… La curiosité de Sara-Jane se réveilla. Son cerveau, bien que fonctionnant au ralenti, avait enregistré la façon dont il parlait.
— Vous êtes américain, n’est-ce pas ? demanda-t-elle d’une voix faible qu’elle eut du mal à reconnaître comme étant la sienne.
Pas de réponse.
— Comment vous appelez-vous ?
Il lâcha l’étroite route des yeux quelques secondes pour la regarder et parut évaluer son état.
— Sans intérêt pour toi.
— Je veux savoir !
— Je suis juste ton ange gardien.
— J’exige de connaître votre nom ! répliqua Sara-Jane, habituée à ce que tout le monde lui obéisse sans discuter.
— Ce ne sont pas tes affaires, printsessa ! asséna-t-il, visiblement contrarié par le ton arrogant de la jeune fille.
— Je ne vous permets pas de me parler…
— Tu la fermes !
Sara-Jane aurait bien riposté qu’elle n’autorisait personne à s’adresser à elle de cette manière, mais elle se sentit soudain très mal. Prise de nausée, de suées, de tremblements, elle dut refermer les yeux et se cramponner au tableau de bord. Une violente poussée de migraine lui vrilla les tempes. Elle ne vit pas le regard étrangement inquiet de son compagnon, pas plus qu’elle ne l’entendit murmurer :
— Tiens le coup, ma princesse ! Je ne sais pas quelles merdes tu as dans le sang mais accroche-toi, il ne faut pas que tu claques maintenant.
Trop malade, Sara-Jane renonça à l’interroger et se recroquevilla sur elle-même, tentant de survivre à cette nouvelle crise.
 
Suivant un chemin cahoteux et sinueux, ils arrivèrent, une dizaine de minutes plus tard, près d’une espèce de ferme délabrée qui semblait être leur destination. Elle était à peine plus grande qu’une cabane de chasse. Son chauffeur dissimula la voiture derrière le bâtiment, sous un auvent décrépit. Il descendit et sortit du coffre une bâche kaki qu’il étala sur le capot, comme un camouflage militaire.
— Viens avec moi, ordonna-t-il en lui ouvrant la portière.
Toujours sonnée, mais également un peu vexée par la façon dont il lui avait parlé, Sara-Jane se laissa glisser de son siège, se refusant à prendre la main qu’il lui tendait. Soulagée, elle constata qu’elle était bien plus solide sur ses jambes qu’à son réveil, plusieurs heures auparavant. Elle se serait sentie très humiliée si elle s’était affalée une fois de plus dans ses bras.
Incertaine, elle le suivit à l’intérieur sans discuter, dans l’espoir d’en apprendre plus sur sa situation. Une seule idée claire surnageait dans le brouillard de son esprit : elle devait trouver un téléphone pour appeler son père. Lui saurait quoi faire.
Il n’y avait qu’une pièce sombre dans la cabane, éclairée par une pauvre fenêtre aux vitres crasseuses, avec un sol en terre battue. Au milieu, étaient placées une table branlante et deux vieilles chaises au paillage abîmé. Le long d’un mur, elle vit un lit métallique dépourvu de matelas et, en face, un évier en pierre avec un antique robinet rouillé. Ni électricité ni téléphone dans cette masure.
Je suis où, là ? songea-t-elle en essayant de se concentrer malgré la douleur qui vrillait ses neurones.
Posant son sac à dos noir sur la table, son « ange gardien » en sortit une espèce de sandwich emballé dans du papier cellophane.
— On va passer un petit moment ici. Mange, dit-il en lui tendant la chose.
— Non merci, je n’ai pas faim.
— Tu es shootée, tu n’as rien avalé depuis beaucoup trop longtemps. Tu dois manger pour aider ton métabolisme à reprendre le dessus.
— Je n’en veux pas. Ce machin est dégoûtant, s’obstina-t-elle bêtement.
L’homme blond serra les dents, sa patience visiblement mise à rude épreuve par l’entêtement de Sara-Jane. Elle l’entendit marmonner :
— Pauvre courge.
Farfouillant de nouveau dans son sac à dos, il en sortit une épaisse serviette éponge portant un luxueux monogramme brodé, ainsi qu’un savon d’invité encore emballé. Choquée, elle songea qu’il avait dû les voler dans la salle de bains de la grande maison de laquelle ils s’étaient enfuis le matin même… Un matin qui lui paraissait déjà si loin.
Il lui tendit les affaires de toilette.
— Lave-toi, là, dit-il en désignant une bassine en plastique dans l’évier. Tu te sentiras mieux après.
Et, sans lui laisser le temps de prononcer un mot, son étrange compagnon sortit de la cabane, où elle était désormais seule, désemparée, perdue…
Passant une main lasse dans sa longue chevelure emmêlée, Sara-Jane soupira. Il avait raison au moins sur un point : elle était très sale, poisseuse de sueur et de poussière. En plus, elle portait sa culotte de la veille. À l’idée de ce manque d’hygiène, elle ressentit des démangeaisons très désagréables à l’entrejambe.
Se décidant, elle rinça la cuvette à plusieurs reprises, pour s’assurer qu’elle était à peu près propre. Cette simple action entama ses forces, ses genoux se remirent à trembler, les muscles de ses cuisses se tétanisèrent.
Dépêche-toi, s’ordonna-t-elle.
Elle commença par se passer de l’eau sur le visage. La température glaciale la saisit. Pourtant, ce choc lui fit du bien, et elle recommença plusieurs fois. Elle eut l’impression de regagner plusieurs degrés de conscience, comme un plongeur qui se rapproche enfin de la surface et voit la lumière croître.
Le silence de la cabane aussi l’aidait à se reprendre. Elle n’avait pas réalisé à quel point le ronronnement permanent du moteur et le bruit des roues l’avaient abrutie.
Elle aurait aimé se délasser sous une douche chaude, ou mieux encore : se laisser aller à la rêverie dans un Jacuzzi avec de la musique douce et des bougies parfumées… Elle dut se résoudre à un simple décrassage en mode camping sauvage.
Résignée, elle trempa un coin de la serviette dans l’eau avant de l’enduire de savon. Pas question de se déshabiller dans cet endroit sordide et de risquer de se faire surprendre par l’étranger énigmatique qui lui servait de chauffeur. Elle glissa le tissu mouillé sous son tee-shirt, passa avec délectation le tissu frais sur sa peau, ôtant traces et odeurs. Elle se rinça de la même façon et se sécha. Elle dut se tenir un instant à l’évier, car les murs avaient tendance à tanguer par moments.
Elle hésita, puis finit par se résigner : elle releva sa jupe sur ses hanches et baissa sa culotte. Par chance, le gilet était assez long pour dissimuler l’essentiel si jamais son « ange gardien » revenait avant qu’elle n’ait eu le temps de se laver.
Décidée à faire vite, malgré l’étau qui lui serrait à nouveau les tempes, Sara-Jane se frotta énergiquement l’entrejambe. Une douleur inattendue la fit tressaillir. Effarée, elle découvrit les traces d’un liquide blanchâtre sur le tissu éponge – un liquide qui ne pouvait être que…
Sa peau se hérissa. Un hoquet chargé de bile remonta de son estomac. Sa mémoire engourdie se réveilla de la manière la plus brutale. Son esprit tenta avec la force du désespoir de lutter contre le flot d’images violentes, incohérentes, brouillées qui montaient en vagues anarchiques à l’assaut de sa conscience. Elle voulait les repousser, nier l’horreur, mais c’était comme si un barrage avait cédé, libérant le contenu de la boîte de Pandore… Un raz-de-marée.
Au bord du malaise, Sara-Jane dut s’appuyer contre le mur. D’abord des deux mains, le temps de combattre la nausée. Puis, avec une lenteur prudente, elle pivota pour s’y adosser, serrant les dents pour ne pas s’effondrer.
Respire, s’exhorta-t-elle.
Elle finit sa toilette à toute vitesse et réajusta ses vêtements alors qu’elle luttait toujours pour ne pas s’évanouir sous la violence des souvenirs. Elle les refoulait de toutes ses forces vers les zones noires de son inconscient.
Bats-toi, ne t’évanouis pas, lui répétait en boucle son instinct.
Une évidence s’imposa à elle, inéluctablement, une réalité qu’elle ne pouvait refuser d’admettre, même si elle voulait la nier. Se précipitant vers l’évier, elle vomit le peu que contenait son estomac. Plusieurs fois, des spasmes de douleurs la plièrent en deux, avant de se transformer en hoquets qui s’espacèrent peu à peu, la laissant vidée de toute substance.
Nageant en plein désarroi, au désespoir, la jeune fille ne put retenir ses larmes – les sentant dégouliner sur ses joues sans avoir le courage de les essuyer. Elle resserra le gilet de laine autour d’elle – alors même qu’il devait faire près de trente degrés.
À cet instant, son soi-disant « ange gardien » entra dans la cabane. Sara-Jane se retourna d’un bloc et le dévisagea, submergée par un maelstrom de sentiments allant de la colère à la haine la plus pure, en passant par une rage meurtrière.
— Vous !… Vous…
— Assieds-toi, dit-il en évaluant la situation et son état d’un rapide coup d’œil.
Il attrapa l’une des chaises qu’il plaça entre eux.
— Assieds-toi, répéta-t-il.
Il tendit la main vers Sara-Jane, et elle fit un bond instinctif en arrière, levant les bras comme pour se protéger des coups tout en chancelant. S’en voulant de sa réaction craintive, elle se redressa et attaqua :
— Vous êtes un salopard, une ordure ! Vous êtes… vous êtes…
— Ne te fatigue pas, printsessa. J’ai déjà entendu bien plus vulgaire sur mon compte et surtout, je suis capable de faire bien pire que tout ce dont tu te souviens. Je t’ai dit de poser tes fesses là-dessus !
— Non ! cria Sara-Jane. Vous ne savez pas qui je suis ! Mon père est sénateur. Un sénateur des États-Unis ! Il vous fera payer ce que vous m’avez fait. Espèce d’enfoiré !
Cette fois, un éclair de colère traversa le regard qui la fixait durement.
— Tu vas te calmer et tu vas t’asseoir. Maintenant !
Trop paniquée pour réfléchir, elle hurla :
— Allez vous faire foutre ! Vous n’avez pas d’ordre à me donner ! Espèce de…
Avant même qu’elle n’ait eu le temps de finir sa phrase, il l’attrapa à bras-le-corps et la colla contre son torse d’une dureté d’acier. Sa force parut phénoménale à Sara-Jane qui, le souffle coupé, eut l’impression d’étouffer.
Tout en la maintenant prisonnière, d’un geste brutal, il remonta sa jupe sur ses hanches avant de la soulever et de l’asseoir sur la vieille table bancale qui gémit sous le choc. Agressif, il explora, palpa son corps, sans aucune douceur. Sara-Jane cria, tenta de repousser les mains qui la touchaient partout, pétrissant ses seins, se baladant sur sa peau à l’intérieur de ses cuisses – qu’elle serrait pourtant de toutes ses forces – jusqu’à atteindre sa culotte… Elle se débattit avec l’énergie du désespoir, essaya de lui échapper.
Soudain, il lui attrapa les genoux et lui écarta les jambes. Elle eut juste le temps de plaquer ses mains sur la table, derrière elle, pour ne pas basculer à la renverse. Violemment, il se colla contre son intimité, la maintenant durement par les hanches. Sara-Jane hurla, voulut le repousser, frappa, griffa, mais, indifférent à ses efforts de plus en plus faibles, il lui imposait sa force.
Désemparée, elle réalisa qu’elle n’avait pas la moindre chance. Perdant espoir, elle renonça et ferma les yeux, tentant de refouler ses larmes, cherchant le courage d’affronter ce qu’il allait lui faire subir.
— Pitié… s’entendit-elle tout de même supplier.
Elle mit plusieurs secondes à se rendre compte qu’il avait cessé de bouger et qu’il se contentait à présent de la maintenir immobile. Sara-Jane souleva ses paupières gonflées. L’homme la fixait droit dans les yeux.
Malgré son visage d’ange blond, un regard gris comme l’acier, implacable, inflexible, la toisait, lui faisant comprendre qu’il pouvait écarter le peu de tissu qui les séparait, s’il le voulait, que rien de ce qu’elle pourrait dire ou faire ne pourrait l’en empêcher. Elle était totalement à sa merci, prisonnière, vaincue.
Sara-Jane serra les dents, retenant un sanglot, refusant de laisser échapper de nouvelles supplications qui ne serviraient à rien d’autre qu’à l’humilier, mais qui se bousculaient pourtant dans sa tête… Toutes ces phrases débiles que les victimes débitaient dans les films de série Z pour apitoyer leurs agresseurs et qu’elle avait toujours trouvé affligeantes de stupidité. « Oh, laissez-moi vivre je vous en supplie, je suis si jeune » ou « Pitié, je dois veiller sur ma vieille mère grabataire »…
Elle sursauta, se rendant compte que son esprit divaguait, qu’elle était à la limite de perdre conscience. Avec un énorme effort, elle réussit à reprendre le contrôle de ses pensées et, dans une certaine mesure, de son corps. Elle ne sut jamais où elle trouva le courage d’affronter le regard gris qui la dévisageait froidement.
Soudain, sans aucune forme d’avertissement, son bourreau la relâcha et recula d’un pas.
— Quand je te donne un ordre, tu obéis sans discuter. Compris ? Si tu ne te tiens pas tranquille et que tu m’emmerdes encore une fois avec tes caprices, je te le ferai payer au centuple.
Il attendit qu’elle acquiesce pour lui tourner le dos et se désintéresser d’elle de la façon la plus humiliante qui soit.
Sara-Jane, sonnée, mit un moment à réaliser qu’il l’avait libérée de son emprise physique et surtout psychologique. Elle frissonna en songeant à ce regard clair, glacial qui lui avait promis l’enfer… Elle resserra les cuisses et se remit debout tant bien que mal, rajustant sa jupe avec des gestes saccadés, fébriles. Elle tremblait encore de tous ses membres.
D’instinct, elle alla se réfugier le plus loin possible de lui, dans l’autre angle de cette pièce sordide où ils attendaient Dieu seul savait quoi. Ce salaud l’avait terrifiée. Elle avait cru qu’il allait abuser d’elle sur cette table branlante.
Calme-toi, s’exhorta-t-elle. Il ne s’est rien passé. C’était un avertissement.
Sentant ses genoux flancher, elle préféra se laisser glisser le long du mur et s’asseoir par terre, se recroquevillant sur elle-même. Croisant les pans du gilet autour de ses jambes nues, elle essaya de se concentrer – comme pendant les cours de yoga où la traînait sa mère – pour retrouver son calme, chasser ce sentiment visqueux de panique qui l’assaillait par tous les pores de la peau et provoquait une nouvelle nausée.
Inspirer. Expirer.
Survivre.
Inspirer. Expirer, se répéta-t-elle encore et encore.
Crispée, Sara-Jane tentait maintenant de contrôler des tremblements qui n’avaient rien à voir avec la peur. Ils partaient de son ventre, la secouant tout entière, épuisant ce qui restait de ses pauvres forces. Les lèvres sèches, elle ne savait plus si elle avait faim, froid ou sommeil.
La drogue, comprit-elle enfin, en pensant aux piqûres sur ses bras.
La poussée d’adrénaline provoquée par le simulacre d’agression que l’ange blond venait de lui infliger avait quand même eu un effet bénéfique : sa migraine avait totalement disparu. Elle se sentait un peu plus lucide. Elle laissa échapper un soupir qui lui valut un coup d’œil narquois de son dangereux compagnon. Puis, il l’ignora de nouveau.
Elle le vit vérifier son arme avant de la remettre en place dans la ceinture de son pantalon dissimulée sous son tee-shirt, contre ses reins. Il s’assura également, en inspectant les alentours par la fenêtre crasseuse, qu’ils étaient toujours seuls.
Sara-Jane fixa son regard sur une des lézardes du mur, et un long moment s’écoula dans le silence le plus total. Elle devait se rappeler, retrouver ses souvenirs pour comprendre ce qui lui était arrivé. Sa survie en dépendait. Elle en était convaincue…
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