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1
Ayant fui par peur tous les autres métiers,
je me retrouve à faire le métier dont tout le monde a peur.


I
Le Service 77


  
    1

    
      Je circule pour la première fois dans le nouveau service de psychiatrie :

      ils ont oublié les salles destinées aux entretiens.

      Un peu comme si on oubliait les salles d’opération dans un service de chirurgie.

      Je demande : où va-t-on faire les entretiens ?

      Ils m’ont regardé étonnés, quelle question :

      les entretiens ? Dans les chambres des patients,

      bon sang !

      Je dis : dans les chambres, le chirurgien fait un pansement, retire les points de suture, palpe des abdomens,

      mais pour les gestes chirurgicaux, il lui faut une salle spécifique.

      Moi qui suis psychiatre, près du lit du patient, je dis bonjour, je remplis des formalités, je pince une joue, je blague, je souris en me tenant à distance.

      Je suis peut-être jeune, mais j’en suis certain :

      pour les entretiens, il me faut une salle d’entretien,

      bon sang.

    

  
  
  
    2

    
      J’ai insisté pour avoir une salle destinée aux entretiens.

      Ils m’ont répondu qu’il n’y a pas le budget pour des choses chères.

      Chères ? Je demande seulement une pièce vide.
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      Ils sortent des balais d’un cagibi et ils me disent :

      ça te va ici pour les entretiens ?

      C’est trop petit. Va dans la salle à manger alors.

      C’est trop grand.

      Mais qu’est-ce que tu veux à la fin ?

       

      La salle pour les entretiens ne doit pas être très spacieuse,

      ni très exiguë.

      Elle ne doit pas être très éclairée, ni très sombre.

      Elle ne doit pas être très bruyante, ni très silencieuse.

      Je réalise que c’est trop compliqué. C’est une pièce magique.

      Jamais je n’aurai de salle pour les entretiens.
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      Hier, les administrateurs sont venus voir le nouveau service psychiatrique et ils étaient ravis : qu’est-ce qu’elles sont spacieuses les chambres des patients !

      Puis, bruyants et euphoriques, ils sont partis vers d’autres horizons. Et j’ai pensé :

      
       

      Les euphoriques sont ambitieux, effrontés et infatigables, l’euphorie les aide à faire carrière.

      Mais dès qu’ils ont obtenu leur place ils s’ennuient et,

      au lieu d’administrer, ils regardent autour d’eux :

      qu’est-ce que je fais ici ?

      Ils pensent déjà aller voir ailleurs.

      C’est leur limite, ils ont besoin de bouger.

      Voilà pourquoi les administrateurs, de bonne foi ou

      par incompétence, pensent que les patients aiment l’espace. Pour eux, l’espace est une valeur en soi.

      Mais ce n’est pas le cas.

      L’euphorie n’est qu’un des nombreux troubles psychiatriques :

      dans d’autres cas les patients sont indifférents à l’espace,

      dans d’autres encore, incroyable mais vrai, ils sont angoissés par l’espace.

      Le monde est rempli de dépressifs qui dorment sur le canapé sans même se mettre en pyjama,

      ou sur le bord du lit sans remonter le drap, ils sont nombreux à dormir sur une chaise.

      Si on leur donne un lit double, au bout d’un mois il est encore intact.

      Ils préfèrent ça. Ce n’est pas d’espace extérieur dont ils ont besoin.
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      J’entre dans d’énormes chambres vides,

      j’aperçois le patient au loin dans son lit,

      à travers des mètres cubes de rien,

      enflés de folie, où des mondes infinis coexistent,

      et, au bout d’un long voyage dans le silence,

      j’atteins l’île du désespoir,

      tandis que le maître a déjà réveillé les chiens

      et dégainé le couteau.

      Quand j’arrive à destination je suis fatigué et sans défense.

      Je ne sais plus quoi dire, ni quoi faire.

      Je ferais mieux de reculer vers un lieu sûr,

      d’abandonner cette chaloupe dans la mer infinie.
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      Chaque matin un frisson, franchir

      trois portes blindées pour aller travailler.

      C’est comme si j’entrais dans une centrale nucléaire

      en transportant des piles dans une eau lourde,

      ou dans les caveaux de la banque d’Italie, débordants de lingots d’or et de platine,

      ou dans le cyclotron, à mille mètres sous le massif du Gran Sasso,

      ou dans une base secrète du Spectre, parcourue par des chats blancs,

      ou dans les laboratoires de recherche du virus Ebola.

      Mais non, quelle déception : après avoir poussé

      la première, la deuxième, la troisième porte,

      je vois toujours les têtes de Giovanni, Lidia et Antonio.
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      Tout le monde a l’air satisfait, on dit que l’on va réduire le nombre de lits dans le service.

      Les administrateurs sont ravis, car ils vont faire des économies,

      les infirmiers sont contents, car ils auront moins

      de choses à faire.

      Moi je suis médecin, de quoi dois-je me réjouir ?

      De moins travailler ?

       

      J’erre donc dans les espaces vides, j’entends la pluie qui tombe, les arbres battre à la fenêtre.

      C’est la nouvelle psychiatrie. Elle n’est pas là.

      Quel bonheur.
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      Quand j’étais jeune psychiatre au dispensaire, on s’étonnait de me voir enfermé dans une pièce à parler avec les patients.

      À l’asile on ne le faisait pas et ça semblait une bizarrerie d’universitaire.

      Dès que je démarrais un entretien, quelqu’un ouvrait la porte sans frapper

      et regardait à l’intérieur, par pure curiosité.

      Puis entrait un infirmier qui faisait claquer un, deux, trois tiroirs, cherchait en vain quelque chose, et sans dire un mot, il sortait.

      Si j’étais avec une femme, le chef de service en personne débarquait pour vérifier qu’on ne couchait pas ensemble.

      Il y avait un va-et-vient permanent : l’un qui demandait quand je libérerais la pièce,

      un autre la réservait pour l’après-midi, on demandait d’utiliser le téléphone,

      on remarquait qu’on était là depuis dix minutes.

      Deux personnes s’enferment dans une pièce pour

      discuter : c’est étrange. Troublant.

      Même dans un dispensaire.
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      Dans le nouveau service, les plafonds sont désormais couverts de détecteurs de fumée et d’autres diableries électroniques,

      ça clignote de partout : petites lumières blanches, rouges et vertes dans l’obscurité nocturne,

      comme ces nuits pleines de magie à la campagne,

      quand les lucioles apparaissent.

       

      Trois jours après l’inauguration, un paranoïaque me dit : c’est par là qu’on m’espionne.

      Dans l’esprit des patients, les petites lumières deviennent des caméras, des micros, des insufflateurs de poison.

      Hier j’ai demandé à un administrateur : on ne pourrait pas les mettre ailleurs ces détecteurs de fumée ?

      Il m’a dévisagé comme si j’étais fou.
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      Je suis sur le point de rentrer chez moi

      et tu arrives aux urgences :

      on me dit que tu t’appelles Lucrezia, que tu t’es tailladé le cou.

      Tu as le sourire moqueur d’une fille de vingt ans.

       

      Je te demande de montrer tes bras. Tu t’écartes.

      Je dois te distraire et jouer comme avec une enfant pour examiner tes bras

      et puis, avec les infirmiers, ton corps adolescent,

      tandis que, vexée, tu tapes des pieds et tu craches.

      Trente nouvelles entailles aujourd’hui, certaines sont profondes.

      Mais t’es bête ? Je m’écrie.

      Tu sors la langue, me plantes quatre ongles dans

      la chair vive

      et ne me lâches plus.
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      Pour arracher tes ongles de mon bras,

      je dois serrer fort ta main et la tirer dans la bonne direction.

       

      Hospitalisation, je te dis. Je ne veux pas. Un SSC1.

      Il faut juste demander l’autorisation à la mairie et en parler au juge des tutelles : dans une heure tu es dans le filet, petit poisson.

      
       

      Un collègue des urgences surgit :

      hé, médecin des fous,

      prends cette fille chez toi en psychiatrie. Je ne veux pas de fous qui se promènent aux urgences !

      J’appelle mon service et on me dit : pas de place !

      Ta mère arrive, diaphane : s’il vous plaît, il faut que vous la gardiez !

      Ton père arrive, ivre : avec moi à la maison !

      Le médecin de garde débarque à nouveau : Milone, débarrasse-moi de cette fille !

       

      Je ne bronche pas, tous les jours c’est pareil.

      Lucrezia, je cherche juste tes yeux : ils me paraissent,

      pendant un moment, les plus raisonnables de tous, tu observes, attentive : hé, psychiatre, t’es dans le pétrin !
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      Anna, ne me demande pas pourquoi le soir j’ai l’air épuisé.

      Ce n’est pas la folie qui fait ça.

      La folie est un jardin où j’abreuve mes chevaux fatigués, je dénoue mes chaussures, je m’assois à l’ombre,

      et je laisse reposer mon regard là-bas sur les collines.

      Ne me demande pas pourquoi le soir mes mots sont confus :

      ce n’est pas la folie.
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      Dès que j’entre dans le Service 77, traînant Lucrezia avec moi,

      l’infirmier me barre le chemin :

      pourquoi tu l’admets, si elle n’est pas d’accord ?

      Si, elle est d’accord.

      Mais tu la traînes !

      Elle m’a harponné avec ses ongles et ne lâchait pas,

      ce n’est pas assez clair ?

      L’infirmier me fixe, écarquillant ses yeux incrédules.

       

      En psychiatrie d’urgence, pour comprendre le patient, il faut engager un corps-à-corps.

      Le patient de mon corps-à-corps à moi, c’est moi qui le connais, pas toi.
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      Arrivée dans le service,

      Lucrezia se barricade dans le couloir dos au mur

      et se met à crier sans arrêt : je veux rentrer chez moi !

      Je murmure aux infirmiers : il faut l’attacher, ou elle va se faire du mal.

      Non, proteste Massimo, une double injection et elle va s’endormir.

      Pas possible, je proteste à mon tour, sa tension artérielle est trop basse, elle pourrait s’effondrer.

      Alors on appelle le chef de service.

       

      Pourquoi l’avez-vous hospitalisée ? Il ne fallait pas !

      Pas de SSC dans mon service !

      Pas de contention dans mon service !

      Si elle ne prend pas les médicaments, vous restez à ses côtés toute la nuit jusqu’à ce qu’elle s’endorme.

       

      Lucrezia passe la nuit à se promener dans les couloirs, elle hurle et elle réveille tout le monde,

      un infirmier la suit en soupirant,

      puis à trois heures le tour de magie :

      elle sort une lame de nulle part et se coupe les mollets,

      la seule partie du corps épargnée jusque-là.
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      Si tu n’as jamais éprouvé la douleur psychiatrique,

      ne dis pas que ça n’existe pas.

      Remercie Dieu et tais-toi.
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      Certains matins, le Service 77 ressemble à un train des années cinquante sur la ligne Naples-Turin :

      hommes et femmes entassés entre valises en carton, chaussures défoncées, fiasques de vin, mauvaises odeurs et humeurs diverses et variées, passent des cigarettes, des mouchoirs, du pain, regards perdus dans les souvenirs ou effrayés par l’avenir.

      Une question muette, un geste, un frôlement, les cheveux se détachent, les nez se mouchent, on dort, on pleure, on regarde dans le vide, on pense au destin le visage tourné vers la vitre.

      Les arbres courent dans le vent. Le train ferraille.

      Pourquoi suis-je là ?

      Moi, qui passe entre cette mère de quatre enfants et cet homme mal rasé

      qui se gratte une blessure avec sa main de mineur,

      moi, qui ne sais rien.

      Et je serais le contrôleur qui demande :

      billets, s’il vous plaît ?
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      Certains pensent que l’hospitalisation en psychiatrie est la pire chose qui soit. Parfois la vie est encore plus terrible que ça.

      Les animaux blessés se cachent dans une tanière et lèchent leurs blessures :

      le service de psychiatrie est une tanière.
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      Ennio, à Noël et à Pâques tu te sens seul et tu viens dans le Service 77.

      Parmi les fous tu te sens chez toi, plus que chez toi.

      Une fois les fêtes terminées, tu t’en vas.

      Ennio, ce qui t’arrive à Noël et à Pâques, cela m’arrive tous les jours.
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      Emilio, tu es comme un enfant qui dévale une pente à vélo et ne sait pas utiliser le frein.

      Pour t’arrêter, tu dois te cogner contre quelque chose : un mari en colère, la police, une carte bleue bloquée.

      Ceux qui t’aiment espèrent que tu te cogneras vite, pour que tu aies moins mal.

      Quand je t’ai connu, tu venais d’atterrir sur une plage en voiture, juste face à la mer

      et tu riais de la peur des baigneurs que tu avais évités de justesse.

      Ta femme est arrivée aux urgences, elle s’est mise à pleurer et répétait : enfin ! Enfin ! La porte du service est-elle fermée à clé ?

      Oui.

      Dieu merci.

      Puis ta fille est arrivée : enfin ! La porte du service

      est-elle fermée à clé ?

      Oui.

      Dieu merci. Enfin.

       

      Six mois plus tard, tu gares ta Porsche sur le trottoir,

      tu déposes une blonde au café,

      tu montes en courant dans mon cabinet, on dirait un jeune homme.

      Tu ajustes ton foulard en soie bleu clair autour du cou.

      Deux fausses notes : le foulard est manifestement

      taché de gras et une des branches de tes lunettes est fixée avec du Scotch.
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      En travaillant au Service 77, avec le temps, on s’habitue à toutes les aberrations.

      L’odeur de pieds et d’urine, les carreaux cassés, les portes défoncées, les cris, les malédictions,

      les médecins et les infirmiers qui se bousculent en se tutoyant, les patients liés au lit.

      Pour les patients qui arrivent, en revanche, il n’y a que des premières fois.

      C’est pour ça qu’ils nous fixent, quoi qu’on fasse, avec stupeur, les yeux grands ouverts.
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      Filippo, tu ne trouves pas les mots pour exprimer ce qui t’arrive

      et tu me regardes plein de rage, d’espoir et de contrariété,

      je ne trouve pas les mots pour m’expliquer ce qui t’arrive,

      je ne trouve pas les mots pour te rassurer.

      Filippo, sincèrement,

      tu es ici, je suis ici,

      on s’en sort très bien.
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      Lucrezia, ce discours que tu me refourgues sur ta souffrance,

      c’est un discours d’occasion,

      acheté au marché aux puces de la salle d’attente pour deux sous

      et tu voudrais me le revendre !

      Tu ne m’auras pas. Je n’achète pas.

    

  
  
  
    23

    
      Lucrezia, tu continues de jouer à cache-cache avec les lames de rasoir.

      J’en ai trouvé une sous ton sein.

      Une autre que tu cachais dans ta culotte.

      La troisième était dans ta bouche – trop facile.

      Les jeux sont faits, j’ai gagné ! Je peux rentrer chez moi, je suis déjà en retard.

       

      Pourquoi ce sourire de petite maline ? Montre-moi tes chaussures ! Je le savais : un pack de quatre.

      Tu souris encore.

      Les cheveux. Fais voir tes cheveux. Rien. T’en as encore beaucoup ? Tu les as cachées où ?

      Je jouerais volontiers à cache-cache avec des cigarettes, des briquets, de l’alcool, des pétards, de l’héroïne et de la cocaïne aussi, mais je déteste jouer à cache-cache avec des lames de rasoir.

      Lucrezia, tu as gagné, mais dis-moi : où sont-elles ?
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      Quand j’étais jeune c’était plus fort que moi : si j’entendais crier dans le service, je devais vite aller voir.

      Les vieux infirmiers ne bougeaient pas d’un pouce, mais moi je ne pouvais pas m’en empêcher. Mes jambes bougeaient toutes seules.

      Les infirmiers se taisaient et me lançaient un regard désapprobateur.

      Je sortais de la cuisine et je faisais un tour dans les couloirs : tout le monde était calme.

      Qui est-ce qui crie ? je demandais. Aucune réponse.

      Perplexe, je retournais chez les infirmiers qui faisaient comme si de rien n’était.

      Encore un cri.

      J’essayais de ne pas bouger, mais c’était comme si j’avais eu un enfant en bas âge qui pleurait à côté. Je me tortillais sur ma chaise.

      Vite une inspection dans le service.

      À la quatrième fois, les infirmiers communiquaient avec les yeux : qui sait si ce garçon arrivera

      à être psychiatre.
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      Danilo, tu mesures deux mètres et tu pèses cent dix kilos.

      Tu es un jeune schizophrène, au caractère très

      affectueux.

      L’autre jour, tu es entré dans la pièce où je remplissais un dossier.

      J’ai commis l’erreur de te tourner le dos :

      Milone, tu sais que je t’aime bien ? Mais vraiment bien ?

      Deux côtes fracturées.

      Danilo, heureusement que tu m’aimes bien.
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      Parfois je voudrais rester seul, en tête-à-tête avec la folie,

      sans que tout ce monde tourbillonne autour de moi, si bruyant et agité.

      C’est un désir dangereux.
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      Un Minotaure rôde aux urgences.

      Nerveux, il regarde autour de lui, hume l’air, pointe ses cornes dans toutes les directions.

      Il souffle du naseau quand il passe devant l’autel sacrificiel.

      Brille son poil fauve.

      Monte l’odeur de la forêt.

      Un gémissement profond sort de sa large poitrine.

       

      Moi, derrière le rideau, j’ai ceint mon front de laurier,

      je me suis lavé les mains à l’eau pure,

      je les ai essuyées lentement.

      J’y vais.
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      La psychiatrie, c’est des cris et des pleurs muets.

       

      Autrefois dans les services, les patients hurlaient sans arrêt, durant des années. Maintenant ils crient le premier jour, un peu le deuxième, le troisième ils se taisent.

       

      Les médicaments – bénis soient-ils – ont plongé le monde dans le silence.

       

      Il suffirait d’ôter les médicaments et ça recommencerait : du cœur de l’homme remonteraient des cris et des pleurs muets.
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      Quand un paysan montre un produit de son jardin

      il tend son bâton pour le désigner.

      Lorsque, étudiant, pour la première fois, j’ai suivi un psychiatre chevronné aux urgences,

      il s’est arrêté à quatre mètres du patient pour l’interroger à travers la porte.

      Il y a deux types de psychiatrie, celle du long bâton et celle du bâton court.

       

      Le vaste monde de la psychiatrie s’ouvre grand quand on s’approche à deux mètres du patient.

      Si on s’approche à un mètre, ça devient fantasmagorique.

      Si on s’approche davantage, ça devient un enfer.
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      Si je vois quelqu’un qui bascule,

      je tends ma main pour l’empêcher de tomber

      et tandis que je le tiens, je lui demande ce qu’il voit.

      Je suis un lâche 

      contemplant l’abîme avec les yeux des autres.
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      Giulia, sors vite de cette chambre.

      Ça fait deux heures que tu parles seule avec Lucrezia.

      Je m’en suis aperçu trop tard : le lait bouillant débordait déjà de la casserole.

      Tu es jeune interne en psychologie, tu ne peux pas discuter pendant deux heures avec une psychotique.

      Avec elle, pendant deux heures, tu peux jouer aux cartes, au ballon, faire du jardinage, te promener, regarder la télé, mais tu ne peux pas tout simplement parler.

      Au bout d’une heure, c’est à devenir fou.

      Regarde-toi, on dirait une camée.

      Va te rincer le visage, appelle une amie

      et sors prendre l’air.

      Ne recommence pas.

      Et puis il y a cette garce de Lucrezia avec son sourire sournois.
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      Ce matin, en arrivant dans le Service 77, j’ai vu un policier en uniforme dans le couloir,

      ça signifie qu’il y a un patient sous surveillance.

      C’est un détenu, amené dans la nuit de la prison de Marassi parce que trop agressif. Il est lié au lit, souffle comme une locomotive, il est recouvert de tatouages et de coupures.

      Je me déplace selon mon habitude, tranquillement, comme s’il était absolument naturel d’être là.

      Une fois dans la cuisine je pense : mais je travaille où ? Ici on récupère des gens que même la prison

      ne sait pas garder.

       

      Mais on est quoi, nous ? Le marteau de Dieu ?
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      Giulia, tu es trop belle pour être une psychologue,

      comment quelqu’un peut-il parler avec toi de ses désirs, si, rien qu’à te regarder, il est saisi d’un nouveau désir tellement puissant que l’esprit et le pas vacillent ?

      En te regardant, qui se souvient encore de ses désirs passés ?
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      Aujourd’hui est arrivé un jeune médecin, résident en psychiatrie. Il était attendu.

      Pendant un an, il sera interne dans le Service 77.

      Je l’ai vu venir vers moi, et j’ai pensé : c’est fichu.

      Qu’est-ce qu’il est jeune et audacieux.

      Avec Giulia, je suis fichu.

       

      La jeunesse est un aimant, les jeunes restent toujours entre eux.

      Des jeunes femmes magnifiques accompagnent des jeunes hommes insignifiants, qui n’ont ni argent ni travail, qui sont grossiers, maladroits, empotés,

      qui ne savent même pas parler,

      qui n’ont rien d’autre que l’avenir.

      Des tonnes, des kilomètres, des millénaires d’avenir.

       

      Entre-temps, ce type a fait trois pas, il est devant moi

      et il se présente : je m’appelle Marcello.

      Je serre la main à ma défaite.
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      Et ça vaut pour toi aussi, Margherita, ma fille :

      pour grandir, apprends à m’envoyer au diable.

      Mais n’apprends pas trop vite.
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      J’entre dans la salle des médecins et je présente Marcello aux collègues.

       

      Rufo, élégant et parfumé, tient un noble discours sur la dignité de la psychiatrie,

      sur la responsabilité du médecin et la nature sacrée de l’alliance thérapeutique.

      Dès qu’il a terminé, il s’essuie les lèvres avec un mouchoir immaculé

      et je murmure à Marcello : ne lui fais pas confiance.

       

      Edoardo, mal habillé et perdu, tient un discours critique sur la psychiatrie, se plaint des patients,

      il suggère en bafouillant de changer de spécialité parce que ici les satisfactions sont rares.

      On comprend qu’il a fini quand il arrête de parler et regarde par la fenêtre, je murmure à Marcello :

      tu peux lui faire confiance.

    

  
  
  
    37

    
      Rufo, à te voir te déplacer avec tes trois sacoches de médecin toujours pleines, on dirait à chaque fois que tu déménages.

      Tu demandes aux personnes que tu croises de t’aider à les porter.

      Mais qu’est-ce que tu trimballes là-dedans ?

      Lunettes, ordonnanciers, manuels de pharmacologie, trois portables, un tensiomètre, un marteau à réflexes, un ophtalmoscope, des grosses seringues, des compresses, de la gaze, des clystères,

      si je regarde bien je trouve aussi un forceps et des petits pots en verre pour les sangsues.

      Rufo, le seul instrument que tu sais utiliser

      est le tensiomètre,

      débarrasse-toi du poids inutile.

      Ce métier, même à poil tu peux l’exercer.

    

  
  
  
    38

    
      Bien sûr Edoardo comprend les bipolaires mieux que moi et il devine toutes leurs ruses et leurs mascarades.

      Enfant déjà il savait ce que ça fait de :

      se réveiller, prendre le petit déjeuner et nouer ses lacets tout seul tandis que maman dort,

      être oublié à l’école, rentrer seul et attendre des heures sous la pluie que quelqu’un ouvre la porte, ne pas manger le soir parce que personne n’a cuisiné, parler avec une femme qui passe du rire aux larmes au cours de la même phrase, être obligé d’aller à la messe du dimanche habillé en jaune,

      entendre chanter des airs d’opéra toute la nuit,

      croiser à la maison des étrangers qui sortent de la chambre de sa mère,

      voir son père immobile toute la soirée

      assis la tête entre les mains.

      Edoardo a au moins vingt ans d’avance sur moi quand il s’agit de comprendre les bipolaires.

       

      Et quand le chef de service clame en réunion que la folie n’existe pas,

      Edoardo se lève et il s’en va.
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      Je suis ici en réanimation pour voir une femme qui s’est jetée du cinquième étage.

      J’essaie de la rejoindre quelque part.

      Je ne sais pas encore où, comment, ni quand.

       

      Rufo, je pense que ce matin,

      je vais plus loin que toi qui t’envoles pour Prague.
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      Giulia, à chaque fois que tu souffres dans la vie, tu apprends quelque chose, quelque chose que d’autres ont éprouvé avant et que d’autres encore éprouveront plus tard.

      Ce qui est bien dans ce métier c’est que toutes nos expériences, aussi moches ou indicibles et minables qu’elles soient, tôt ou tard nous seront utiles.

      Pour le psychiatre, tout est bon dans la vie, comme dans le cochon.

    

  
  
  
    41

    
      Pour devenir psychiatre pas besoin d’être recommandé par le notaire, le curé, le maire adjoint.

      Pour devenir psychiatre pas besoin d’être intelligent, sensible, d’avoir du talent.

      Pour devenir psychiatre il faut avoir un parent, un grand-parent un peu fou, rien qu’un petit peu,

      et l’aimer suffisamment.

      Les fous sont nos frères. La différence entre eux et nous ne tient qu’à un coup de dés réussi

      – le dernier après un million de coups tous pareils –

      c’est pour ça que nous sommes du bon côté du bureau.

    

  
  
  Notes
1. Soin sans consentement.
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