
[image: Couverture : Alexis Vrignon, France grise, France verte (Une histoire environnementale depuis 1945), Armand Colin]


[image: Page de titre : Alexis Vrignon, France grise, France verte (Une histoire environnementale depuis 1945), Armand Colin]



  Illustration de couverture : image © Getty images

  Mise en pages : Nord Compo

  © Armand Colin, 2022

  Armand Colin est une marque de

  Dunod Editeur 11 rue Paul Bert 92240 Malakoff

  ISBN : 978-2-200-63602-9


À Barbara, Théodore et Ava


  Table des matières

  Couverture

  Page de titre

  Page de Copyright

  Introduction générale

  Première partie

    La France entre dans les Trente Glorieuses

  Chapitre 1 Les institutions de la Grande accélération

  L'environnement en France au sortir de la Seconde Guerre mondiale

  Des années 1930 à la Libération, productivisme

    et technocratie

  Un « consensus national productiviste »

    sous la IVe République

  Chapitre 2 Produire, mettre en valeur, le consensus et ses failles

  Moderniser l'agriculture

  L'impérialisme environnemental français

  Les grammaires de la contestation

  Chapitre 3 La France des années 1950 ou les fruits encore verts du productivisme

  La France devient urbaine

  Consommation et confort matériel

  Débordements environnementaux dans la France de la reconstruction

  Deuxième partie

    La France du tournant environnemental

    (années 1960-années 1980)

  Chapitre 4 L'expansion et l'invention concertée de l'environnement

  Portrait de la France de l'expansion

  L'invention concertée de l'environnement dans la France de l'expansion

  Chapitre 5 Les autres inventions de l'environnement

  Inquiétudes environnementales et pensées critiques au cœur de la France des Trente Glorieuses

  Des réflexions critiques sur le modèle de développement

  Chapitre 6 La bascule dans les mobilisations associatives

  Une floraison de nouvelles organisations

  Quel positionnement face aux pouvoirs publics ?

  Chapitre 7 Écologie politique et conflits environnementaux dans la France des années 1970

  Voyage au cœur d'une nébuleuse

  Les écologistes en campagne

  Sont-ils réactionnaires et hostiles au progrès ?

  Chapitre 8 Les conflits et débats environnementaux au cœur des années 68

  Mobilisations pour le cadre de vie

    dans la région parisienne

  Face aux débordements industriels

  Les conflits emblématiques d'aménagement

  Des luttes caractéristiques des années 68

  Chapitre 9 Ambitions et apories de la politique environnementale sous le septennat de Valéry Giscard d'Estaing

  L'environnement dans le projet politique de Valéry Giscard d'Estaing

  La politique environnementale au crépuscule des Trente Glorieuses et les limites de la participation

  Troisième partie

    Pour une France durable,

    mobilisations citoyennes et action publique

  Chapitre 10 La France, la planète et le développement

    durable

  Face aux menaces globales

  Une seule planète, un seul modèle ?

  Des voix dissonantes ?

  Chapitre 11 Le développement durable

    ou l'instrumentation des rapports nature/société

  Les ministres de l'Environnement successifs

  Le triomphe du développement durable

  L'Europe et les politiques de l'environnement en France

  Chapitre 12 Administration ou gouvernance de l'environnement ?

  La participation des citoyens aux politiques

    environnementales et ses apories

  Les associations et les collectivités locales rouages

    essentiels des politiques environnementales

  Environnement : la parole est aux experts ?

  Chapitre 13 Une crise environnementale qui s'aggrave

  Panorama de la crise environnementale contemporaine

  Chapitre 14 La nouvelle jeunesse de l'idée d'expansion

  Crise, désindustrialisation et croissance verte

  L'environnement, le marché et les innovations

    technologiques

  Accélération, désenclavement et connexion au monde

  Conclusion générale

  Bibliographie

  Notes




  
    Introduction générale

    
      La pratique pourrait paraître convenue si elle n’exprimait pas la gravité du moment. À l’heure d’écrire ces lignes et de réviser ce manuscrit, je suis amené, comme nombre d’historiennes et d’historiens avant moi, à souligner combien ce travail historique est indissociable de l’aggravation de la crise écologique actuelle. En ce mois de juin 2022, partout dans le monde, des records de chaleur sont battus, éprouvant les corps et les écosystèmes, mettant à genoux des systèmes énergétiques dont les sociétés sont plus que jamais dépendantes. Dans ce contexte, les chercheuses et les chercheurs sont ébranlés et questionnés sur leurs pratiques quotidiennes comme sur les finalités de leur activité.

      Comme le souligne un ouvrage récent, faire de la recherche aujourd’hui, c’est « savoir et s’émouvoir »1. Proposer une approche environnementale de la France après 1945 conduit à écrire une histoire située mais systématiquement en lien avec les enjeux contemporains. C’est d’abord s’appuyer sur une historiographie dynamique. En France, des travaux pionniers sont menés dès les années 1960 dans le sillage de l’école des Annales ou dans le cadre de la géohistoire, s’intéressant à des objets tels que les forêts ou encore les zones humides2. Aux États-Unis, l’histoire environnementale se structure dès les années 1970 et, au tournant des années 2000 et 2010, celle-ci s’installe véritablement dans le paysage universitaire français alors que la question climatique occupe déjà les esprits. Signe des temps, le RUCHE, le Réseau universitaire des chercheurs en histoire environnementale, est créé en 20093. Fort de cet héritage et de cette dynamique, il est désormais possible de proposer une histoire environnementale large de la France depuis 1945 en s’appuyant sur la floraison de travaux qui ont marqué ce champ pour renouveler et enrichir notre compréhension de cette période de profonds changements4.

      Dans la mémoire collective, dès lors que l’on convoque des souvenirs associés à l’écologie et à la nature, différentes images viennent rapidement en tête. Les Zodiac de Greenpeace qui s’interposent entre les baleiniers et leurs proies, René Dumont, son pull-over rouge et son verre d’eau (1974) ou encore la marée noire de l’Amoco Cadiz qui déferle sur les plages bretonnes (1978). A n’en pas douter, ce sont des temps forts des années 1970. De manière plus lointaine, certains pourront convoquer Rousseau et ses Rêveries du promeneur solitaire (1782), voire les peintres de Barbizon qui se mobilisent pour la forêt de Fontainebleau au milieu du xixe siècle, mais il s’agit de souvenirs lointains, évanescents qui semblent conforter l’idée que, décidément, la société française ne se serait vraiment souciée d’environnement qu’à partir des années 1970.

      C’est le récit classique et rassurant de la prise de conscience : à partir du moment où elle perçoit enfin l’impact de ses activités sur son environnement, l’humanité change progressivement son comportement, se mobilise dans le cadre de nouvelles associations tandis que les pouvoirs publics proposent de dispositions législatives inédites pour infléchir un mode de développement décidément trop destructeur.

      Corollaire de ce grand récit de la prise de conscience environnementale : l’idée que, jusqu’à ce que celle-ci survienne, les sociétés baignaient dans un consensus productiviste. Certes, les conflits et les controverses idéologiques auraient été nombreux – sur le régime politique à mettre en place ou encore sur la question des moyens de production – mais personne ou presque n’aurait songé à remettre en cause le bien-fondé de la cheminée d’usine qui fume à longueur de journée, du tracteur qui transforme les travaux des champs ou, plus récemment, du plastique qui envahit les intérieurs. Personne, sinon quelques prophètes qui, comme on le sait, ne sont jamais écoutés dans leur pays ou de leur temps.

      L’histoire environnementale, attentive aux multiples rapports qui se nouent entre les humains et les non-humains considérant que ces relations sont essentielles pour comprendre une époque donnée et ses héritages, peut dès lors proposer une autre approche d’une période si essentielle de notre passé récent. 1945 marque sans nul doute l’entrée dans un monde nouveau. La sortie de la Seconde Guerre mondiale et l’entrée dans la guerre froide sont des marqueurs indéniables sur les plans géopolitique et politique. En France, la Libération correspond à la fois la fin de l’Occupation, à l’avènement d’un nouveau régime et au début d’une phase de croissance inédite par son ampleur. En une formule heureuse appelée à connaître un grand succès, Jean Fourastié a, a posteriori, baptisé cette période du nom de « Trente Glorieuses ». Or, au-delà du PIB et du nombre de réfrigérateurs dans les foyers – qui sont, à n’en pas douter, des phénomènes importants –, il y a, dès cette période, des conflits, des controverses et des débats quant aux conséquences du progrès technique, aux débordements industriels ou encore à la modernisation agricole.

      C’est là l’une des premières contributions de l’histoire environnementale : souligner qu’il n’existe jamais de consensus total au sein d’une société sur la manière de gérer les ressources ou sur les relations à nouer avec le reste du vivant. Il y a donc un premier enjeu à rendre visibles ces mobilisations parfois oubliées, ces livres depuis longtemps relégués dans les réserves des bibliothèques, ces territoires qui ont fait l’objet de débats. Faire le récit de ces dissensus permet ainsi de revenir sur l’idée que l’humanité tout entière, par négligence ou goût inné pour la puissance, aurait contribué avec insouciance à plonger le monde dans la crise écologique actuelle5. À rebours de cette approche morale, cela nous semble être une tâche des sciences sociales que de reconstituer la logique des prises de décision, le rôle des acteurs (singuliers et collectifs) qui ont installé puis fait perdurer le système productiviste malgré les débats et les alternatives6. Certains objets ont exercé un attrait indéniable dans la population – la voiture dès les années 1950, l’avion low cost dans les années 1990 – mais, là encore, il faut comprendre dans quel contexte et de quelles manières les solutions différentes ont pu être désarmées et les impacts environnementaux ou sociaux invisibilisés, favorisant les accommodements et rendant alors nécessaire toute une réflexion en termes de justice environnementale7.

      Sur cette question comme pour toute la période envisagée, l’idée n’est pas de décerner a posteriori des bons et des mauvais points en tenant une sorte de comptabilité environnementale caricaturale. En restituant les logiques à l’œuvre, les choix effectués à l’issue de débats parfois oubliés et leurs implications sur le long terme, il s’agit d’abord de souligner la diversité des positions. Éviter de se laisser enfermer dans un débat artificiellement clivé est par exemple nécessaire pour que la prise en compte de ces enjeux environnementaux ne soit pas uniquement envisagée comme une remise en cause trop rapide des améliorations induites en termes de conditions de vie.

      La deuxième contribution de l’histoire environnementale à la compréhension de notre passé est de retracer l’évolution des écosystèmes – trop souvent, malheureusement, en faisant la chronique de leur dégradation –. C’est s’interroger sur l’itinéraire des polluants, sur le fonctionnement des écosystèmes une fois anthropisés ou encore sur la manière dont les organismes réagissent à ce monde toxique qui est désormais le nôtre8. Là encore, l’approche historique, dont le propre est de s’interroger sur les multiples agencements chronologiques, constitue une clé de lecture précieuse tant les temporalités en jeu sont multiples et entremêlées.

      Dans les Calanques de Marseille-Cassis, désormais protégées et souvent considérées comme préservées de tout temps de l’action humaine, les pollutions au plomb datant de l’industrialisation triomphante du xixe siècle font encore sentir leurs effets aujourd’hui9 ; de même, le plutonium extrait de l’usine de Marcoule a une demi-vie de 24 000 ans : autrement dit, à l’issue de cette période, seule la moitié de ses atomes se sera transformée en d’autres éléments ; enfin, les gaz à effet de serre rejetés depuis le début de l’ère industrielle transforment de manière continue le fonctionnement de notre atmosphère et il semble douteux que les techniques récentes de captage de CO2 soient à la hauteur de l’enjeu. Le monde entier est donc un palimpseste qui s’édifie par reconstruction et destruction permanente et successive des activités humaines passées, gardant dans les écosystèmes comme dans les territoires les traces encore vives des choix et des erreurs passés. D’où l’importance de cette histoire environnementale qui, plus que jamais, s’écrit au présent.

       

      Ces dernières années, le concept d’anthropocène a connu une grande diffusion dans les milieux académiques et dans les médias. Il est proposé en 2000 par deux chercheurs, le biologiste Eugene F. Stoermer et le prix Nobel de chimie Paul Crutzen pour désigner la nouvelle ère géologique dans laquelle l’humanité serait entrée à partir de la première industrialisation du xixe siècle10. Les sociétés se seraient dotées, parfois par inadvertance, souvent en toute connaissance de cause, des moyens de transformer profondément l’ensemble du système terrestre. Il en découle un changement global dont le réchauffement climatique est à l’heure actuelle l’une des manifestations les plus présentes dans le débat public. Par ces activités, l’humanité est donc sortie de l’holocène, ces quelque 12 000 ans marqués par une hausse des températures propice à la diffusion de l’humanité aux quatre coins du globe et à sa progressive croissance démographique.

      Le concept d’anthropocène pourrait donc impliquer que l’échelle pertinente pour envisager les enjeux environnementaux serait globale et devrait prendre en compte l’ensemble de l’ère industrielle. Dès lors, cela a-t-il un sens d’écrire une histoire environnementale qui se limiterait doublement : géographiquement d’abord en ne traitant que de la France – hexagonale et outre-mer – ; chronologiquement ensuite en ne commençant l’analyse qu’en 1945 alors que c’est dès le xixe siècle que les économies européennes commencent à émettre massivement du CO2 dans l’atmosphère ?

      On peut cependant considérer que 1945 marque un tournant dans la Grande accélération signalée par John McNeil, ce point à partir duquel les courbes de la consommation des ressources non renouvelables et des atteintes aux écosystèmes – sous la forme de rejet de substances nocives ou de pression sur la biodiversité – connaissent une inflexion dramatique dont il s’agit de mesurer le rythme, les logiques et les conséquences. Livrer une histoire globale serait par ailleurs courir le risque d’envisager l’humanité dans son ensemble comme un acteur collectif unique, reléguant au second plan une analyse des dynamiques sociales, économiques ou encore politiques qui conduisent certains acteurs à faire des choix qui engagent les sociétés dans des trajectoires peu compatibles avec le maintien d’un environnement apte à soutenir des activités humaines diversifiées. D’où la nécessité d’historiciser, de définir des grandes scansions chronologiques qui marquent des inflexions dans le rapport de la société française, dans toutes ses composantes, à son environnement depuis 1945.

      La première partie de cet ouvrage couvre la période allant de la Libération à la fin des années 1950. Arrivé à maturité, le consensus productiviste est particulièrement puissant. Il ne s’agit donc pas uniquement de reconstruire les villes ou d’augmenter la capacité productive du pays mais maîtriser l’environnement de manière inédite, notamment pour en tirer toutes les ressources nécessaires à la reconstitution de la grandeur et de la prospérité du pays. Un tel projet passe notamment par un impérialisme environnemental renouvelé qui vise à extraire des territoires en situation coloniale les matières premières nécessaires pour ce projet. Face à ce consensus productiviste, des voix très diverses se font entendre qui sont autant d’alternatives possibles mais, sur le moment, rarement entendues.

      La deuxième partie concerne les années 1960 et 1970. Nous faisons donc le choix de scinder les Trente Glorieuses tant les deux périodes ont leur spécificité. L’avènement de la République gaullienne correspond en effet à une grande étape de décolonisation bien que le devenir des territoires d’Outre-mer encore dans le giron de la France prête encore à débat. Toujours est-il que la France se considère désormais avant tout comme un hexagone qu’il convient de développer et de moderniser dans un cadre européen. Dès lors, les approches extractivistes adoptées dans les territoires coloniaux ne peuvent pas y être répliquées à la même échelle. Ajoutée aux inquiétudes environnementales globales, cette réduction à une France hexagonale explique que l’expansion de cette période soit étroitement liée au tournant environnemental comme les deux facettes d’un même processus.

      Destiné à compenser les dégâts du progrès pour le rendre acceptable par le plus grand nombre, le tournant environnemental n’apparaît cependant pas suffisant pour faire face aux défis du moment. Le paradigme du développement durable est alors conçu pour répondre à une situation en constante détérioration. Comme le souligne la troisième partie, cela conduit à affirmer qu’il est possible de poursuivre une trajectoire de croissance malgré les limites des écosystèmes qui apparaissent de plus en plus clairement. Sur ce point, le constat est sans appel : malgré l’entrée dans l’ère du développement durable, malgré les discours proclamant de plus en plus haut l’importance de la protection de la nature, les écosystèmes, en France comme ailleurs, n’ont cessé de se dégrader depuis les années 1980.

    

  




  Première partie

  La France entre dans les Trente Glorieuses




  Chapitre 1

  Les institutions de la Grande accélération

  
    La Grande accélération désigne la période où les flux de matières et d’énergie explosent à l’échelle du globe, conduisant à une anthropisation extrêmement rapide de la planète sans que les écosystèmes puissent s’y adapter1. Parmi les scientifiques, des débats existent pour déterminer la date à laquelle commence ce processus ou pour savoir s’il convient de le distinguer ou non de l’anthropocène2. S’il est indéniable que le début de l’ère industrielle induit des transformations majeures dans le rapport des sociétés européennes à leur environnement, il est tout aussi frappant de constater que les indicateurs socio-économiques les plus notables connaissent après 1945, en France comme ailleurs, une croissance qui singularise cette période.

    
      
        Figure 1. Les indicateurs de la Grande accélération en France

      

      
        
          
          
          
          
          
          
          
          
            
              	Date

              	Population totale – France métropolitaine (en milliers)

              	Part de la population urbaine – France métropolitaine

              	Produit intérieur brut en milliards d’euros (en euros constants)

              	Production d’électricité (en milliards de kilowatts-heures)

            

            
              	1936

              	41 530

              	52,9 %

              	-

              	

            

            
              	1954

              	42 301

              	57,3 %

              	25.1

              	45

            

            
              	1962

              	46 422

              	63,2 %

              	57.1

              	53

            

            
              	1968

              	49 723

              	70,1 %

              	98

              	131 (pour 1969)

            

            
              	1972

              	51 486

              	72,9 %

              	157.1

              	170.3

            

            
              	1981

              	54 895

              	73,4 %

              	511.7

              	250

            

          
        

      

    

    Ces chiffres appellent plusieurs commentaires. Leur évolution traduit les transformations de la France et du mode de vie de ses habitants depuis 1945 : la population augmente et s’urbanise et, à l’échelle du pays, la production d’électricité, reposant avant tout sur les centrales thermiques et les barrages hydroélectriques, connaît une trajectoire similaire. Plusieurs étapes jalonnent cette Grande accélération à la française qui, jusqu’au début des années 1960, en est à ses prémices. Cette évolution n’a rien de naturel et ne va pas de soi : elle est le résultat de choix politiques et économiques dont les fondements se situent entre la crise des années 1930 et la Libération.

    Rechercher la productivité maximale, prôner une croissance économique sur le long terme reposant sur une production industrielle de masse, en bref, croire dans le productivisme, n’a en effet rien d’une évidence dans l’entre-deux-guerres. Certes, cette doctrine a alors ses partisans et une longue histoire intellectuelle derrière elle mais elle suscite également de vives critiques et des réticences non moins fortes, qu’elles expriment des arguments écologiques ou qu’elles s’inscrivent dans une veine malthusienne toujours enracinée3.

    C’est progressivement, entre la crise des années 1930 et la République gaullienne trois décennies plus tard qu’une culture productiviste et technocratique s’impose dans le paysage institutionnel et la culture économique française se dotant d’outils décisifs, comme l’aménagement du territoire, pour transformer la France, son environnement et sa société. On ne saurait donc considérer 1945 comme une année zéro et son rôle pivot ne peut être pleinement compris sans prendre en compte les réflexions et les expérimentations qui feront pleinement sens dans l’après-guerre.

    Les éléments de continuité dans la genèse d’une culture productiviste sont donc essentiels pour saisir son importance dans la France de 1945 et la manière dont les relations étroites entre acteurs privés et étatiques partageant ce consensus modernisateur pèsent sur les décisions prises au sortir de la guerre et au-delà. Pour l’heure, d’un point de vue environnemental comme d’un point de vue humain, les conséquences du conflit sont lourdes et la reconstruction telle qu’elle s’opère ne permet pas de régler l’ensemble des problèmes.

    
      L’environnement en France au sortir de la Seconde Guerre mondiale

      Quel est l’état de l’environnement en France en 1945 au sortir de la guerre ? Sur cette question, les recherches sont moins avancées que pour la Première Guerre mondiale ou la guerre du Vietnam4. Néanmoins, il est certain que les conséquences sont massives à l’image de l’industrialisation du conflit. Dans le cadre de la mise en défense de l’Europe occupée, les nazis prévoient pour la seule France 16 000 ouvrages dont la moitié a été réalisée. Sur l’île de Ré, trente-huit bunkers sont construits dont le plus important mesure 23 m de haut5. Ces constructions ont requis des matériaux nombreux et souvent prélevés de manière irraisonnée dans l’environnement.

      À cela s’ajoutent les bombes, mines et munitions non explosées qui proviennent des deux conflits mondiaux et qui constituent jusqu’à aujourd’hui un enjeu environnemental, sanitaire et de sécurité à l’échelle du territoire métropolitain. Le problème est d’autant plus aigu que dans les décennies qui suivent la Seconde Guerre mondiale, on pratique l’enfouissement ou l’immersion des munitions dans des gouffres et des lacs (par exemple celui de Gérardmer) avant que les pratiques commencent à évoluer à partir des années 1960 sous la pression des riverains et des usagers de ces espaces (plongeurs, spéléologues…)6. Toujours est-il qu’en 1972, 300 000 engins sont encore enlevés du sol en France, ce qui souligne les impacts sur la longue durée des activités guerrières sur l’environnement. Il en va de même pour les épaves coulées dans les différents océans : c’est lors du Second Conflit mondial que 75 % des épaves englouties encore présentes dans les océans à l’heure actuelle ont sombré7. Entre Saint-Malo et Saint-Nazaire, 300 navires coulés entre 1939 et 1945 ont été répertoriés. De son côté, le déblocage du port de Bordeaux prend ainsi plusieurs années car il est encombré par des carcasses de bateaux détruits par l’armée allemande avant son départ. Outre les hydrocarbures toujours présents dans les épaves, les munitions posent problème car leur corrosion provoque à terme des fuites de produits toxiques : là encore, les effets environnementaux et sanitaires différés peuvent être importants et se faire sentir jusqu’à nos jours.

      Les territoires touchés par les combats sont multiples, qu’il s’agisse des zones rurales, industrielles ou encore des villes, ce qui pose, à chaque fois, des enjeux environnementaux différents tant en termes d’impacts que d’approche de la reconstruction. Pour autant, on peut identifier une même logique à l’œuvre. Dans les villes de l’après-guerre, l’heure n’est par exemple pas à l’expansion urbaine mais au déminage et au déblaiement des ruines, indispensable prélude à la reconstruction qui s’étend sur près de dix ans et parfois plus. Certaines villes ont été plus particulièrement touchées comme Royan, dont le centre-ville est détruit à 85 % à la suite des bombardements de janvier 1945. Dans bien des cas, le provisoire peut durer sous la forme de baraquements provisoires comme à Saint-Nazaire où la cité d’Herbins, située à proximité des chantiers navals, se maintient jusqu’aux années 1970 et abrite près de 400 familles. Ainsi, au sortir de la guerre et pour plusieurs années, le paysage urbain des Français est marqué par les ruines, le provisoire et l’incontrôlé, autrement dit par une forme de troisième nature, profondément anthropisée mais incontrôlée8. La plupart des villes sont caractérisées par l’existence de quartiers insalubres et par un développement anarchique. Ainsi, Limoges compte 3 000 taudis au sortir de la guerre pour 107 000 habitants environ et, souvent, les égouts manquent tout comme les trottoirs y compris dans les rues passantes. Dès lors, les animaux commensaux, à commencer par les rats, sont nombreux et l’environnement urbain demeure marqué par la boue et la poussière en fonction des saisons.

      De la même manière que les espaces urbains en ruines et rendus illisibles par le conflit sont appelés à être remodelés, les forêts connaissent un processus analogue. Celles-ci ont en effet été surexploitées pendant le conflit pour alimenter les véhicules à gazogène, pour la construction et pour le chauffage sans que cela suffise, du reste, à satisfaire les besoins d’une période marquée par de multiples pénuries9. Durant toute la durée du conflit, 400 000 ha de forêts auraient été endommagés. En outre, l’utilisation des forêts par les troupes occupantes (allemandes ou italiennes dans le Sud-Est) ainsi que par certains mouvements de résistance perturbe la gestion mise en œuvre par l’administration forestière : il y a donc de multiples conflits durant cette période pour s’arroger le contrôle de cet espace et de ces ressources. En réponse, à la Libération, l’administration manifeste une volonté d’accroître son contrôle sur les espaces forestiers pour réaffirmer leur dimension productive. C’est ainsi que le Fonds forestier national est créé en 1946 pour encourager le reboisement – essentiellement en résineux – et aménager les forêts pour y favoriser l’accès aux grumiers dans le contexte de la reconstruction qui induit une forte demande en bois-matériaux.

    

    
    
      Des années 1930 à la Libération, productivisme et technocratie

      Les années 1930 sont décisives pour alimenter chez les décideurs et les intellectuels l’idée d’une possible faillite du capitalisme libéral. Les alternatives alors imaginées se veulent plus efficaces grâce aux experts et aux ingénieurs qui, dans l’appareil d’État comme dans les grandes entreprises, seraient à même d’impulser une conduite rationnelle de l’économie, voire de l’ensemble des affaires publiques. Esquisser cette généalogie désormais bien connue permet de mettre en perspective les transformations de l’action publique sous la IVe République et leurs impacts environnementaux.

      Sur le plan politique, ce technocratisme apparaît particulièrement plastique : il peut aussi bien prendre la forme de la planification autoritaire soviétique dont le PCF se fait le relais que du planisme des néo-socialistes ou des tentations totalitaires de l’extrême-droite inspirées par les expériences menées aussi bien dans l’Italie fasciste que dans l’URSS stalinienne. Il peut également imprégner des hauts fonctionnaires aux convictions libérales par ailleurs très enracinées comme Robert Marjolin. Le dénominateur commun de ces réflexions est l’aspiration à rompre avec une approche malthusienne de l’économie pour promouvoir la productivité, la croissance et l’innovation dans le cadre d’une planification des activités. Or, une telle approche ne s’intéresse pas uniquement à l’organisation des entreprises ou à l’action de l’État mais également à la mise en valeur des ressources naturelles. Les grands travaux d’infrastructures sont alors considérés comme un moyen de lutter contre le chômage de masse et de relancer l’industrie mais aussi comme une nécessité pour transformer l’environnement et en tirer, par des aménagements techniques, plus de ressources que ce qui était envisageable auparavant.

      C’est ainsi qu’en URSS, la construction du barrage et de la centrale électrique sur le Dniepr, réalisée entre 1927 et 1932, doit répondre à trois objectifs ambitieux : rendre le fleuve navigable, irriguer les steppes pour augmenter la productivité de l’agriculture et alimenter en électricité les industries minières et métallurgiques de la région10. Il en va de même pour le régime nazi, nourri de l’idée que la nature est le lieu d’affrontement entre espèces pour la maîtrise des espaces et des approvisionnements : c’est ainsi que les zones humides sont drainées, que le Plan de quatre ans de 1936 amène à une mécanisation et à une chimisation de l’agriculture allemande et que des bases militaires nécessitant d’importantes quantités de roches sont bâties dans toute l’Europe occupée11. Mais une telle approche n’est pas l’apanage des régimes totalitaires comme en témoigne le New Deal dans l’Amérique de Roosevelt où la Tennessse Valley Authorithy est créée dès 1933. Les objectifs sont toujours les mêmes : produire de l’électricité ou encore augmenter la productivité agricole. Cette démarche de transformation des écosystèmes repose cependant sur une perception de la nature très différente de celle promue dans l’Allemagne nazie puisque les notions d’équilibre écologique et d’écosystème font alors l’objet d’importantes recherches aux États-Unis. Preuve que l’anthropisation des écosystèmes peut reposer sur des bases politiques et de perception des rapports humains/non humains très diverses, ce qui explique sans doute le fait que cette démarche se soit à ce point répandue dans le monde après 1945.

      Dans ce tableau général, qu’en est-il de la France ? Dans les années 1930, des groupes comme X-Crise se signalent par leur activité mais ne jouissent pas d’une influence décisive sur les politiques publiques ou sur les orientations des grands groupes industriels. De même, les théories planistes demeurent relativement confidentielles. Sur cette question comme sur tant d’autres, la Seconde Guerre mondiale change la donne. À Vichy comme dans les milieux résistants, ces approches technocratiques et productivistes bénéficient d’une audience nouvelle et décisive pour l’après-1945.

      Dans la mémoire collective, Vichy conserve l’image d’un régime réactionnaire incarné par Pétain, un octogénaire toujours prompt à faire l’éloge du monde paysan et de la « terre [qui] ne ment pas » comme il le déclarait le 25 juin 1940. Indéniablement, les discours des officiels du régime étaient imprégnés d’urbaphobie, préférant le petit village recroquevillé autour de son église à la grande ville industrielle et cosmopolite ; les chantiers de jeunesse devaient régénérer toute une génération marquée par la démocratie émolliente au contact des rudes travaux dans les champs et les forêts. Pourtant, à Vichy, cette nostalgie du temps jadis n’implique pas une politique de protection de l’environnement : elle est avant tout politique et ne remet pas en cause une approche de la campagne comme un espace productif. Régime autoritaire et réactionnaire, Vichy se veut néanmoins modernisateur et son impact sur la législation et sur le positionnement des pouvoirs publics face à l’environnement se fait sentir bien après 1944.

      C’est dans le domaine de l’agriculture que ces mesures sont peut-être le plus marquantes : cela n’a rien d’étonnant dans la mesure où le pays connaît à l’époque de graves pénuries en bois comme en produits alimentaires alors que plus d’un tiers des actifs travaillent dans l’agriculture12. La condamnation des friches comme les projets d’assèchement des marais, en Vendée comme en Camargue, participent de la perception sous Vichy de l’espace rural comme essentiellement productif tandis que les pénuries diverses poussent aux expérimentations. Sur le terrain, le manque d’engrais se fait durement sentir : l’azote est alors utilisé pour la fabrication d’explosifs tandis que les phosphates d’Afrique du Nord sont bientôt impossibles à importer. Dès lors, le compostage connaît une extension considérable et les ouvrages consacrés à la bio-dynamie et promouvant les engrais organiques d’Ehrenfried Pfeiffer connaissent un très grand succès, sans que ces pratiques ne perdurent massivement par la suite13.

      La législation mise en place sous Vichy est essentiellement guidée par l’idée que la modernisation agricole serait la seule voie possible dans un contexte de pénurie alimentaire14. En charge de l’agriculture – sous des appellations diverses, entre 1940 et septembre 1942, l’ingénieur agronome Pierre Caziot déploie une importance activité en 1941. C’est ainsi que la loi du 25 mars 1941 organise la protection des végétaux par le recours à des traitements insecticides et anticryptogamiques en instituant des syndicats de défense contre les ennemis des cultures en charge d’exécuter les mesures prescrites par des arrêtés ministériels ou préfectoraux. La désignation même de ces organismes souligne combien la culture de guerre imprègne alors les pouvoirs publics : le conflit géopolitique s’étend, parfois explicitement, aux rapports aux non-humains. La dimension autoritaire de Vichy s’observe également dans la remise en cause de la propriété privée : les propriétaires et exploitants sont tenus d’ouvrir les portes de leurs propriétés aux agents de l’État chargés de la recherche et de la destruction des parasites dangereux (procédure qui peut donner lieu des indemnisations limitées). De même, la loi du 9 mars 1941 vise à amplifier le remembrement pour remédier à ce qui est perçu comme un morcellement excessif de la moitié des terres agricoles françaises propice à un gaspillage de main-d’œuvre.

      Dans ce domaine comme dans bien d’autres, certaines lois étaient envisagées dès avant 1940 mais il est certain que le contexte de pénurie et la dimension autoritaire du régime de Vichy sont décisifs pour poser les jalons législatifs d’une modernisation de l’agriculture qui s’épanouit dans les années 1950. Si les difficultés de la période ne permettent pas au remembrement voulu par le régime d’être mis en œuvre dans l’immédiat, il n’en demeure pas moins que ses objectifs sont repris par le plan Monnet de 1946 et trouvent leur pleine application avec le décret de 1954 destiné à renforcer leur efficacité dans le cadre de l’aménagement foncier.

      En matière d’aménagement du territoire, les années de la guerre sont propices à la mise en place des premiers instruments de planification dont les origines sont aussi bien vichystes – la délégation générale à l’équipement national est créée en février 1941 – que résistantes avec le comité général d’étude du Conseil national de la résistance à partir de 1942. Le commissariat au Plan de 1946 est l’héritier de ces structures. Vichy est-elle la matrice essentielle de la planification à la française, source d’une modernisation du territoire mais aussi support indispensable à la « Grande accélération » observée après 1945 ? Il convient sur ce point d’être mesuré et de voir Vichy comme une étape importante et non pas comme la matrice unique : c’est ainsi que des réalisations dont les projets initiaux sont prêtés à Vichy, comme le pont de Tancarville en Normandie ou le tunnel de la Croix-Rousse à Lyon, remontent en fait au crépuscule de la IIIe République.

      Il existe donc un continuum de réflexion et de pratique productivistes dans lequel Vichy ne constitue pas une éclipse pas plus qu’il n’en est l’alpha et l’oméga. La planification de la Libération synthétise les aspirations des planistes des années 1930 et de Vichy, des modernisateurs de la Résistance et des militants de la bataille de la reconstruction. Une partie de l’appareil dirigiste mis en place pendant la guerre, organisant le rationnement, la répartition et le contrôle des prix, est rapidement démantelée après la guerre au profit d’une approche plus libérale de l’économie. Néanmoins, ces instruments perdurent dans d’autres domaines aux fortes conséquences environnementales comme l’aménagement du territoire mais aussi certaines dimensions du soutien au système productif.

    

    
    
      Un « consensus national productiviste » sous la IVe République

      Pour comprendre les fondements de la modernisation de la France après 1945, Michael Bess a proposé le concept de « darwinisme technologique », désignant par cette expression la hantise du déclin, la quête de la grandeur passée et la volonté de ne jamais revivre un affront similaire à l’effondrement de mai-juin 194015. Le Concorde et les centrales nucléaires seraient les fruits de ce traumatisme dont les conséquences environnementales sont particulièrement lourdes. S’il présente l’intérêt d’insister sur le poids des techniques dans les enjeux environnementaux, le concept de darwinisme technologique ne saurait constituer l’unique clé de lecture permettant de comprendre la période qui s’ouvre avec la Libération tant les enjeux sont plus vastes.

      Au sein des instances de planification renouvelée à la Libération, un « consensus national productiviste »16 prédomine et permet aux représentants de l’État, du patronat et de la CGT de parler une langue commune en dépit des profondes divisions idéologiques d’un monde à l’aube de la guerre froide. Sur cette question, pour quelques années du moins, les principaux syndicats de salariés se rejoignent dans un appel à la production et l’on se souvient de Maurice Thorez haranguant les mineurs de Waziers le 21 juillet 1945 : « Produire, produire, encore produire, faire du charbon c’est aujourd’hui la forme la plus élevée de votre devoir de classe, de votre devoir de Français »17. C’est donc en commun que des perspectives de croissance très ambitieuses sont fixées. Lorsqu’en 1946 le Conseil du Plan approuve le Plan de modernisation et d’équipement, Jean Monnet résume ainsi l’alternative : il ne s’agit rien de moins que de choisir entre « modernisation ou décadence ». L’objectif global est d’atteindre en 1950 le niveau record de production de 1929 augmenté de 25 %, en déterminant six secteurs de base où les résultats sont impératifs : le charbon, l’électricité, les transports, l’acier, le machinisme agricole et le ciment.

      L’établissement de ce consensus productiviste est rendu plus aisé par le fait que les objectifs retenus par le premier plan reprennent des réflexions plus anciennes qui ont déjà fait l’objet de concertations entre l’État et les firmes concernées18. Ainsi dans le domaine de l’électricité où le principe de la construction des grands barrages a été acté dès 1938, de même que la modernisation du bassin charbonnier de Lorraine. Quant à l’adoption des trains de laminoirs à larges bandes dans la sidérurgie, elle a fait l’objet d’une concertation entre 1940 et 1942.

      Le Commissariat général au Plan est créé en 1946 et assigne des objectifs très ambitieux qui ne vont pouvoir être tenus que grâce au Plan Marshall tant au niveau des financements que de la livraison de machines-outils19. Durant la période 1949-1950, ces projets concernent des programmes d’équipement dans les domaines des transports (achat d’avions pour Air France tandis que 4 millions de dollars sont dévolus à la construction automobile), mais surtout de l’énergie avec la construction de neuf centrales thermiques par EDF (Arrighi, Nantes-Cheviré, Dechy) ou encore les investissements dans le raffinage et la prospection de pétrole (BRG, Shell-Berre, CDF, Caltex France, SFP, Esso-France, CFR). Sont également concernées certaines industries considérées comme essentielles comme la transformation de métaux non ferreux (Carnaux et Forges de Basse-Indre) ou encore l’industrie chimique (phosphate du Maroc, Naphtachimie) et la sidérurgie (mines de fer de Lorraine, Schneider ou encore Geugnon).

      Incontestablement, le Plan Marshall a joué un rôle déterminant dans le lancement d’un cycle de modernisation, représentant 9,9 % du PNB, finançant jusqu’à 30 % des importations totales de la France en 1949, concourant pour un pourcentage similaire à la construction des centrales électriques ou de la sidérurgie. Si l’imaginaire productiviste et modernisateur n’a pas attendu le Plan Marshall pour se cristalliser, il n’en demeure pas moins qu’il en constitue une étape essentielle, marquant les esprits jusqu’à aujourd’hui comme l’attestent les références récurrentes dans les débats dès lors qu’est évoquée la perspective d’une politique ambitieuse et supposément coûteuse dont on évacue souvent trop rapidement les conséquences environnementales.

      Sans être immédiat, le relèvement économique est rapide. En 1947 encore, dans un contexte de crise sociale et politique, le niveau de production industrielle de 1938 – lui-même inférieur à celui de 1929 – n’est pas encore atteint. De même, la récolte de 1947, certes mauvaise, représente la moitié de celle de 1946 et 40 % du volume d’avant-guerre. Malgré les importantes difficultés structurelles de la Libération, la France entre rapidement dans une phase d’expansion industrielle – dès 1948, la France retrouve son PIB d’avant-guerre – et de croissance économique (10 % pour l’année 1947).

      La politique d’aménagement du territoire ne se met pourtant pas en place de manière simple et évidente dans la France de la Libération soumise à de multiples urgences, notamment liées à la reconstruction. Malgré les nombreuses crispations idéologiques, il n’en demeure pas moins qu’arrivent à des postes à responsabilité des hommes – les femmes sont alors peu nombreuses – marqués par la défaite de 1940 et soucieux que la France retrouve son rang, ce qui passe alors par une plus grande action de l’État. Cela induit l’idée d’une nécessaire action beaucoup plus volontariste d’aménagement – donc de transformation – du territoire dans une approche que Michael Bess a qualifié de « darwinisme technologique »20. Il est dès lors important de s’interroger sur la manière dont ils appréhendent les rapports de la société française à son environnement.

      Militant dans les milieux non-conformistes au sein de Jeune République, résistant, passionné dès les années 1930 par les questions d’urbanisme, Eugène Claudius-Petit devient ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme de 1948 à 1953. Si ses propositions ne sont pas toujours accueillies favorablement, elles éclairent une certaine représentation du territoire français appelée à infuser au sein des milieux de l’aménagement du territoire21. Dans l’approche de Claudius-Petit, marqué aussi bien par les réflexions de Le Corbusier que par le pamphlet de Jean-François Gravier, Paris et le désert français (1947), il est urgent de rééquilibrer le territoire français pour mieux en exploiter les potentialités économiques, et rechercher « dans le cadre géographique de la France, […] une meilleure répartition des hommes, en fonction des ressources naturelles et des activités économiques »22.

      L’environnement – terme qui n’est pas usité à l’époque – est donc envisagé sous un angle utilitariste et essentiellement par le prisme des ressources naturelles dont les représentations sont ambivalentes. De fait, elles sont considérées comme essentielles pour la reconstruction du pays mais à la condition, incontournable, qu’une politique animée par l’État permette d’en valoriser les potentialités. Eugène Claudius-Petit souligne ainsi combien « l’économie de notre temps est caractérisée par la dimension toujours croissante des installations d’équipement et par des facilités de transport qui effacent les distances » (Pour un Plan national d’équipement, 1950) prenant l’exemple du gaz naturel de Saint-Gaudens, dont l’exploitation commence dès 1942, et dont les implications industrielles sont susceptibles de se faire sentir jusqu’à Bordeaux.

      La réconciliation de l’homme et de la nature appelée de ses vœux par Eugène Claudius-Petit n’implique donc pas la reconnaissance de deux partenaires qui prendraient en compte les spécificités de l’autre, mais la seule action de l’homme, juge et garant de l’équilibre entre les activités. Dans cette perspective, l’intérêt esthétique d’un site n’est qu’une donnée parmi d’autres que l’État peut prendre en compte – ou pas – en fonction d’intérêts supérieurs dont il demeure le seul arbitre. Eugène Claudius-Petit cite l’exemple des forêts de la Basse-Seine, « essentielles à la beauté de ses sites » et menacées par la congestion industrielle « alors que dans l’est du pays de grandes régions forestières s’étiolent faute d’industrie » (Claudius-Petit 1950). L’heure n’est pas à la préservation de l’environnement mais à une exploitation rationnelle du territoire et de ses potentialités s’articulant autour de cette notion d’équilibre.

      L’aménagement du territoire est donc irrigué par l’idée que la maîtrise technique et l’expertise gestionnaire peuvent conférer aux politiques menées une dimension démiurgique où les sociétés prendraient en compte la nature mais pour mieux la transformer et l’améliorer. C’est la conviction qui transparaît des observations effectuées par Eugène Claudius-Petit lors d’un voyage d’étude aux États-Unis mené en 1945 avec Le Corbusier au cours duquel il découvre la Tennessee Valley Authority, décrivant « l’immensité des espaces aménagés, les fleuves domestiqués par des barrages impressionnants, puissants et […] les terres érodées reconstituées, les élevages recréés, les forêts replantées. Magistrale leçon d’aménagement du territoire ! »23. À la même période, Philippe Lamour visite lui aussi la Tennessee Valley Authority dont il s’inspire, de même que des expériences menées en Italie depuis les années 1920, pour mettre en valeur par l’irrigation certaines régions du Midi. Il cherche ainsi à développer la riziculture en Camargue ; devenu président de la Compagnie nationale d’aménagement du Bas-Rhône nouvellement créé en 1955, il met en œuvre l’acheminement d’une partie de l’eau du Rhône vers le Gard et l’Hérault pour diversifier une économie agricole très dépendante de la viticulture24.

      Si la question de la décentralisation et du renforcement du pouvoir des communes et des régions est régulièrement évoquée, il n’en demeure pas moins que l’aménagement du territoire tel qu’il est théorisé et, dans une certaine mesure, mis en œuvre à partir des années 1950, s’opère en priorité à l’échelle nationale dans une perspective qui tend à marginaliser les rugosités du territoire, à placer l’État en position d’arbitre des différends locaux et à accompagner les déplacements de population. Dans chacun de ces cas, la notion d’équilibre, non pas naturel mais déterminé par des experts, prédomine, refusant tout à la fois le hasard et l’exercice non contrôlé de l’initiative privée.

       

      Incontestablement, les pouvoirs publics jouent un rôle essentiel d’impulsion et d’accompagnement de la modernisation en France, traçant ainsi les contours de la Grande accélération à la française. Pour autant, ils ne peuvent être considérés comme les seuls acteurs déterminants de ce processus dans lesquels les firmes privées jouent un rôle important. Cela fait écho à des questionnements plus larges de l’histoire environnementale quant à la responsabilité des acteurs dans la crise environnementale contemporaine, et notamment à celle du capitalisme, le cas français montrant que l’entremêlement de l’État et du capital constitue une clé de compréhension essentielle mais qui pose, dès lors, la question des processus de décision ayant conduit à la mise en place d’un système productiviste25. Produire, mettre en valeur, innover sont autant de mots d’ordre, certes particulièrement mis en avant mais pour lesquels il est possible d’identifier des failles et des voix discordantes.
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