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Pour Blake



Chapitre premier

Violet était en retard.

Edie écarta les épais rideaux de velours et regarda dehors. Les lampadaires étaient allumés depuis plus d’une heure et, d’après ce qu’elle distinguait depuis le plus petit salon du deuxième hôtel le plus chic de la ville, aucun incendie ni la moindre catastrophe naturelle ne s’étaient abattus sur Sacramento pour empêcher sa sœur de rentrer à l’heure.

Le dernier vendeur venait de fermer son magasin pour la nuit, et mettait son chapeau avant de s’éloigner dans la fraîcheur du soir printanier. Une file ininterrompue de coches brinquebalaient le long de K Street, dévoilant par leurs fenêtres ouvertes des manches de soie et des chapeaux à plumes. La fragrance du café chaud en provenance des roulottes de restauration se mélangeait à l’odeur omniprésente de crottin, renforcée par les écuries de l’autre côté de la rue.

Tout et tout le monde étaient exactement à leur place. Sauf sa sœur jumelle, qui était en retard.

Edie referma la fenêtre et tira les rideaux un peu plus vivement que nécessaire, puis maugréa quand le mouvement du velours à glands souffla une bougie sur la table derrière elle. Les trois chandelles de paraffine étaient la seule source de lumière du petit salon. Elle avait eu un mal fou à persuader le portier d’éteindre les globes à gaz du lustre tape-à-l’œil suspendu au plafond – le deuxième hôtel le plus chic de Sacramento ne disposait pas encore de l’électricité.

« Mais mademoiselle, vous ne verrez plus rien ! »

Oui, c’était le principe. Comment pouvait-elle mener à bien une séance de spiritisme si la cliente voyait tout ?

Bien sûr, elle n’avait pas répondu ça, se contentant de minauder et de se plaindre de maux de tête. Dans le doute, les maux de tête faisaient toujours un excellent bouc émissaire.

Edie tira une boîte d’allumettes de la bourse de soie qu’elle avait dans la poche. Un puissant arôme d’herbes séchées s’échappa du petit sac, mais elle en resserra le cordon avant que l’odeur puisse lui rappeler le moindre souvenir. Puis elle ralluma la bougie soufflée et rangea la boîte d’allumettes à sa place.

Le portier de l’hôtel s’habituerait bien assez tôt aux méthodes d’Edie et Violet. Il n’aurait pas le choix, étant donné que cette séance ne serait que la première d’une longue série dans le cadre de leur tournée de spiritisme. Edie se mit à genoux et rampa sous la table ronde, s’assurant que le mince câble qu’elle avait enroulé autour des pieds de l’une des chaises était bien en place. Ensuite, elle vérifia la planche à l’aspect innocent qu’elle avait glissée sous la table, parfaite pour un soupçon de lévitation une fois le moment venu.

Pourquoi les gens se figuraient-ils qu’un esprit choisirait de secouer les meubles pour manifester sa présence ? Elle ne l’avait jamais compris, mais c’était ce qu’attendaient les clients, et le client est roi.

Un rire familier s’éleva dans le couloir, suivi d’une voix d’homme qui semblait faire de son mieux pour rester discrète. Edie traversa la pièce en tapant des pieds et ouvrit la porte à la volée, les sourcils froncés.

— Tu es en retard.

Un fouillis d’étoffes roses et noires se sépara en deux silhouettes distinctes. La première était un jeune homme de dix-huit ou dix-neuf ans en costume noir bien taillé. Une épaisse moustache en guidon de vélo occupait la majeure partie de son visage, lui donnant malencontreusement l’air d’un morse.

Face à lui se tenait une jeune femme de dix-sept ans affublée d’une robe rose à fanfreluches très à la mode. Edie avait du mal à regarder cette monstruosité sans ressentir une douleur sourde dans la poitrine : la robe leur avait coûté l’équivalent d’un mois entier de travail. Les cheveux auburn de sa sœur jumelle étaient remontés en chignon, et quelques mèches folles encadraient artistiquement son visage rond au teint rosé.

Le jeune Morse eut la décence de virer au cramoisi, mais Violet afficha un sourire radieux, comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

— Edie ! lança-t-elle de sa voix musicale. Je voulais justement te présenter M. John Billingsly. Monsieur Billingsly, voici ma sœur jumelle, Mlle Edith Bond.

— Une jumelle ! s’écria le Morse en tapant joyeusement dans ses mains avant de tirer une rapide révérence. Bon Dieu, j’ai cru que je voyais double. Sans les cheveux…

Il esquissa un geste vague au-dessus de sa tête.

— … j’aurais été convaincu que je devenais fou.

Edie porta une main à ses cheveux sans pouvoir se retenir. Un automatisme empli de gêne, dont elle avait tenté en vain de se débarrasser.

Violet et Edie étaient presque en tout point identiques – du moins, vues de l’extérieur. Dès leur naissance, elles avaient arboré le même nez retroussé, les mêmes yeux d’un vert brillant et les mêmes cheveux auburn. Mais alors que les cheveux de Violet avaient foncé et gagné en nuances avec l’âge, ceux d’Edie avaient fait l’inverse, pâlissant au fil des années jusqu’à devenir presque blancs.

Edie toisa le Morse de son regard le plus glacial.

— En effet. Vous êtes bien perspicace d’avoir su résoudre ce mystère.

Il ouvrit la bouche pour répondre, mais elle l’interrompit.

— J’aurais été ravie de faire votre connaissance, mais je crains que l’on doive vous laisser. Violet est en retard à un rendez-vous important.

— Edie !

Sa sœur se plaqua une main sur la poitrine, avec le même sens du tragique que lorsque leur professeur de catéchisme avait commis l’erreur de lui confier le rôle de la Vierge Marie dans la pièce de Noël, et que son interprétation avait offusqué le public de leur village natal.

— Monsieur Billingsly, ne faites pas attention à ma sœur. Elle n’a vraiment aucunes manières.

Elle jeta à Edie un regard appuyé, mais celle-ci ne se laissa pas démonter.

— Et toi, tu n’as aucune ponctualité, rétorqua-t-elle.

Elle saisit sa jumelle par le coude et l’attira dans le petit salon. Le jeune Morse bomba le torse comme pour s’indigner de la manière dont elle traitait sa propre sœur, mais Violet se contenta de rire tout en lui décochant l’un de ses sourires ravageurs.

— La fête est finie pour cette nuit, on dirait ! Venez samedi au Metropolitan, d’accord ?

Edie claqua la porte au nez du Morse sans lui laisser le temps de répondre. Violet se dégagea immédiatement.

— Franchement, Edie, tu étais obligée d’être aussi odieuse ? John est gérant de théâtre, bon sang ! Il trouve que j’ai un véritable talent.

Ce fut plus fort qu’elle : Edie leva les yeux au ciel.

— Oh, c’est bon, reprit Violet. Il a des relations à San Francisco, je te signale. Et à New York.

Edie croisa les bras.

— Vraiment ? Un homme d’âge aussi mûr, pétri d’expérience…

— Tu vois toujours le pire chez les gens. Si tu veux savoir, le théâtre est une affaire de famille, et son père…

— Je me fiche qu’il soit propriétaire de tout Broadway, Vi ! Mlle Crocker va arriver d’une minute à l’autre…

— Et je suis là, répondit Violet en retirant ses gants. Prête à travailler.

— J’en conclus que tu as lu la liste que je t’ai donnée ?

Violet enleva son chapeau et l’accrocha au portemanteau près de la porte.

— Vi. Tu l’as lue ? Il faut qu’on soit prêtes…

— Oh, pour l’amour du ciel, Edie. Ce n’est qu’un chat !

En temps normal, Edie aurait ri. D’ailleurs, l’ombre d’un sourire lui étira les lèvres malgré elle. C’était effectivement l’un de leurs rendez-vous les plus ridicules, même si les requêtes étranges n’avaient pas manqué depuis qu’elles s’étaient lancées dans le spiritisme, un an plus tôt.

Mlle Crocker était vieille fille. Une vieille fille très riche. Et son chat, qu’elle avait baptisé Thomas pour une raison inconnue, avait été son seul véritable compagnon. Sa mort le mois précédent l’avait laissée inconsolable, et elle désirait lui parler une dernière fois.

— Oui, je sais, techniquement, c’est l’esprit d’un chat, dit Edie. Mais il était comme un membre de sa famille…

Violet émit un petit gloussement. Elle hoqueta, puis ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu’elle faisait de son mieux pour contenir son hilarité.

— Je sais, je sais, c’est plutôt drôle, mais…

— Drôle ? croassa Violet, les épaules secouées.

Elle plongea la main dans la poche de sa robe, et en tira la liste qu’Edie avait laissée sur la table de nuit de leur hôtel le matin même. En échange d’un pourcentage de leurs honoraires, M. Huddle, responsable de l’organisation de leur tournée de spiritisme, se chargeait de collecter des informations utiles sur la personne décédée que le client souhaitait joindre. En temps ordinaire, il s’agissait de détails sur les centres d’intérêt et les habitudes d’un proche tragiquement disparu. Mais dans le cas présent…

— Apparence : noir avec une tache blanche sur le poitrail, lut Violet. Plat préféré : foie de poulet cru et haché. Et enfin, passe-temps favoris : dormir au soleil, griffer le canapé…

Elle releva la tête, les joues trempées de larmes de rire.

— Edie. Quand même.

La dernière miette de tension entre elles s’évapora, et quelque chose céda dans la poitrine d’Edie. Elle éclata de rire à son tour, provoquant chez sa sœur une nouvelle crise de gloussements. Leur hilarité dura une bonne minute, jusqu’à ce que Violet soit obligée de s’asseoir et qu’Edie se retrouve pliée en deux, cramponnée au dossier en bois de rose d’une chaise.

— Tu imagines l’horreur ? demanda Violet en reprenant progressivement son souffle. Si l’amour de ta vie n’était qu’un pauvre chat de gouttière ?

Elle secoua la tête avec épouvante, mais Edie se contenta de hausser les épaules tout en s’emparant d’un mouchoir pour se tamponner les yeux. Elle n’avait aucune envie de se lancer dans une dispute sur la nature de l’amour ; pourtant, au fond d’elle, elle n’était pas d’accord. Leur mère avait aimé leur père, autrefois. Si c’était à ça que menait l’amour, elle préférait encore un chat.

On frappa à la porte du petit salon. Amour, père et mère se volatilisèrent immédiatement de ses pensées : Edie se redressa et repoussa la chaise sous la table.

— Un instant, lança-t-elle.

Puis elle chuchota à sa sœur :

— Je sais que tu trouves ça ridicule, mais tu veux bien faire de ton mieux ? Mlle Crocker pourrait en parler à Mary Sutton, si on fait bonne impression…

— Oui, oui. Petit poisson, gros poisson. Je comprends très bien, Edie. Promis, je serai sage.

Comme pour montrer sa bonne volonté, Violet s’installa sur une chaise et posa les deux mains sur la table, paumes contre le bois. Puis, de sa voix la plus spirituelle, elle déclara :

— Vous pouvez entrer.

Le vieux portier dégingandé ouvrit pour laisser passer une petite dame replète drapée de crêpe noir. Son voile de deuil cascadait jusqu’au bas de son dos. Derrière elle, Edie entendit distinctement Violet étouffer un léger rire.

D’accord, c’était un peu exagéré d’arborer tout cet attirail pour la mort d’un chat.

Le portier toisa Edie d’un air suspicieux, clairement froissé par cette histoire de globes à gaz, avant de refermer la porte avec raideur.

— Mademoiselle Crocker.

Edie inclina la tête et prit soin d’employer un ton grave et solennel.

— Mes plus sincères condoléances. Je vous en prie, asseyez-vous. Ma sœur Violet et moi-même ferons notre possible pour vous apporter un peu de consolation.

Elle tendit le bras à la vieille dame, qui le prit et lui pressa la main avec ferveur.

— Merci, ma petite. Je sais que ce n’est pas très commun, mais il me manque terriblement.

Une soudaine vague de compassion envahit Edie, qui se prit à regretter de ne pas pouvoir réellement invoquer l’esprit du chat de cette malheureuse femme. Elle installa celle-ci à la droite de Violet et prit place à la gauche de sa sœur.

— Avant de commencer, dit-elle le plus délicatement possible, il y a la question du…

— Ah, oui, bien entendu.

Mlle Crocker plongea la main dans sa bourse à cordon en soie, et en tira un billet de banque. Edie le rangea rapidement dans sa poche, puis lança un regard en coin à Violet, qui hocha subrepticement la tête. Elles étaient prêtes à commencer.

— À présent, déclara Edie, tenons-nous par les mains.

Les trois femmes s’exécutèrent.

— Et si nous commencions par un hymne ?

Edie détestait cette partie de la mascarade, mais sa sœur et elle avaient découvert qu’un hymne en début de séance suffisait généralement à faire taire les scrupules des grenouilles de bénitier quant à l’invocation d’esprits.

« Jésus-Christ lui-même, affirmait-elle souvent à leurs clientes hésitantes, est revenu sous forme d’esprit lors de sa résurrection. Alors, comment notre travail pourrait-il aller à l’encontre de la volonté de Dieu ? » 

Elles se lancèrent dans le premier couplet de The Sweet By-and-By 1.

« There’s a land that is fairer than day,

And by faith we can see it afar. »

La voix de Violet était pure et mélodieuse, celle d’Edie immanquablement monotone. Mais Mlle Crocker leur vola la vedette, chantant sans retenue dans un mezzo-soprano aussi faux que tonitruant qui résonna à travers le petit salon.

« For the Father waits over the way

To prepare us a dwelling place there.

In the sweet by and by. »

Parfois, quand ces idioties dévotes lui restaient en travers de la gorge, Edie se calmait en imaginant la réaction de leur père s’il apprenait comment ses filles utilisaient leur éducation religieuse.

Cela dit, elle n’avait aucune intention de le mettre au courant.

Une fois le cantique achevé, le silence retomba. Violet patienta l’espace de quelques respirations savamment calculées, puis mit le feu à la coupelle de lavande séchée disposée au centre de la table – cette fumée était l’une des caractéristiques de leur numéro. Sa voix douce et rêveuse emplit la pièce.

— Je sens la présence d’un esprit parmi nous.

Du pied, Edie trouva la planche placée sous la table. Elle y appliqua une pression lente et précautionneuse afin que le meuble paraisse s’élever au-dessus du sol.

— Les esprits sont parmi nous ! s’écria Mlle Crocker.

— Moins fort ! souffla Edie. Ma sœur a commencé sa transe.

En effet, Violet avait la tête rejetée en arrière et les yeux clos. Edie pressa de nouveau la planche du pied, plus fort cette fois, secouant la table jusqu’à ce que l’une des bougies s’éteigne.

— La flamme s’est éteinte, commenta-t-elle d’un ton empli de révérence.

Mlle Crocker eut un petit hoquet de surprise, mais n’osa pas répondre.

Edie avait trafiqué la bougie, bien sûr, raccourcissant la mèche et creusant la cire de façon que cette dernière, une fois fondue, noie la flamme à la moindre secousse.

Violet redressa la tête d’un mouvement brusque, le dos soudain rigide. Ainsi au garde-à-vous, les yeux fermés, elle ressemblait à une marionnette contrôlée à l’aide de fils. Edie n’avait aucune envie d’encourager le goût malvenu de sa sœur pour le théâtre, mais elle devait bien avouer que celle-ci avait un sacré talent d’actrice.

— Margie ? croassa Violet.

Edie s’était demandé quelle voix elle choisirait pour le chat, et s’amusa en constatant qu’elle avait opté pour un ténor de vieil homme. C’était approprié, étant donné que l’animal était mort à un âge incroyablement avancé.

— Thomas ? C’est toi ?

Il suffit à Edie d’un seul regard vers les yeux brillants et les mouvements de tête empressés de Mlle Crocker pour comprendre qu’elles n’auraient pas dû se donner autant de mal : la vieille femme était venue, comme tant d’autres, prête à croire tout ce qu’elles lui diraient.

— Ma chère Margie, grinça Violet, tu me manques tant.

Les joues striées de larmes, Mlle Crocker se pencha au-dessus de la table, et une série de questions et de réponses commença.

Était-il heureux dans l’au-delà ?

Oui, très content. Il y avait beaucoup de poissons.

Lui manquait-elle ?

Elle lui manquait terriblement. Mais ne sentait-elle pas qu’il veillait sur elle ? Qu’il restait toujours avec elle, même depuis l’autre monde ?

Mlle Crocker admit qu’il lui avait semblé sentir sa présence, oui, mais qu’elle n’avait pas osé y croire.

— Es-tu vraiment toujours avec moi, Thomas ? Où que j’aille ?

— Toujours, affirma Violet – et seule Edie perçut l’écho du rire dans ses paroles. Sache que je t’aimerai éternellement et que…

Ses adieux furent interrompus par une quinte de toux. Elle se racla la gorge et ouvrit la bouche pour reprendre la parole, mais se remit immédiatement à tousser.

Ça ne faisait pas partie du programme.

Mlle Crocker se tourna vers Edie, les sourcils haussés.

— Est-ce qu’elle va bien ?

— Oui.

Edie conserva un ton calme, mais chercha du regard celui de sa sœur.

— Je pense que c’est seulement le… euh… le chatouillis de l’esprit. Ils se… ils se tortillent, parfois.

Violet toussa de nouveau, une toux rauque et gutturale.

Ce fut alors qu’Edie sentit une brise fraîche sur sa nuque.

À sa gauche, Mlle Crocker se retourna vers la fenêtre, croyant sans doute à un courant d’air. Edie profita de ce moment d’inattention pour fermer les yeux à son tour, et tendre son esprit vers le Voile séparant la vie et la mort.

Il n’était pas là. Ou plutôt, il était là, mais beaucoup plus mince qu’il n’aurait dû l’être. Une étoffe de gaze au lieu de l’épais rideau de soie habituel.

Le Voile s’amincissait quand la mort frappait quelque part, mais c’était là une réaction bien plus forte que ce que pouvait provoquer un simple décès. Violet l’avait-elle fait exprès ? Elle avait enflammé la lavande, mais les deux sœurs n’avaient jamais prévu d’invoquer réellement un esprit, étant donné que l’esprit en question était celui d’un chat.

Edie rouvrit les yeux et pressa la main de Violet. Une question silencieuse : C’est toi qui fais ça ?

Violet garda les paupières closes, mais secoua légèrement la tête. Non, ce n’était pas elle.

Une espèce de rire étranglé s’éleva du fond de la gorge de Mlle Crocker. Elle s’était détournée de la fenêtre – l’ayant sans doute trouvée fermée – et son regard passait maintenant d’une sœur à l’autre, les yeux écarquillés et la bouche ouverte, saisie d’un début de terreur.

Violet serra à son tour la main d’Edie. Une seule pression rapide. Je m’en occupe.

Signe que Violet se chargerait de régler discrètement le problème du Voile, et qu’il revenait à Edie d’apaiser Mlle Crocker.

Voilà pourquoi les jumelles menaient de fausses séances, la plupart du temps. C’était bien beau de jouer à recevoir des messages d’outre-tombe de la part d’êtres aimés (ou de chats aimés, en l’occurrence), mais ça n’avait rien à voir avec la sensation de la mort véritable. Ce picotement froid au fond de l’esprit. Les frissons le long de l’échine. En réalité, c’était traumatisant pour la majorité des gens – tous ceux qui ne voyaient dans l’invocation d’esprits qu’un jeu de salon voué à passer le temps.

Edie s’éclaircit la voix, se préparant à détourner l’attention de la vieille dame. Mais avant qu’elle puisse ouvrir la bouche, son estomac se contracta et elle fut prise d’un vertige.

Quelque chose avait bougé dans la mort.

Et ce n’était pas le léger contact d’un esprit curieux attiré par la fumée de lavande. Non. Il y avait dans ce mouvement une lourdeur qui lui fit serrer les dents.

Malgré elle, un souvenir lui revint en mémoire. Un autre esprit sorti de l’ordinaire, un autre amincissement brusque et inexplicable du Voile.

Le martèlement de son cœur s’accéléra. Sans même se rendre compte de ce qu’elle faisait, elle s’élança en avant, s’empara d’une soucoupe vide sur la table, et l’abattit violemment sur la coupelle de lavande, interrompant la spirale de fumée.

Mlle Crocker sursauta et poussa un petit glapissement quand les deux objets s’entrechoquèrent dans un fracas de porcelaine.

La seconde suivante, Violet ouvrit de grands yeux désorientés. Elle lança un regard interrogateur à Edie. Qu’est-ce que tu as fait ?

Mais celle-ci se borna à secouer la tête. Son cœur battait toujours la chamade et elle haletait. Elle ferma brièvement les yeux et se tendit de nouveau vers le Voile. Il était toujours aussi mince, mais la présence qu’elle avait perçue, quelle qu’elle ait pu être, avait disparu.

Violet la fixait, les yeux plissés. Pour toute réponse, Edie inclina la tête en direction de la vieille dame. Violet renifla d’un air agacé, puis rendossa son personnage, rejetant la tête en arrière et inspirant profondément avant de s’écrier :

— Je l’ai senti repartir ! L’esprit a quitté cette dimension !

Mlle Crocker secoua la tête.

— Thomas, attends ! Reviens !

— Il s’en est allé, intervint Edie.

Depuis son siège, Violet haussa une nouvelle fois les sourcils d’un air interrogateur, mais Edie préféra l’ignorer et aider Mlle Crocker à se remettre debout.

— Venez, madame, vous avez traversé une épreuve. Allons vous chercher une tasse de thé.

— Il me semble, dit la vieille dame en se laissant guider, que j’aimerais quelque chose d’un tantinet plus fort. Pour mes nerfs, voyez-vous ?

— Bien sûr, murmura Edie. Je suis certaine que ça ne posera pas de problème.

La nausée qui lui tordait l’estomac s’était dissipée, mais la tête lui tournait encore. Elle devait faire un effort pour conserver une expression neutre et sereine.

Elle ouvrit la porte à Mlle Crocker, mais avant de la franchir, celle-ci s’arrêta et se retourna vers elle, le regard plein d’espoir.

— Il avait l’air… heureux. Vous ne pensez pas, ma petite ?

Edie la regarda dans les yeux, attendrie par la vulnérabilité qu’elle y lisait.

— Oui, madame. Je pense que Thomas a trouvé dans l’au-delà la paix qu’il méritait.

Mlle Crocker soutint son regard pendant un long, très long moment. Puis elle esquissa un sourire larmoyant et hocha la tête.

— Oui, ma chère. Oui, vous avez sans doute raison.

Elle soupira et tapota le bras d’Edie.

— Très bien, allons-y. Je suis toute tremblante, et un soupçon de brandy ferait le plus grand bien à mes vieux os.

Edie opina sans un mot. Elle sentait le regard de sa sœur rivé dans son dos, mais ne se retourna pas. Violet voudrait savoir pourquoi elle avait mis fin à la séance si abruptement, et il fallait du temps à Edie pour mettre au point une explication satisfaisante. Elle se concentra sur Mlle Crocker, qu’elle aida à franchir la porte afin de la guider dans la pièce suivante.





1. The Sweet By-and-By est un hymne chrétien qui était très populaire au XIXe siècle. Les paroles peuvent être traduites ainsi : « Il est une contrée plus radieuse que le jour / Et c’est la foi qui l’offre à notre regard. / Car notre Père nous attend en route / Afin de nous y offrir un foyer / Dans la douceur des adieux. »







Chapitre 2

Les grands flacons qui encombraient les étagères de la Capital Pharmacy : Droguiste et Apothicaire semblaient adresser des clins d’œil à Edie dans le soleil de la fin d’après-midi. Le droguiste derrière le comptoir, en revanche, la gratifiait d’un froncement de sourcils désapprobateur sous sa calvitie galopante.

— Mais mademoiselle, dit-il en bombant le torse au point qu’elle eut de la peine pour les boutons de son veston, si vous me disiez simplement de quoi vous souffrez, je pourrais vous recommander une mixture…

— Je n’ai pas besoin d’une mixture, expliqua Edie – patiemment, pour la troisième fois. Les herbes seules feront l’affaire.

Le froncement de sourcils s’accentua encore. Visiblement, Edie contrariait les vieux messieurs avec sa fâcheuse habitude de savoir ce qu’elle voulait.

— Vous n’avez pas l’air de comprendre, reprit-il d’une voix dégoulinante de condescendance, que je suis mieux équipé pour confectionner une pilule ou un breuvage…

— Oh, au diable vos pilules ! intervint Violet en venant se planter à côté d’Edie.

De toute évidence, elle s’était lassée de contempler les articles de toilette disposés dans la vitrine et avait décidé de rejoindre la mêlée.

— Pour l’amour du ciel, vous voulez bien donner ses herbes à ma sœur, qu’on puisse passer à autre chose ? On a déjà perdu assez de temps comme ça.

Edie soupira, mais l’efficacité des méthodes de Violet était indéniable. Il ne fallut à celle-ci que trois secondes de regard noir pour envoyer le petit droguiste pompeux faire son travail.

C’était la première fois qu’elles se réapprovisionnaient en herbes dans une pharmacie. Jusque-là, elles étaient parvenues à mener leurs séances en se servant uniquement de lavande. Il était étrange de regarder le droguiste remplir un sachet d’armoise à partir d’une boîte soigneusement étiquetée parmi toutes celles, identiques, alignées sur ses étagères. Les herbes de leur mère avaient toujours été suspendues à l’air libre, attachées à n’importe quelle surface disponible par un morceau de ficelle ou un vieux ruban. Pas de minuscule écriture bien nette pour distinguer telle ou telle plante. Il fallait toutes les reconnaître de vue, ainsi qu’à l’odeur et au toucher.

Edie s’écarta du comptoir de marbre éclatant et se tourna vers sa sœur.

— Merci.

— Je pense toujours que c’est complètement excessif, comme réaction.

— Vi…

— Tout l’argent qu’on est en train de dépenser serait beaucoup mieux employé à redécorer mon chapeau. Regarde cette plume !

Violet pencha la tête pour montrer à Edie une plume d’autruche d’un blanc pur, effectivement tordue.

— Si on obtient la récompense de Mary Sutton, répondit Edie à voix basse pour que le droguiste ne les entende pas, on t’achètera un chapeau tout neuf.

— Pour 900 dollars, j’espère bien que ce ne sera pas qu’un seul chapeau !

Edie sourit.

— Cinq nouveaux chapeaux.

— Dix ! rétorqua Violet, si fort que sa voix se répercuta dans la boutique, et que le droguiste renfrogné s’interrompit un instant dans l’emballage de longues tiges de romarin au creux d’une feuille de papier brun.

Mais quand il adressa à Violet un regard agacé, elle lui tira la langue.

— Vi ! Arrête ! souffla Edie, partagée entre rire et exaspération.

Sa sœur cessa de tirer la langue et gratifia le droguiste de l’un de ses sourires les plus charmeurs. Celui-ci se remit à l’ouvrage en grommelant.

Edie prit Violet par le coude et l’entraîna à l’écart du comptoir. Elle s’arrêta devant un présentoir de cartes postales, et en prit une au hasard pour lui servir d’excuse. Elle ne voulait pas que le droguiste tende l’oreille pour essayer d’entendre ce qu’elle dirait ensuite.

— Je sais que tu me trouves beaucoup trop prudente, déclara-t-elle à voix basse. Mais on ne peut pas se permettre de laisser les choses dérailler demain soir. Pas avec Mary Sutton dans l’assistance.

Violet leva les yeux au ciel, mais ne répondit pas. Elle savait aussi bien qu’Edie que les séances privées avec Mary Sutton se faisaient uniquement sur invitation. Et que leur seule chance d’en obtenir une était d’impressionner la grande dame le lendemain soir.

Tout en reniflant avec ennui, Violet s’empara à son tour d’une carte postale. Mais, au lieu d’observer le paysage idyllique représenté sur le papier, elle fusilla Edie du regard.

— Rien n’a déraillé hier soir. J’avais la situation bien en main jusqu’à ce que tu perdes ton sang-froid et que tu terrorises cette pauvre petite vieille.

Edie baissa les yeux sur la carte qu’elle tenait, une lithographie en couleur d’un verger d’orangers californien sous un soleil radieux – le genre qu’on envoyait à ses proches de la côte Est enneigée pour susciter leur jalousie.

Sa sœur avait raison, évidemment. Elle avait exagéré en interrompant la fumée aussi brusquement, la veille au soir. Elles n’avaient couru aucun danger. Le Voile était aminci, certes, et Edie avait senti un mouvement dans la mort, mais tant que ni elle ni Violet n’ouvraient le Voile, aucun esprit ne pouvait revenir de force dans le monde des vivants.

Pour être tout à fait honnête, Edie ne comprenait pas pourquoi elle avait réagi ainsi. Elle avait obéi à son instinct, en réponse inconsciente au souvenir qui avait émergé dans son esprit. En temps normal, ce souvenir était enfermé à double tour au plus profond de sa mémoire. Elle n’en avait jamais parlé à sa sœur jumelle.

Elle battit des paupières, s’apercevant avec surprise que la carte postale qu’elle avait à la main était maintenant abîmée. Une pliure courait entre les orangers, gâchant la perfection du tableau. Après l’avoir aplatie du mieux qu’elle pouvait, Edie reposa la carte sur le présentoir. Puis elle se composa une expression neutre, et leva la tête pour croiser le regard de Violet.

— Il ne faut surtout pas qu’un esprit en peine vienne nous interrompre demain soir, pendant que Mary Sutton nous regardera, expliqua-t-elle avec un haussement d’épaules qu’elle espérait nonchalant. Je veux juste avoir tout ce qu’il faut au cas où j’aurais besoin de traverser.

Violet la dévisagea avec curiosité. Chaque sœur avait hérité de la moitié des pouvoirs de leur mère : Violet pouvait invoquer les esprits, et Edie était capable de pénétrer le Voile qui sépare la vie et la mort. Mais, contrairement à sa jumelle, Edie n’avait pas fait usage de son talent depuis plus d’un an. Pas depuis la mort de leur mère.

Violet pencha la tête sur le côté sans cesser de l’examiner, et Edie devina – comme souvent – ce que s’apprêtait à dire sa sœur avant même que celle-ci ouvre la bouche.

Ce n’était pas ta faute.

Mais elle n’avait aucune envie d’entendre cette phrase. Elle ne doutait pas de la sincérité de Violet : sa jumelle pensait réellement que ce n’était pas sa faute. Mais c’était parce qu’elle ignorait la vérité.

Une petite toux retentit derrière elles, et elles pivotèrent pour se retrouver face au droguiste imbu de lui-même qui les observait avec froideur. Il leur tendit une demi-dizaine de sachets en papier remplis d’herbes.

— Ça fera 2 dollars tout ronds, mesdemoiselles.

Violet poussa un grognement sonore. Au fond, Edie était bien de son avis. C’était une somme conséquente, qu’il leur faudrait beaucoup de temps et d’énergie pour récupérer. Elle soupçonnait le petit homme d’avoir gonflé les prix, peut-être par esprit de revanche pour les mixtures alambiquées dont elle n’avait pas voulu. Mais il n’était pas question d’admettre devant Violet qu’elle regrettait d’avoir acheté tant de choses. Alors, plongeant la main dans sa poche, elle paya le droguiste en grinçant des dents.

Une fois les herbes rangées dans sa bourse en tissu, Edie sortit avec Violet dans la rue principale de Sacramento, encombrée de calèches, de charrettes et d’omnibus brinquebalants tirés par des chevaux.

Un frisson qui ne devait rien à la douce température printanière lui descendit le long du dos, tandis que sa sœur et elle se frayaient un chemin le long des trottoirs en bois, surélevés de quelques dizaines de centimètres à cause des fréquents débordements du fleuve Sacramento. Edie n’aimait pas ces trottoirs. Elle détestait avoir l’impression de se trouver sur un podium, exposée aux yeux de toute la 3e Rue. Mais ce n’était sans doute pas la faute de ces planches branlantes : elle ressentait le même malaise depuis leur arrivée à la gare de Sacramento, deux jours plus tôt.

Deux jours de faits. Plus que cinq.

Lorsque M. Huddle avait annoncé un passage de la tournée à Sacramento, Edie avait sérieusement envisagé de ne pas y aller, même si ça risquait de leur coûter leur place dans la compagnie. Après six mois passés à sillonner l’Est et le Midwest, elle s’était habituée à se sentir en sécurité. L’idée de retourner en Californie, à une journée de voyage à peine de la petite ville où sa sœur et elle avaient grandi, lui semblait un risque inconsidéré.

C’était alors que M. Huddle lui avait parlé de Mary Sutton, une riche dame de Sacramento qui promettait une somme d’argent obscène pour récompenser le ou la médium capable de contacter un esprit spécifique. Une somme que même les grands noms de la profession présents dans la région n’avaient pas réussi à décrocher. Une somme dont l’obtention – à supposer que l’esprit en question erre encore dans le Voile à proximité de cette femme – serait un jeu d’enfant pour Edie et Violet.

Sept mois plus tôt, quand les deux sœurs étaient tombées à court d’argent et avaient dû subsister tant bien que mal avec un maigre repas par jour, Edie s’était juré de rebâtir la vie qu’elle leur avait fait perdre. Intégrer la tournée de M. Huddle avait été un bon début, mais une récompense aussi énorme que celle proposée par Mary Sutton pourrait les rendre, Violet et elle, véritablement indépendantes pour la première fois de leur vie.

L’occasion était trop belle. De plus, s’était répété Edie, il y avait presque un an qu’elles s’étaient enfuies. Elles pouvaient revenir sans risque dans les parages pendant une petite semaine.

Jusque-là, à l’exception de l’incident avec Mlle Crocker la veille, les choses s’étaient plutôt bien passées. Le spectacle inaugural de la tournée au Metropolitan Theater, deux soirs plus tôt, avait été une réussite. Les jumelles avaient déjà plusieurs séances privées planifiées au cours de la semaine, et Mary Sutton elle-même avait confirmé sa venue au deuxième spectacle, toujours au Metropolitan, le lendemain soir.

Edie se secoua légèrement, et ordonna sans bruit à son cœur affolé de ralentir. Il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. Tout se déroulerait sans accroc.

Violet et elle tournèrent à l’angle de K Street et poursuivirent leur chemin vers l’Union Hotel, où elles logeaient pour la semaine. Comme la plupart des bâtiments du centre-ville, l’hôtel avait un air vieillot et passé. On avait beau être en 1885 dans le reste des États-Unis, une grande partie de Sacramento rappelait encore la ruée vers l’or qui avait attiré tant de prospecteurs une bonne trentaine d’années auparavant. Et l’Union Hotel ne faisait pas exception : sa façade autrefois blanche et brillante avait jauni avec le temps, et les larges vérandas qui couraient le long du premier étage étaient d’un style architectural populaire à l’époque où ce territoire appartenait au Mexique.

Mais malgré tous ces signes de vieillissement, c’était un établissement respectable, connu pour accueillir les sénateurs lorsqu’ils venaient en ville pour une session législative. M. Huddle l’avait donc choisi, conscient que les frais qu’il dépensait en appartements luxueux pour ses médiums lui rapporteraient le double en attirant aux tables de spiritisme une clientèle fortunée.

Un omnibus bleu vif tiré par des chevaux dépassa les deux sœurs à grand bruit, soulevant un nuage de poussière au-dessus des rails installés au centre de la rue. Quand la poussière retomba, Edie repéra devant leur hôtel, parmi les files de coches et de cabriolets en attente de clients, quelque chose qui lui fit écarquiller les yeux.

— Mais c’est…

— Ruby ! s’écria Violet. Qu’est-ce que c’est que cette tenue ?

Ruby Miller, une jeune femme aux cheveux blond clair, se retourna en entendant son nom. Plissant ses yeux bleus pétillants, elle scruta le trottoir bondé sans prêter attention aux regards outrés que lui lançaient les messieurs-dames richement vêtus qui entraient et sortaient du hall de l’hôtel. Ruby avait l’habitude qu’on la regarde fixement : avec son visage rond au teint rosé et sa silhouette pulpeuse, elle était souvent considérée comme la plus belle médium de la tournée. Mais ce n’était pas sa beauté qui attirait l’attention ce jour-là. C’étaient ses vêtements.

Contrairement à Edie et Violet, toutes deux habillées de jupes longues et de chemisiers boutonnés jusqu’au cou, Ruby portait ce qui ressemblait à un pantalon bleu clair, dépassant de sous une longue veste de tartan brun aux manches bouffantes.

Repérant les deux sœurs dans la foule, elle leur adressa un sourire et leur fit vivement signe de la rejoindre. Violet marmonna quelque chose à propos d’un crime contre le bon goût, mais Edie l’ignora, trop obnubilée par la magnifique bicyclette en nickel que leur amie tenait par le guidon. Les bicyclettes faisaient fureur ces temps-ci, mais les sœurs jumelles avaient passé la moitié de l’année à voyager d’une ville à l’autre, et Edie n’avait encore jamais eu l’occasion d’en chevaucher une.

— Incroyable, non ? leur lança Ruby en inclinant le guidon de manière à faire briller au soleil les rayons métalliques de la roue avant. On me l’a prêtée pour deux jours entiers !

Edie dévora le véhicule du regard, avec sa selle triangulaire en cuir, sa barre centrale et le panier d’osier fixé sur le guidon.

— Oh, Ruby, elle est magnifique !

— À qui le dis-tu ! répondit Ruby en souriant. Quand le monsieur à qui j’ai lu les cartes ce matin a appris que je n’avais jamais fait de bicyclette, il m’a prêté celle de sa sœur. Elle est en voyage…

— On s’en fiche de la bicyclette, la coupa Violet. Ruby, on croirait que tu t’es échappée d’un cirque ! Qu’est-ce que c’est que cette horreur ?

Edie lui expédia un coup de coude dans les côtes, mais Ruby éclata de rire.

— On appelle ça une culotte longue, dit-elle en levant une jambe pour leur montrer l’ourlet qui se resserrait à la cheville. Merveilleux, pas vrai ? Mon client a dit que, puisque j’allais apprendre la bicyclette, je pouvais aussi bien me mettre en tenue complète.

Le teint pâle de Ruby la trahissait souvent, et Edie la vit distinctement rosir en prononçant la dernière phrase. Elle inclina la tête sur le côté et la dévisagea soigneusement.

— Ce monsieur, dit-elle d’une voix lente, m’a l’air terriblement… généreux.

Ruby haussa les épaules, mais le rose de ses joues s’accentua encore.

— Peut-être parce que j’ai promis de le laisser m’emmener pique-niquer demain, avant le spectacle. Il a sa propre bicyclette, tu sais, et il a dit qu’on pourrait aller tous les deux à…

— Oh, Ruby, maugréa Edie. Encore ?

Au même moment, Violet demanda :

— Oh, Ruby, il est beau garçon ?

Ruby était écarlate, à présent. Elle n’avait qu’un an de plus que les jumelles, et était donc bien trop jeune – du point de vue d’Edie, en tout cas – pour tomber amoureuse aussi souvent. D’autant plus que ses histoires de cœur finissaient toujours mal.

Le mois précédent, alors que la tournée passait à Rochester, elle avait manqué deux spectacles parce qu’un Lothario de pacotille l’avait persuadée de s’enfuir avec lui pour aller se marier aux chutes du Niagara. Par chance, Ruby avait compris son erreur avant qu’il soit trop tard, mais M. Huddle avait été à deux doigts de l’exclure de la compagnie. S’il ne l’avait pas fait, c’était sans doute parce que Ruby, tout comme Violet, était une véritable vedette sur scène. Elle ne possédait pas de réel don lié au Voile – du moins, Edie en était presque sûre, même si ce n’était pas le genre de choses dont les médiums discutaient ouvertement –, mais elle disposait d’un talent d’actrice indéniable.

— Bon, soupira Edie d’un ton résigné, essaie de ne pas t’enfuir avec celui-ci, d’accord ?

— Oh, ne l’écoute pas, s’écria Violet. C’était d’un romantisme fou, ce que tu as fait la dernière fois.

— Fou, on est d’accord là-dessus, marmonna Edie pour elle-même.

Violet lui lança un regard perçant.

— Tu peux répéter ?

— Non, rien. Je me demandais juste ce qu’il y a de romantique dans le fait qu’un homme de cinq ans de plus que Ruby veuille la convaincre de s’enchaîner à lui pour l’éternité, mais peut-être que je suis…

— S’enchaîner à lui pour l’éternité ? Franchement, Edie, tous les mariages ne sont pas…

— Ne commence pas avec ton « tous les mariages… »

— Qui veut essayer la bicyclette ?

Toutes deux se retournèrent d’un bloc vers Ruby, qui avait posé la question assez fort pour attirer l’attention de plusieurs badauds. Celle-ci agita une nouvelle fois le guidon du vélo afin de faire danser la roue en caoutchouc.

— Allez, ajouta-t-elle, tentatrice, mon client m’a parlé d’un sentier près du fleuve où on pourra apprendre. Il faut bien que quelqu’un vienne avec moi pour me relever quand je m’étalerai par terre !

— Je veux bien essayer, dit Edie. Et toi, Vi ?

— Je vous regarderai, dit sa sœur en haussant les épaules. Mais si vous croyez que je vais enfiler un pantalon et monter sur cette chose, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.

 

— Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu !

— Tu peux le faire, Vi. Fais juste attention à…

— Ne me lâche pas, Edie ! Si tu me lâches, je te jure…

— Je ne te lâcherai pas, Vi. Promis. Maintenant, pédale un peu plus vite.

— Non ! Je vais tomber !

— Tu ne vas pas tomber. Je te tiens. C’est promis.

Les eaux bleu-vert du fleuve Sacramento s’écoulaient paresseusement le long du sentier de terre où cavalaient Edie et Violet. Violet était perchée sur la selle de la bicyclette, sa longue jupe ramassée en un nœud scandaleusement inélégant laissant apparaître ses chevilles, et Edie courait à côté d’elle en tenant l’arrière de la selle pour la stabiliser.

Ruby et elle avaient mis au point cette technique une demi-heure plus tôt, en s’entraidant pour apprendre à pédaler. Ce n’est qu’après avoir vu Edie, puis Ruby, parcourir le sentier à bicyclette sans l’aide de personne que Violet avait annoncé – comme chacune s’y attendait – avoir changé d’avis et vouloir essayer à son tour.

Ruby l’encourageait à grands cris depuis l’endroit où elle était vautrée, au début du sentier, mais Violet secoua la tête.

— Je ne peux pas, gémit-elle d’une si petite voix que seule Edie pouvait l’entendre. Dès que tu me lâcheras, je tomberai la tête la première, et ensuite, je serai hideuse, et je ne deviendrai jamais actrice, et…

Edie, essoufflée par sa course, eut un reniflement amusé.

— Je ne plaisante pas ! Je vais tomber ! Je vais m’écraser ! Et je sais que tu trouves ça bête…

— Vi.

— Mais le théâtre, c’est mon rêve, et maman voulait que nous…

— Vi, je ne tiens plus la selle.

Violet, qui pédalait seule depuis une bonne trentaine de secondes, baissa les yeux sur ses pieds et cria :

— J’y arrive ! Edie, j’y arrive toute seule !

Malheureusement, le choc de cette découverte eut raison de son équilibre précaire, et elle bascula immédiatement sur le côté. Edie se précipita vers elle.

— Tu vas b…

Elle fut interrompue par les bras de sa sœur, jetés autour de son cou. Violet s’était relevée d’un bond tel un lapin particulièrement fringant pour l’étreindre de toutes ses forces, une joue pressée contre la sienne.

— C’était fantastique !

Edie détendit son visage en un sourire, et appuya sa joue encore plus fort contre celle de sa sœur. Elles faisaient toujours ça quand elles étaient petites : s’étreindre joue contre joue quand elles voulaient se consoler l’une l’autre, ou exprimer une puissante émotion qu’elles n’arrivaient pas à nommer. À cet instant, l’euphorie de Violet ne faisait aucun doute.

Quand s’étaient-elles serrées comme ça pour la dernière fois ?

Violet s’écarta.

— Je veux recommencer. Tout de suite.

— Laisse-moi souffler un peu, dit Edie en riant. C’est fatigant de courir à côté…

— Tu aurais dû y penser avant de me faire changer d’avis, ma vieille. Et puis, tu as promis de ne pas me lâcher.

 

Une heure plus tard, les trois jeunes femmes prirent le chemin du retour afin de se préparer pour leurs séances du soir. Violet avait refusé de rendre à Ruby sa bicyclette d’emprunt, et la poussait à côté d’elle sur le trottoir. Elles n’étaient plus qu’à un pâté de maisons de l’hôtel quand Edie remarqua une femme d’âge mûr, au visage avenant, debout au coin de Front Street, avec entre les mains une pile de prospectus. Elle portait en travers du torse une écharpe en soie jaune brodée du slogan « Droit de vote pour les femmes ».

Sans le vouloir, Edie ralentit. La femme s’en rendit compte, et ses yeux glissèrent sur Edie, puis sur Ruby – s’arrêtant un instant sur sa culotte longue – avant de se poser sur la bicyclette que tenait Violet. Elle leur adressa un signe de tête rapide, tira un prospectus de sa pile et s’avança à grands pas vers elles.

— Vous trois, vous avez l’air de jeunes femmes sensées, dit-elle en tendant le papier à Edie. Je pense que vous apprécierez ce que Mlle de Force a à dire.

Voyant qu’Edie ne faisait pas mine de prendre le prospectus, Ruby poussa un grand soupir et s’en empara en murmurant des remerciements. La femme détailla de nouveau les trois filles d’un regard curieux, avant de hocher la tête et de retourner se poster au coin de la rue, à guetter les passants.

Tout en se remettant à marcher le long du trottoir, Ruby baissa les yeux sur le prospectus. Elle laissa échapper un long sifflement et le tendit à Edie.
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CHACUN EST BIENVENU.

 

Edie avait tout juste terminé de lire, quand Violet lui arracha la feuille des mains pour s’y mettre à son tour. Parvenue au nom de Dorothy Dryer, sa sœur s’interrompit et la regarda.

— C’est la femme qui…

— Qui a été envoyée à l’asile pour avoir pris un traitement contraceptif, compléta Ruby. Oui, c’est elle.

Les regards d’Edie et de Violet se croisèrent, et une pensée muette passa entre elles.

— J’ai suivi toute l’affaire dans le Daily Union, poursuivit Ruby en secouant la tête. Son bon à rien de mari l’a juste jetée dans cet asile. Il se fiche que le médecin lui ait dit qu’avoir un autre bébé la tuerait. Ou que, maintenant qu’elle est enfermée, il n’y ait plus personne pour s’occuper des deux enfants qu’elle a déjà.

Les jumelles opinèrent sans rien dire. Elles connaissaient bien le système qui autorisait les tuteurs masculins – qu’il s’agisse de maris, de pères ou de frères – à faire enfermer les femmes dans des asiles pratiquement sans raison.

Ruby indiqua le prospectus d’un hochement de tête.

— Tu devrais y aller demain, Edie. On a quartier libre avant le spectacle. Et c’est le genre de choses auxquelles les esprits pourraient s’intéresser, pas vrai ? ajouta-t-elle en levant un sourcil malicieux.

Edie ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.

Contrairement à Violet, dont le don pour invoquer les esprits correspondait très bien à ce que l’assistance attendait d’une médium professionnelle, le talent d’Edie était décidément moins… théâtral. Quand son esprit quittait le monde des vivants pour gagner le Voile qui le séparait de la mort, il laissait son corps derrière lui. Et elle était certaine que, même si leur audacieux directeur de tournée, M. Huddle, avait été au courant de ses capacités, il aurait été bien en peine de trouver un public prêt à regarder Edie pâlir et se refroidir progressivement tout en ayant l’air de faire la sieste.

Ainsi, elle avait dû trouver autre chose pour se faire une place dans la compagnie. Un numéro qui s’alliait parfaitement avec son goût peu respectable pour la politique : les discours en transe.

Ça n’avait rien de compliqué. Edie montait sur scène et annonçait qu’elle s’apprêtait à invoquer l’un des plus grands penseurs au monde. Les plus grands penseurs morts, bien entendu. Des hommes aussi révérés qu’Aristote, George Washington ou Descartes, ou bien d’éminents esprits politiques comme Benjamin Franklin ou John Locke. Une fois, elle avait prononcé un discours particulièrement vibrant en empruntant la voix d’un vieux marin plein de sagesse, un certain Jed, qui avait beaucoup de choses à dire.

En réalité, peu importait qui elle invoquait. Du moment que la personne était morte – et masculine, de préférence –, Edie pouvait discourir sur n’importe quel sujet, et le public buvait ses paroles. Elle aimait à penser que c’était son éloquence qui faisait vibrer les foules – un talent qu’elle avait développé, ironie du sort, à force de débats théologiques acharnés avec son père. Mais il était probable que les gens trouvent simplement distrayant d’écouter une jeune fille apparemment sans éducation manier de grands mots qu’elle ne pouvait pas connaître.

Violet lui rendit le prospectus, et Edie le lut une seconde fois.

Elle avait appris tout ce qui concernait Laura de Force dans The Pioneer, avant que son père découvre et annule son abonnement à un journal aussi politique. Tout comme Edie, Laura avait fait ses débuts en tant que médium, à effectuer des tournées de discours en transe dans tout le pays, laissant croire que ses pensées et ses idées appartenaient aux esprits qu’elle invoquait. Puis elle avait commis l’impensable en attaquant en justice l’école de droit Hastings de San Francisco, qui avait refusé de les admettre, elle et une autre femme, en tant qu’étudiantes. Et elle avait gagné le procès. Laura de Force était aujourd’hui une avocate reconnue, et, quand elle s’exprimait face à une foule, tout le monde savait que ses paroles étaient les siennes propres.

Edie se mordit la lèvre, puis plia la feuille de papier pour la glisser dans sa poche.

— Je ne crois pas qu’il soit sage d’y aller. Si M. Huddle l’apprenait…

— Mais enfin, la coupa Violet, comment il le saurait ?

Edie secoua la tête.

— Le risque n’en vaut pas la chandelle, Vi.

— Au diable le risque ! De toute façon, ça ne le dérange pas quand tu prêches l’égalité sur scène, alors qu’est-ce que ça peut lui faire que tu assistes à un discours là-dessus ?

— Ça ne le dérange pas quand l’esprit de Benjamin Franklin prêche l’égalité sur scène, corrigea Edie. Et c’est par pur pragmatisme. Personne n’achèterait de billets pour nous écouter s’ils savaient que toutes ces idées étaient les nôtres.

Violet pinça les lèvres, mais ne trouva rien à répondre. C’était bien le problème, avec les discours en transe : ils offraient à Edie une liberté dont peu de femmes jouissaient sur scène, mais si les gens en venaient à soupçonner que les opinions qu’elle exprimait provenaient de son propre cerveau, c’en serait fait de sa carrière.

— Si maman était là, insista tout de même Violet, elle voudrait que tu…

— Mais elle n’est pas là.

Edie croisa le regard de sa sœur et haussa les sourcils. D’un rapide coup d’œil, elle désigna discrètement Ruby, qui les observait avec attention. Violet serra les dents, détourna la tête et se mit à regarder droit devant elle d’un air déterminé. Elle avait bien reçu le message, le débat était clos, mais ça ne lui plaisait pas du tout.

Edie esquissa un sourire forcé et engagea la conversation avec Ruby sur un tout autre sujet. La minute suivante, elle riait aux éclats, tandis que Ruby lui racontait la fois où un client, bien décidé à la prendre en flagrant délit d’escroquerie, avait engagé un photographe pour surgir de derrière un rideau en pleine séance de spiritisme : celui-ci n’avait réussi qu’à faire sursauter l’une des autres convives si violemment qu’elle avait envoyé un service en porcelaine hors de prix se fracasser au sol.

Mais, alors même qu’elle écoutait Ruby avec un grand sourire, Edie ne pouvait pas s’empêcher de sentir son cœur s’alourdir chaque fois que son regard se posait sur sa sœur. Le visage de Violet était pincé, fermé, tout l’inverse de la joie pure qu’elle affichait moins d’une heure plus tôt, lorsqu’elle riait, cheveux au vent, et suppliait Edie de ne jamais la lâcher.
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