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    Je m’appelais Cléa, de cela je n’avais jamais douté. Pour le reste, à mon arrivée au manoir, mes souvenirs se résumaient à presque rien. Il n’y avait en moi qu’une grande frayeur. À force de patience, Liam m’avait tirée de ce trou noir, et une partie de la mémoire m’était revenue. Mais pas l’essentiel. Et l’essentiel était : Qui ?

    J’étais sûre que la réponse était tapie quelque part au fond de moi. Liam disait que je refusais de me rappeler. Pourtant, comprendre ce qui s’était passé serait la seule façon de faire exploser la boule d’angoisse qui m’étouffait. Il fallait que je sache qui m’avait assassinée. Qui et pourquoi.

    Je voulais que le voile de ténèbres se déchire et, en même temps, je le redoutais. Parce qu’un ravisseur qui demande une rançon et tue malgré tout son otage était une réalité insupportable. Insupportable !

    Heureusement, je savais maintenant que mourir n’était que le début d’une autre vie, aussi complexe et intéressante, du moins si on atterrissait au manoir.

    Il me semblait étrange de parler ainsi car, à mon arrivée, je n’avais qu’une envie : repartir. C’est tout juste si je n’avais pas mordu Liam quand il m’avait incitée à quitter un peu ma chambre, à me mêler aux autres. Je ne voulais rien avoir à faire avec eux, je ne voulais voir personne !

    Finalement, Liam m’avait apprivoisée. Comme le petit prince avec le renard. Je ne pouvais pas m’empêcher de voir Liam en prince.

    Cela, je ne le lui avais pas dit. J’en étais incapable. Depuis ce qui m’était arrivé, tout en moi était noué. Je ne connaissais que les sentiments qui viennent à fleur de peau : la peur, la colère, le désespoir.

    Une nouvelle fois, je tentai de rassembler mes souvenirs. Un homme en tenue de motard m’avait enlevée à mon retour du collège. Je ne me rappelais même pas quel collège.

    Je me figeai soudain. Depuis l’endroit où l’on m’avait enlevée, je voyais la mer…

    Mon cœur se mit à battre violemment. Chaque fois qu’un détail ressurgissait, il me paniquait. J’avais peur de ce que sa lueur pourrait éclairer. C’était une rue déserte, longée par des murs, des grillages, des haies. Bleuenn n’était pas avec moi. L’homme avait jailli de l’ombre d’une voiture, m’avait ceinturée et jetée dans le coffre.

    Une voiture, alors qu’il portait une tenue de motard !

    On avait roulé longtemps. Quand enfin il avait ouvert le coffre, il m’avait bandé les yeux, puis il m’avait fait sortir. On avait pénétré dans un lieu fermé et descendu un escalier. Ça sentait le moisi. Ensuite, rideau. Dans ma mémoire, plus rien. Juste le haut d’une cheminée d’usine que j’apercevais à travers les barreaux du soupirail.

    Aucun autre souvenir ne me revint. J’en fus presque soulagée – ce qui était idiot, car je devais trouver la vérité quelle qu’elle soit. J’y étais prête. Je voulais tant réparer ma vie, réparer ma mort. Parce qu’on ne meurt pas sans raison à quatorze ans !

    Chaque fois que j’y repensais, la colère me reprenait. C’était d’ailleurs pour ça que j’étais au manoir. Comme tous les autres ici, je ne m’étais pas résignée.

    Le manoir était une sorte de monde à part, entre celui des vivants et celui des morts qui avaient accepté de partir vers l’au-delà.

    Qu’était au juste l’au-delà ? Nous n’en savions rien. Seul Léonidas y était allé, mais il ne fallait pas compter sur lui pour s’épancher ; c’était un homme d’action. Heureusement pour nous, d’ailleurs, parce qu’il était notre bouclier, et que la vie ici n’était pas sans danger.

    J’entendis des coups sur ma porte, puis :

    – Cours de grec !

    C’était Liam. Il s’éloigna sans m’attendre, comme d’habitude, sans doute pour me confirmer que j’étais libre. Quand je sortis, il avait disparu.

    Le couloir était éclairé par des lanternes qui éclaboussaient le vieux plancher de flaques de lumière mouvante. Le reste demeurait dans une semi-obscurité qui me rassurait lorsque j’allais mal, m’inquiétait le plus souvent. J’aimais la clarté.

    Liam aurait ri d’entendre ça car, au début, je maintenais ma chambre dans la pénombre.

    J’étais au milieu du couloir lorsqu’un bruit m’arrêta. Un sentiment de panique que je connaissais trop bien me saisit. Je me plaquai contre le mur, les bras serrés contre mon ventre, le cœur affolé. Un goût de sang envahit ma bouche. Je m’étais mordu l’intérieur de la lèvre. Dans ma prison, ce bruit annonçait quelque chose qui me terrifiait, sans que je me rappelle quoi. Quelque chose de progressif. Comme lorsque le professeur distribue les copies une à une et que vous attendez la note qui décidera de votre avenir.

    Mais la comparaison était trop faible.

    Enfin, je me calmai. Je n’étais plus enfermée, rien ne m’empêchait de fuir ! Je courus vers l’escalier et le grimpai quatre à quatre.

    Arrivée à l’étage, je me collai de nouveau au mur, surveillant l’escalier avec frayeur. À travers la porte de la bibliothèque, j’entendais la voix de Léonidas :

    – La bataille de Marathon étant gagnée, il fallait d’urgence avertir Athènes de se méfier, car en s’enfuyant, la flotte perse risquait fort de débarquer sur ses côtes. Alors on envoya un messager.

    J’entendis un craquement. J’abaissai vite la poignée et me jetai dans la pièce.

    Je devais avoir une tête à faire peur, car Liam me considéra avec surprise, et Léonidas conclut avec un sourire moqueur :

    – Je crois que voici le messager de Marathon. Après quatre heures de course à travers monts et vallées par une chaleur torride, il arriva sur l’Agora et, à bout de forces, ne réussit qu’à souffler : « Nous avons gagné. » Et il tomba raide mort… C’est ce que tu comptes faire, Cléa ?

    En réalité, Léo était un type formidable, même s’il n’était pas d’un caractère très conciliant. Attention, il aurait été choqué de m’entendre parler ainsi. Il était Léonidas, roi de Sparte, qu’il soit « formidable » était la moindre des choses, il n’y avait pas lieu d’en faire état. Pour nous défendre, on pouvait lui faire entière confiance, mais pour les problèmes psychologiques, il ne fallait pas compter sur lui : aux yeux d’un Spartiate, ils n’existaient tout simplement pas.

    C’était une attitude qui, d’un côté, me rassurait, parce qu’elle m’obligeait à prendre sur moi. D’ailleurs, son ironie me remit les idées en place, et je répondis d’un ton moins dramatique que j’aurais pu :

    – Je me suis souvenue d’un bruit de porte… Et quelques secondes après, ma prison s’ouvrait. (Je repris ma respiration.) Je… viens de l’entendre, ce bruit.

    Malgré son côté positiviste, Léo s’intéressait aux particularités de la mémoire, c’est pourquoi j’avais présenté la chose de cette façon, sans un mot de mon affolement. En vérité, les quelques secondes qui s’écoulaient après le bruit de porte m’angoissaient, parce qu’elles annonçaient l’apparition de mon geôlier. Un geôlier qui, d’après l’enquête de Liam, m’avait détenue plusieurs jours dans une cave. Un geôlier dont j’avais raison de redouter l’arrivée puisque, pour finir, il m’avait tuée.

    Léonidas s’informa :

    – Ce bruit de porte, tu ne l’avais jamais entendu au manoir ?

    – Jamais.

    Liam rattachait sans un mot ses cheveux blonds derrière son cou, juste – j’en étais sûre – pour me laisser le temps de rassembler mes idées. Lui était plus psychologue. Il demanda enfin :

    – Ce bruit t’a rappelé ta captivité parce qu’il venait d’en haut ?

    Je réalisai alors que c’était exactement ça, et je précisai :

    – De tout en haut.

    Par réflexe, on leva la tête. Au-dessus de nous, il y avait un second étage de chambres et, encore au-dessus, un grenier auquel on n’avait pas accès. On n’y allait même pas le jour des morts, alors qu’on effectuait dans la totalité du manoir le rituel magique qui le protégeait des fantômes gris.

    Je lus de l’anxiété dans le regard de Liam, et Léonidas lâcha :

    – Je vais voir.

    Et, de sa démarche de loup en chasse, il quitta la pièce.
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    Pas question de rester là à attendre le résultat de l’inspection de Léonidas. Si un danger était tapi quelque part, on ne devait pas se laisser surprendre. Liam et moi, on descendit vite à la salle d’armes. J’avais oublié mes angoisses du passé pour retrouver celles du présent.

    La pièce sécurisée par une porte blindée était entièrement aveugle, juste éclairée par des lanternes, comme les couloirs. Les bougies y brûlaient en permanence sans qu’on ait besoin de les renouveler. C’était cela aussi, le manoir.

    Parmi les armes accrochées au mur, on choisit chacun une épée grecque, pas trop longue. L’épée était l’arme de Léonidas, donc la nôtre, on n’aurait pas envisagé une autre option. Pas par obligation, plutôt par admiration. Léonidas était intelligent, décidé, efficace. Un vrai chef. Et il ne nous imposait rien – du moins pas consciemment. C’était juste que son incroyable charisme nous entraînait. Léonidas était vraiment un roi.

    On renonça aux boucliers, trop lourds à notre goût.

    Avant de sortir, Liam jeta un coup d’œil dehors. Rien à signaler. On alla se positionner au milieu du couloir, épaule gauche contre épaule gauche – une technique à la Léonidas qui permettait de surveiller chacun un côté en gardant libre le bras qui tenait l’arme.

    Nous voir là tous les deux, épée au poing, me fit un effet terrible. La mort était en principe un moment de quiétude après l’agitation du monde, mais pas au manoir. D’une part parce qu’on avait tous des problèmes personnels, d’autre part à cause des fantômes gris qui logeaient sous nos pieds. Notre grande crainte était que l’un d’eux ne s’échappe un jour de cette cave que nous appelions « l’enfer ».

    Il n’y avait à leur prison qu’une seule issue : la porte qui donnait dans le hall entre les deux volées d’escalier, et elle était bouclée à double tour. Liam, qui y était descendu (et avait failli ne jamais en revenir), disait que vivaient là, dans une atmosphère glacée, des spectres terrifiants.

    Malheureusement, ces fantômes gris, qui n’avaient plus d’âme, cherchaient à s’en procurer une auprès de nous, qui gardions la nôtre après la mort. Cela leur aurait permis d’aller tourmenter les vivants. Ils étaient donc attentifs à la moindre occasion.

    Le pire était que l’un d’entre eux avait déjà réussi à en voler une, celle d’un garçon qu’on appelait « Qui-se-la-joue », une forte tête qui n’écoutait personne et l’avait payé de sa vie. Enfin de sa mort. Enfin, je ne sais pas comment on peut dire. En tout cas, en perdant son âme, il avait été effacé définitivement de la surface de la Terre. On ne savait pas trop pourquoi les choses fonctionnaient comme ça. Les gris, dont l’âme se détruisait à leur mort, pouvaient rester sur Terre, les blancs qui se la faisaient voler disparaissaient.

    En tout cas, le fantôme gris qui possédait l’âme avait été de nouveau enfermé par Léonidas, mais on ne se cachait pas qu’il représentait une menace.

    Tendant l’oreille, j’analysai les bruits. La machine à coudre de Fanny, l’exclamation du capitaine abattant une carte à jouer… Rien d’inhabituel. Puis on entendit un frottement au-dessus de nos têtes et on s’immobilisa. Au même instant, j’aperçus une ombre au bout du couloir.

    – Quelqu’un ! soufflai-je en relevant la pointe de mon épée et en me concentrant au maximum.

    Ce n’était que Léonidas ! Je reconnaissais de loin sa démarche de lion, l’énergie dans le mouvement de ses cheveux bruns, le battement souple et décidé des lames de cuir sur ses cuisses. Tout en s’approchant, il rengaina son épée, un simple geste qui fit gonfler de manière impressionnante les muscles de ses bras débordant de sa cuirasse. Une ride lui barrait le front. Je demandai précipitamment :

    – Vous avez vu quelque chose ?

    Il hocha la tête :

    – Un nouvel escalier. Au deuxième étage. Montant à une porte qu’on ne voit pas depuis le couloir.

    – Un escalier qui n’existait pas ? Et la porte, elle donne… sur le grenier ?

    – Oui. J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur, mais c’est un vrai capharnaüm. En tout cas, je n’ai vu personne.

    Le souffle court, Liam s’inquiéta :

    – Et si c’était le fantôme qui a piqué l’âme de Qui-se-la-joue ? Il vous connaît, vous l’avez déjà rattrapé une fois, il a intérêt à se cacher de vous.

    Je protestai :

    – Il n’aurait pas pu créer un escalier. Le manoir appartient à Raoul, personne d’autre n’a le pouvoir de le modifier.

    Je voulais dire par là que le manoir appartenait à l’IMAGINATION de Raoul.

    Il y eut un silence. En fait, on n’avait aucune certitude sur le fonctionnement de ce monde, on ignorait même si les lois qui le régissaient étaient immuables. Léo et Liam se regardèrent. Après s’être cordialement haïs et méprisés, ils formaient maintenant le noyau dur de la défense du manoir. Le responsable des lieux était en théorie le docteur Roy mais, si notre psychiatre était aimable et toujours à l’écoute, il n’avait pas l’étoffe d’un chef, malgré son titre officiel de « médecin-chef ».

    Pour ce qui concernait le service, évidemment, le maître absolu était Raoul, notre majordome. Il avait créé ce manoir à l’image de celui où il avait servi de son vivant, une demeure cossue, extérieur XVe siècle, intérieur XIXe – ce qui expliquait qu’on n’ait pas l’électricité.

    Liam demanda :

    – On donne l’alerte ?

    – Pour l’instant nous ne sommes sûrs de rien, temporisa Léonidas. Prévenons juste chacun de se tenir sur ses gardes.

    Je tentai une fois de plus de me rassurer :

    – Les fantômes gris n’ont de toute façon aucune possibilité de sortir de l’enfer !

    Je n’eus pas de réponse. Parce que celui qui avait pris l’âme de Qui-se-la-joue avait peut-être aujourd’hui la même réalité corporelle que nous, et pouvait agir sur certaines choses, tout comme nous…

    Sauf qu’il n’avait pas la clé de sa prison !

    Comme s’il avait suivi le même cheminement de pensée, Léonidas décréta :

    – Je vais vérifier la porte de la cave.

    Cette fois, on le suivit vers le hall.
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    À notre grand soulagement, la porte située entre les deux volées d’escalier était toujours fermée. Léo s’accroupit devant et passa son index sur le carrelage. Il ramena de la poussière couleur de rouille ! Or tout, au manoir, était d’une propreté impeccable. Nos regards remontèrent aussitôt à la verticale… Juste au-dessus se trouvait la serrure, et son trou était aussi maculé de rouge !

    – C’est pas vrai…, souffla Liam.

    À cet instant, comme s’il avait détecté notre anxiété, le docteur Roy surgit du couloir de l’administration, ses sourcils broussailleux dessinant deux points d’interrogation :

    – Un problème ?

    – Cette porte a été ouverte de l’intérieur, indiqua Léonidas.

    Le médecin-chef passa sa main sur son crâne chauve puis, d’un geste mécanique, il fit bouffer les touffes de cheveux qui ornaient ses tempes, signe chez lui de tourment extrême.

    – Je vais vérifier les fiches, décréta-t-il finalement en revenant sur ses pas.

    En effet, si quelqu’un quittait le manoir, sa fiche disparaissait.

    Léo décida à son tour :

    – Il faut que je parle à Raoul.

    Et il disparut dans le corridor derrière le docteur. Naturellement, on lui emboîta le pas.

    Comme la plupart des bureaux étaient inoccupés, on laissait les portes ouvertes pour profiter de la lumière mais, quand on bifurqua à droite, on retrouva les lanternes. On tourna à gauche et on suivit un couloir plus étroit jusqu’à son extrémité soulignée par des moulures de bois. Léonidas frappa à la dernière porte, ouverte.

    La pièce était tout aussi aveugle que le couloir, éclairée par une lampe à pétrole. C’était la chambre de Raoul. Je n’y étais jamais venue, et la trouvai déprimante. Dans les niches des murs étaient entassés des pots, des cuvettes, des brocs (qu’on utilisait sans doute autrefois pour le service des chambres) et aussi les couverts précieux qu’on ne pouvait pas laisser à la portée de n’importe qui. Un décor à la fois de cuisine et de débarras. L’ancien majordome avait reconstitué son cadre de vie d’alors, même la collection de cloches alignées contre un mur et reliées aux chambres pour permettre aux maîtres de le sonner à toute heure.

    Son ameublement personnel était très modeste : un lit étroit, une chaise et une commode un peu déglinguée. Il illustrait mieux qu’un discours la vie des serviteurs d’autrefois. De toute façon, leurs horaires ne devaient pas leur laisser vraiment le temps de moisir dans leur gourbi.

    En nous apercevant, Raoul se dressa d’un coup, comme pris en faute. Liam le comparait à Nestor dans Tintin, et la ressemblance me frappa à cet instant. Sa réaction me fit mal au cœur. Même mort, même avec les énormes responsabilités qui étaient les siennes, il n’arrivait pas à se détacher de sa servitude.

    Léo n’étant pas du genre ronds-de-jambe et atermoiements, il lança tout de go :

    – Avez-vous créé un escalier pour monter au grenier, Raoul ?

    Le majordome eut un haut-le-corps :

    – Au grenier ? Ciel non !

    – Pourtant il y en a un.

    Pour la première fois, je vis Raoul perdre contenance. Il bredouilla :

    – C’est… impossible ! Où ?

    – Deuxième étage, bout du couloir de droite.

    Le majordome en fut carrément désarçonné :

    – Il y en avait un autrefois à cet endroit… Mais… nul autre que moi ne peut intervenir sur le manoir !

    Liam s’informa :

    – Raoul, est-ce que ce manoir est la reproduction EXACTE de celui où vous avez travaillé ?

    – Absolument, monsieur. À ceci près que j’en ai doublé la surface intérieure.

    Intérieure, pas extérieure, ce qui expliquait qu’on ait une impression aussi étrange le jour où l’on y entrait pour la première fois. J’intervins :

    – Cet escalier se trouve dans la partie d’origine ?

    – Oui, mademoiselle, et je l’avais supprimé.

    – Vous l’aviez supprimé ?

    Liam réagit aussitôt :

    – Personne ne peut intervenir sur le manoir… sauf quelqu’un dont ce serait aussi le rêve.

    – Comment cela ? articula Raoul, atterré. Personne ne peut avoir le même rêve que moi !

    Mais sa voix mourut sur ses lèvres, et ses yeux disaient sa subite incertitude. Léonidas le remarqua aussi :

    – Si, il y a quelqu’un, n’est-ce pas ?

    Raoul se décomposait à vue d’œil :

    – Peut-être… un ancien employé de cette maison.

    – Quelqu’un qui pourrait avoir mérité l’enfer ?

    – Oh, monsieur, bredouilla Raoul, je ne me permettrais pas d’en jug…

    Léonidas le coupa :

    – Soyez honnête, Raoul. Voyez-vous une personne qui ait un rapport avec ce manoir et soit susceptible d’être enfermée en bas ?

    – Le régisseur, souffla alors Raoul en s’effondrant, et je suis d’avis qu’il le mériterait.

    – On avance, se félicita Léonidas. Qu’a-t-il fait, votre régisseur ?

    Raoul dut s’asseoir sur le lit. Ses jambes ne le portaient plus, il semblait vieilli de dix ans.

    – C’était un triste sire, monsieur. Il avait abusé de bien des paysannes sur le domaine. Et si leur père ou leur mari se plaignaient, il les renvoyait.

    Je m’étonnai :

    – Les paysans dépendaient de lui ?

    – Bien sûr, mademoiselle. Ils n’étaient pas propriétaires de leurs fermes, juste métayers. Tout appartenait au maître du manoir.

    – Et le maître était d’accord avec son régisseur ?

    – Il avait bien d’autres préoccupations. De si haut, on ne voit guère les fourmis qui œuvrent sur ses terres.

    – Super sympa, commenta Liam.

    Je ricanai :

    – Je suppose que, de si haut, il ne pouvait pas non plus s’abaisser à leur prendre de l’argent.

    Raoul s’offusqua :

    – L’argent que gagnaient les paysans appartenait en partie au maître, mademoiselle !

    – Laissons tomber, trancha Liam. Qu’est-il arrivé, alors ?

    – Ayant épuisé les ressources de la campagne, le régisseur s’est attaqué à celles de la maison. La fille d’une cuisinière, très mignonne, que ma femme avait embauchée pour l’aider au service. Elle venait d’avoir treize ans, et nous l’aimions tant ! Quand nous nous sommes aperçus de ce qui arrivait, il était trop tard, la petite était déshonorée.

    Le mot était à l’image de Raoul, mais il ne me fit pas rire. Le majordome reprit d’une voix sourde :

    – Nos maîtres étaient d’honnêtes gens. Ils ne pouvaient pas tolérer sous leur toit une fille grosse d’enfant et non mariée, ils ont dû la chasser.

    J’en fus suffoquée :

    – Une femme ne pouvait pas être enceinte sans être mariée ?

    – Ciel non ! La morale le désavoue, et Dieu punit ce péché.

    Je m’insurgeai :

    – Dieu punit ce « péché » ? Dans ce cas, pourquoi les maîtres s’en sont-ils mêlés ? Il n’y avait qu’à Le laisser faire !

    Liam ajouta d’un ton grinçant :

    – Parce que dans ce cas précis, ce sont les hommes qui ont puni cette fille, non ?

    Raoul semblait accablé, pourtant il reprit la défense de ses maîtres :

    – Ils ne pouvaient faire autrement. Qu’aurait-on pensé d’eux ?

    Je trouvais tout ça d’une débilité profonde. Je conclus :

    – Donc, la fille et le régisseur ont été renvoyés…

    À ma grande surprise, Raoul répondit :

    – Certes non, mademoiselle, pas le régisseur.

    – Quoi ? On renvoie la fille qui a été agressée et pas l’homme qui l’a agressée ?

    – C’est aux filles de demeurer inflexibles, décréta Raoul d’un ton un peu trop raide.

    Liam monta à son tour au créneau :

    – Inflexibles ? Contre plus fort qu’elles ?

    Raoul parut embarrassé. Finalement il déclara :

    – La loi ne prévoit pas de punition pour le suborneur.

    « Suborneur » ! Rien que le mot sentait le rance. Mais je l’oubliai aussitôt, car je fus sidérée par la fin de la phrase :

    – … C’est pourquoi je m’en suis chargé.

    Léonidas s’amusa :

    – Vous, Raoul, vous avez fait votre loi ?

    Apprendre que le majordome avait oublié un jour ses principes était en effet comique. Sans expliquer comment il avait réglé le problème, il reprit :

    – Le matin où la petite partit, j’en fus très affecté. Où pouvait aller une enfant de son âge, qui n’avait connu que le domaine ? Je lui donnai de l’argent, pour qu’elle puisse manger et coucher sous un toit jusqu’à ce qu’elle trouve un travail. Cependant j’étais terriblement inquiet pour elle, plus que sa propre mère, qui s’était résignée.

    Je vis soudain Raoul d’un autre œil : bien qu’il paraisse très conventionnel – rien qui dépassait –, s’il était au manoir, c’est qu’il n’avait pas admis sa mort. Qu’il était donc capable de révolte. Il poursuivait :

    – Dès ma première journée de repos, soucieux de son sort, je me mis à sa recherche. Je battis la campagne sans trouver personne qui l’ait vue passer. La semaine suivante, j’écumai une autre partie du pays. Rien. Elle semblait s’être volatilisée. Elle m’avait juré de nous écrire pour nous dire où elle était, mais les jours passaient, et nous n’avions aucune nouvelle.

    Il eut comme un sanglot silencieux qui m’impressionna, parce que je ne pensais pas qu’il puisse se laisser déborder par ses sentiments. Il crut devoir s’en justifier :

    – Je la connaissais depuis sa naissance, vous comprenez, et je la considérais comme ma fille, puisque ma femme et moi n’avions pas d’enfant.

    Il parlait comme si tout était dit, pourtant il n’avait pas raconté l’essentiel. Je le poussai :

    – Vous avez fini par apprendre ce qui était arrivé ?

    – Par… le découvrir, oui. (Sa voix s’étrangla un peu.) En trouvant la petite pendue dans le grenier.

    On en eut le souffle coupé. Pendant quelques secondes, on ne bougea plus. On comprenait pourquoi, en reproduisant le manoir, Raoul avait supprimé l’escalier qui montait là-haut.

    Léo, le moins sensible d’entre nous, retrouva vite ses esprits :

    – Vous avez dit que vous aviez réglé le cas du régisseur…

    Raoul se redressa, un peu honteux de s’être laissé aller :

    – Ne pouvant le faire renvoyer en raison de sa conduite avec les femmes, je me suis arrangé pour le faire renvoyer pour autre chose. Comprenez, j’ai pensé : « Qui est malhonnête avec les filles l’est certainement par ailleurs. » J’ai épluché sa comptabilité, interrogé les paysans, et là, j’ai remarqué qu’il y avait une différence entre ce qu’il leur prenait et ce qu’il inscrivait dans le registre. Différence qui disparaissait évidemment dans sa poche. Poursuivant mon enquête, j’ai su qu’il avait acheté une grosse maison à deux lieues d’ici. Alors j’ai fait une chose dont je ne me serais pas cru capable : j’ai posé sur le bureau du maître le registre de la comptabilité et glissé dedans le relevé des versements des métayers.

    Je m’exclamai :

    – Nous sommes fiers de vous, Raoul !

    Et, ce qui était très rare, il sourit. Il prenait soudain un visage humain, vivant, presque beau, lui qui avait d’ordinaire la grisaille des murs. Puis l’abattement le saisit de nouveau :

    – Et j’apprends qu’il est ici… Qu’il habite les sous-sols du manoir… Car personne d’autre n’a pu reconstituer cet escalier.

    – Alors, conclut Léo, ils sont deux à s’être enfuis : le régisseur, capable d’agir sur le manoir et de concevoir une clé pour la porte, et un autre, qui a fait tourner cette clé dans la serrure. Pour cela il fallait que le second ait la même réalité corporelle que nous. C’est donc celui qui a volé l’âme de Qui-se-la-joue.

    Un silence de plomb tomba sur nous. Enfin Raoul émit d’une voix sourde :

    – Ils ne peuvent pas prendre possession du manoir, il est protégé par les ondes que nous y diffusons le jour des morts.

    – D’où leur choix du grenier, nota Léonidas. Nous ne l’avons pas protégé, puisque personne n’avait la possibilité d’y accéder… Jeunes gens, nous retournons là-haut. Prenez vos épées !

    Qu’il nous l’ordonne nous inquiéta. Surtout que (sauf preuve du contraire), contre des fantômes, une épée n’était qu’une arme psychologique.
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    D’après le docteur Roy, aucune fiche ne manquait, ce qui signifiait qu’aucun fantôme n’avait quitté le manoir. À la vérité, j’en fus déçue. Égoïstement, je le reconnais, puisque le rôle du manoir était de cloîtrer les fantômes mauvais. D’autant que, si les gris restaient des spectres sans grand pouvoir tant qu’ils n’avaient pas d’âme, ils devenaient très dangereux pour les vivants s’ils s’en procuraient une.

    Léonidas, Liam et moi, on remonta l’escalier d’honneur l’épée à la main. Mille pensées tournaient dans ma tête. Je me rassurai en me disant que le régisseur ne pouvait recréer dans le manoir que des choses ayant déjà existé, et que ça limitait les dégâts.

    On prit le couloir opposé à celui de nos chambres, on longea la salle de réception qui ne servait jamais, et on grimpa au deuxième étage, inoccupé (à part la bibliothèque, à l’autre bout). Il y régnait une ambiance de désert. On n’osait même pas chuchoter, de crainte que les murs ne fassent écho à nos voix. Enfin, au fond d’un couloir, on découvrit le fameux escalier. Léonidas avait raison, d’en bas on n’apercevait pas la porte à laquelle il menait. Épée levée, on monta en retenant notre souffle.

    Les marches n’avaient rien à voir avec le reste du manoir, elles n’étaient ni cirées ni entretenues, ce qui nous confirma que Raoul n’avait aucun rôle – même involontaire – dans leur apparition.

    Saisis par une impression sinistre, on ralentit encore après le tournant de l’escalier. L’air glacé qui se glissait sous la porte ne nous laissait aucun doute : des fantômes gris avaient bel et bien pris possession du grenier. DES greniers car, s’étendant sur la totalité du manoir, il y en avait évidemment plusieurs.

    – Restez sur vos gardes, ordonna Léo, et fermez la bouche.

    Une consigne simple, mais difficile à respecter si l’effroi nous prenait car, par un réflexe idiot, la peur décrochait la mâchoire. Je préférai mettre ma main sur mes lèvres. Je n’avais aucune envie qu’un fantôme gris aspire mon âme.

    Léonidas poussa la porte avec lenteur, et je dus me raisonner pour ne pas redévaler l’escalier en courant.

    Il y avait là-dedans une poussière lourde, preuve encore que Raoul avait bien condamné cet espace. Il y régnait un froid glacial.

    Comme l’avait dit Léonidas, c’était un vrai labyrinthe, un fatras de meubles et d’objets en tout genre entassés par des générations de propriétaires. Un grenier est par essence un lieu qui se remplit sans jamais se vider. Les fantômes gris pouvaient se cacher n’importe où. Et si nous ne les voyions pas, eux nous voyaient sûrement. Bien que ce ne soit pas l’intérêt du manoir, j’espérais qu’ils n’auraient pas envie d’affronter le roi de Sparte et resteraient cachés.

    Liam serrait le pommeau de son épée à s’en faire blanchir les articulations. Il avançait derrière Léonidas en inspectant l’espace à notre droite. Je me chargeai donc de celui de gauche. On n’entendait pas le moindre souffle. Quand on vira à gauche pour entrer dans un second grenier, je me sentis à moitié paralysée par l’angoisse. C’est que plus on s’éloignait de la porte, plus on se mettait en danger. Léonidas dut le mesurer aussi car, au milieu de cet espace, il ordonna qu’on fasse demi-tour : il fallait se rendre à l’évidence, il serait impossible de localiser les fantômes gris même s’ils étaient là.

    Je repassai la porte avec un soulagement indicible. Léonidas décréta en refermant :

    – Liam avait raison, ils se cachent de moi. Ils n’attaqueront pas et on ne pourra pas les débusquer. Le mieux est de condamner cet endroit.

    Je chuchotai :

    – Pourquoi se sont-ils réfugiés là plutôt que de quitter le manoir ?

    – Seul celui qui a une âme pourrait s’en aller, répondit Léonidas, et ce n’est pas simple. De plus, ils ont dû conclure un accord pour se sauver de conserve, parce qu’ils ont besoin l’un de l’autre.

    Ça m’inquiéta :

    – Alors le régisseur va chercher lui aussi à voler une âme !

    Léonidas eut un vague hochement de tête et, refermant la porte, il décida :

    – Elle s’ouvre vers l’extérieur, on va la bloquer.

    Liam intervint :

    – J’ai une idée. Attendez-moi.

    Et il dévala l’escalier, tandis que Léonidas s’adossait à la porte pour l’empêcher de se rouvrir. Je demandai à voix basse :

    – Vous savez qui est le gris qui possède une âme ?

    – Non. Il figure dans le fichier sous le nom de Jacques.

    Pas de nom de famille, c’était la coutume. Car au manoir nous n’existions qu’en tant qu’individus, peu importaient les filiations. Léo ajouta :

    – Et le docteur Roy pense qu’il s’agit d’un pseudonyme.

    Avec ça, on était bien avancés ! Moi qui appréciais d’ordinaire que le médecin-chef n’enquête pas sur ses pensionnaires, je commençais à regretter qu’il n’ait aucun moyen de faire parler ceux qui ne le voulaient pas. J’aurais aimé connaître le passé de celui-ci et savoir quel genre de danger il représentait.

    Enfin, Liam revint avec une chaise qu’il cala sous la poignée de la porte.

    – Le bon vieux système D, commenta-t-il, assez content de lui.

    Léonidas nota avec intérêt :

    – Judicieux… Ce sera parfait en attendant que Raoul pose un verrou. Maintenant, pas de temps à perdre, je dois vous entraîner.

    On ne comprit pas ce qu’il voulait dire au juste, mais on le suivit vers la salle d’armes. Là, il expliqua :

    – Vu la situation, je vais vous apprendre à combattre les fantômes gris.

    – Euh… On peut vraiment les atteindre ? s’étonna Liam.

    Car les fantômes avaient beau être visible dans l’atmosphère du manoir (plus ou moins selon qu’ils avaient ou non une âme), leur corps restait immatériel.

    – Des coups bien portés les affaiblissent, nous informa Léo. Question de concentration.

    Sur ces mots, il se mit solidement en appui sur ses jambes et leva la pointe de son épée. On l’imita.

    La concentration mentale que Léonidas nous imposait demandait un sacré travail. Parce que, pour que le coup porte, il fallait l’anticiper, penser le geste et son résultat, et visualiser le point d’impact. C’était avant tout notre esprit qui atteignait le fantôme, l’arme n’était que l’instrument. Léo insista pour qu’on se batte avec lui en le frappant réellement, seul moyen de mesurer l’impact de nos coups. On n’avait aucune envie de le blesser, mais il nous rassura : l’affaiblissement ne serait que momentané, et il était important que nous soyons trois à pouvoir combattre.

    Je dois l’avouer, j’en ressentis une certaine fierté.

    De toute façon, lors de cette première séance, il ne nous fit pas de cadeau, histoire de nous donner la mesure des difficultés que nous pourrions rencontrer, et aucun de nous deux n’arriva à le toucher. On s’épuisa à tenter de percer sa défense et, en même temps que la fatigue, vint le découragement. On demanda une trêve.

    – Deux minutes, accepta Léo, et vous reprenez l’entraînement.

    Trop généreux…

    – Moi, j’ai à faire, conclut-il en sortant.

    On s’assit contre le mur pour reprendre notre souffle. Au bout de deux (ou plutôt trois) minutes, on se releva sans conviction, et Liam me dit :

    – Une chose m’intrigue. Si l’âme du régisseur était pourrie au point de se détruire à sa mort, c’est qu’il a sans doute commis encore pire que ce que nous a raconté Raoul, tu ne crois pas ?

    – Hum…

    Et je repensai à Raoul. Il avait une soixantaine d’années, et la mort l’avait surpris pendant son service. De quoi était-il décédé aussi subitement ?

    À peine m’étais-je posé la question que je redoutai déjà de connaître la réponse : s’il avait fait renvoyer le régisseur, celui-ci avait pu se venger en le tuant.

    Raoul aurait été assassiné… Comme moi !

    La colère me submergea d’un coup et me donna une énergie folle pour me battre. Je ne me contrôlai plus et… je passai mon épée à travers le corps de Liam. Il se plia en deux.
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    À ma grande honte, Liam resta un moment affalé sur le sol, sans réaction. Quand il put enfin se redresser, il m’assura, pour me déculpabiliser, que ce genre d’accident lui apprendrait à se méfier. Il dut malgré tout rester un long moment adossé au mur, tête baissée, sans force.

    Je m’assis près de lui et, essayant de justifier un peu ma violence, je lui racontai ce qui m’avait traversé l’esprit au sujet de Raoul, de son éventuel assassinat. Une pensée qui me renvoyait à une affreuse douleur. D’ailleurs Liam ne fut pas dupe. Relevant la tête avec difficulté, il souffla en l’appuyant au mur :

    – Et à ton sujet… il ne t’est rien revenu ?

    – J’ai juste revu la rue… Et j’y étais seule, alors que d’habitude je rentrais du collège avec Bleuenn.

    – Pourquoi n’était-elle pas là ?

    Sa question me surprit. Pourtant je pus y répondre, parce que s’il y avait des trous, ou plutôt des gouffres dans mes souvenirs après l’agression, je me rappelais assez bien ce qui l’avait précédée :

    – Son frère aîné avait avalé trop de somnifères. Comme ses parents étaient absents, elle a dû elle-même appeler une ambulance et l’accompagner à l’hôpital.

    – Bizarre que tu sois enlevée… précisément ce jour-là, émit Liam avec peine. Est-ce que le ravisseur pouvait savoir… que tu serais seule ?

    – Je ne vois pas comment. À mon avis, il a juste profité de l’occasion.

    – Il aurait enlevé quelqu’un au hasard, et ce serait tombé sur une fille de riche ?

    – Peut-être qu’il me surveillait, et le jour où il a vu que j’étais seule…

    Liam réfléchit avant de demander :

    – Comment as-tu su pourquoi Bleuenn était absente ?

    De nouveau, je fus intriguée par sa question. Je ne voyais pas le rapport avec mon enlèvement.

    – Elle m’a téléphoné de l’hôpital de la Cavale Blanche. Ça m’a fichu un coup. Quand j’étais petite, j’avais une grande admiration pour son frère. J’adorai sa fossette au milieu du menton. Et puis il avait cinq ans de plus que nous et une carrure d’athlète.

    – D’accord, grimaça Liam, je ne peux pas lutter…

    Je lui adressai une moue amusée :

    – Il y a un âge où les filles sont troublées par les muscles et la mauvaise éducation. Elles ont des goûts pourris mais, rassure-toi, ça leur passe.

    – Je l’espère.

    J’ironisai :

    – Parce que les garçons, eux, ne regardent pas d’abord les filles bien aguichantes, bien maquillées ?

    Il secoua la tête avec un sourire moqueur.

    – Dès que tu te sentiras mieux, dis-je, on ira parler à Raoul.

    Il acquiesça. Liam avait une âme d’enquêteur, c’était le cas de le dire dans un monde où l’âme était tout ce qui nous restait.

    Encore que son cas soit très spécial. À cause des traitements qu’il avait subis, il gardait un corps presque matériel, même dans le monde des vivants où nous n’étions en principe que des ombres. Évidemment, au manoir, l’atmosphère concentrant les pixels, on ne remarquait pas la différence avec les vivants : tous ceux qui avaient une âme y conservait leur aspect, au point que certains mettaient beaucoup de temps à découvrir qu’ils étaient morts. À commencer par moi. La particularité de Liam lui permettait de faire des choses impossibles aux autres, mais le rendait peut-être aussi plus sensible aux blessures, car il lui fallut du temps pour se remettre de mon coup d’épée.

    Quand enfin il tint debout, on partit à la recherche de Raoul.

    On le trouva dans l’escalier d’honneur, à briquer les dragons de bois qui ornaient le bas des rampes. Impossible de le dissuader de frotter, bien que ce soit inutile au manoir : rien ne vieillissait ni ne se salissait. On bavarda un moment avant que j’en vienne à la question qui nous préoccupait : de quoi était-il mort ?

    Il eut une infime crispation, puis répondit de son air pétri de dignité :

    – Je l’ignore, mademoiselle.

    Liam intervint :

    – Est-ce que le régisseur ne pourrait pas en être responsable ?

    Raoul marqua une réelle surprise :

    – Certes non, monsieur. Il avait été renvoyé, ce qui est un grand déshonneur. Et sa fierté lui ordonnait de quitter les lieux sur-le-champ.

    Il était d’une naïveté confondante, il voyait tout le monde à son image ! Moi qui étais beaucoup plus jeune, je savais que certains étaient capables d’horreurs, comme d’enlever et de tuer sans raison une adolescente qui ne leur avait rien fait. Cependant, il précisa :

    – D’ailleurs, depuis l’instant où le maître lui a signifié son congé, je ne l’ai pas revu.

    – Personne ne l’a revu ?

    – Personne, mademoiselle. Il est parti dans l’après-midi, les cuisinières me l’ont assuré.

    Liam ne lâcha pas l’affaire pour autant. Dans un souffle (j’étais sûre qu’il souffrait plus qu’il ne voulait le dire), il s’informa :

    – Où sont les cuisines ?

    – Les cuisines, monsieur ?

    Liam adopta un ton moqueur :

    – Ne faites pas l’ignorant, Raoul. Même si elles ne servent plus, il y en avait.

    Je l’aiguillonnai :

    – Est-ce qu’il s’agit du rez-de-chaussée occupé aujourd’hui par les fantômes gris ?

    – Ciel non, mademoiselle ! Je ne l’aurais pas permis. Les fantômes n’occupent que la partie du sous-sol abritant les caves, ils n’ont pas accès au secteur des cuisines.

    Liam prit sa tête d’inquisiteur :

    – Auriez-vous par hasard condamné les cuisines parce que vous y étiez mort ?

    – Nullement ! Nullement ! Et croyez-moi, je l’aurais bien préféré. Hélas…

    – Hélas quoi ?

    – J’ai si honte… Quand je me suis senti mal, j’étais à l’étage où se tenait la réception. J’ai dû poser mon plateau et m’éclipser pour ne pas choir sur place. Je n’ai malheureusement pas eu le temps d’atteindre l’office. Ma gorge enflait, je me suis senti suffoquer. Et je me suis effondré sur ces marches, ici même, dans l’escalier d’honneur. Quelle humiliation ! Quel embarras pour mes pauvres maîtres !

    C’était bien Raoul ! Pour se permettre de s’éclipser, il avait fallu qu’il soit quasiment mort, et il ne se souciait que de l’embarras de ses maîtres !

    Liam insista :

    – Pourquoi avoir condamné les cuisines, si elles n’ont pas de rapport avec votre mort ?

    – J’ai senti que je devais le faire, monsieur. Maintenant, si monsieur et mademoiselle veulent bien m’excuser, j’ai mon service…

    Quel service, on se le demandait. Personne ne requérait vraiment ses soins, ce qui ne l’empêchait pas de s’activer de-ci de-là, veillant sur les pensionnaires. J’attendis qu’il ait disparu pour chuchoter :

    – Poison ?

    – Peut-être. Il est mort le jour où le régisseur est parti, et il a fermé l’accès des cuisines. Il a dû se passer quelque chose dont il n’a pas conscience.

    – Ou dont il refuse de se souvenir.

    Liam réfléchit tout haut :

    – La porte et les fenêtres du rez-de-chaussée donnant sur la cour sont murées… Mais l’accès aux cuisines depuis l’intérieur, où se trouve-t-il ? Parce qu’il fallait bien que le personnel circule entre le haut et le bas pour assurer le service, non ?

    J’eus alors une illumination :

    – Je sais ! Je sais par où on descendait aux cuisines !

     

    J’avais raison, les moulures encadrant le fond du couloir, près de la chambre de Raoul, ne constituaient pas un ornement : c’était le chambranle d’une ancienne porte.

    – Alors, conclut Liam, les cuisines sont bel et bien condamnées de l’intérieur comme de l’extérieur. Et sûrement pas sans raison.

    Du coup, on était curieux de les voir, ces cuisines. Mais comment les atteindre vu que tout était clos ? Et inutile de songer à rouvrir les accès, on ne pouvait pas agir sur le rêve de Raoul.

    En réalité, nous étions loin de tout savoir sur le manoir. A priori, il était une sorte de copie de l’au-delà, avec son paradis et son enfer. Il était même une forme d’au-delà : « au-delà » de la vie. Pourtant, il était moins définitif, puisque les choses continuaient d’y évoluer, que les fantômes gris pouvaient s’échapper, nous attaquer, récupérer une âme…

    On revint vers le hall pour scruter les murs avec l’espoir de découvrir un passage dissimulé. Il ne comportait réellement que quatre portes : celle de l’entrée, celle de l’administration, celle du restaurant et celle de l’enfer.

    Nous n’avions toutefois jamais exploré le dessous de l’escalier. Or les énormes volées de marches, formant deux grandes parenthèses menant à l’étage, dégageaient à l’arrière un vaste espace. On s’y faufila.

    Pas de porte là non plus, mais une grande plaque métallique à mi-hauteur du mur. Liam n’en fut pas aussi déconcerté que moi. Il saisit une languette métallique et, dans un grincement sinistre, fit coulisser la plaque vers le haut, découvrant un trou noir.

    – C’est un monte-plats, expliqua-t-il. Il y en a dans beaucoup de maisons anciennes, ça servait à faire circuler les plats entre le haut et le bas. (Il regarda dans le trou.) Le mécanisme a disparu.

    J’étais un peu oppressée. Nous avions devant nous un accès aux cuisines auquel Raoul n’avait pas pensé. Et maintenant qu’il nous tendait les bras, il me flanquait la trouille. Rien que l’idée de descendre par là…

    Liam referma et chuchota :

    – Avant de se risquer en bas, il faut parler au docteur Roy, il doit savoir des choses sur la mort de Raoul.
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