[image: Couverture : Les Flèches de la reine]
Mercedes Lackey
Les Flèches de la reine
Les Hérauts de Valdemar – 1
 
 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Rosalie Guillaume
 
 
 
 
 
Bragelonne
 
 
 
 
À Marion Zimmer Bradley et Lisa Waters

  qui n’ont jamais cessé de m’encourager…
Chapitre premier
Une brise légère agitait les feuilles de l’arbre, mais la jeune fille assise à son pied ne semblait rien remarquer. Âgée de treize ans, l’adolescente appartenait à une des familles hold qui habitaient les Marches de Valdemar depuis deux générations.
Elle portait les vêtements ternes caractéristiques de ces austères familles : de simples braies marron et une longue tunique à manches. Ses cheveux rebelles avaient été coupés dans la vaine intention de lui donner une apparence plus conforme aux normes strictes des Hold.
La jeune fille cardait de la laine ; ce faisant elle lisait, ce qui était inhabituel pour une jeune fille hold. La plupart ne savaient pas lire, un privilège traditionnellement réservé aux hommes et aux garçons. La place de la femme ne s’apprenait pas dans les livres. Mais si quelqu’un avait lu dans ses pensées à ce moment-là, il aurait pu y découvrir des choses encore plus étranges…
 
La nuit était sans lune. À côté d’elle, Vanyel n’était qu’une forme noire dans l’obscurité. Stefen le Barde se tenait un peu en retrait, silencieux. Elle savait que les deux hommes étaient là grâce au souffle de leur respiration. Elle aurait pu toucher Vanyel en bougeant à peine la main. Son entraînement et sa discipline lui interdisaient de faire du bruit, malgré la peur qu’elle éprouvait. À la lumière des étoiles réfléchie par la neige, ils pouvaient distinguer le danger mortel qui menaçait Valdemar.
Sous la corniche où ils se cachaient, dans le col étroit séparant Dellcrag et le Mont Thurlos, défilait l’armée des Serviteurs de l’Obscurité. Ils étaient presque aussi silencieux que ceux qui les regardaient ; seuls quelques sons étouffés trahissaient leur présence. Leur discipline l’emplit malgré elle d’admiration – et d’angoisse. Comment les gardes-frontières de l’avant-poste du Sud pourraient-ils faire face à ces guerriers-magiciens ? L’armée d’invasion lutterait à cent contre un ; de plus, il ne s’agissait pas cette fois d’une troupe de barbares désorganisés.
Cette armée obéissait à un chef à la volonté de fer, et ses rangs ne comptaient que des soldats entraînés et endurcis.
Elle sursauta quand Vanyel lui effleura la nuque. Quand il tira légèrement sur sa manche, elle se dégagea du buisson, obéissant à son signal.
— Et maintenant ? chuchota-t-elle quand ils eurent quitté la petite corniche et contourné le gros rocher qui se trouvait à présent entre eux et les Serviteurs de l’Obscurité.
— L’un de nous doit aller prévenir le roi, pendant que l’autre les rabattra à l’autre bout de la passe…
— Avec quelle armée ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique.
— Tu oublies, petite sœur, que je n’ai pas besoin d’armée.
Une lumière brilla soudain dans la main de Vanyel, illuminant son sourire ironique et baignant son uniforme blanc d’une aura d’un bleu surnaturel. Elle frémit ; ses traits sombres lui avaient toujours paru un peu sinistres, très différents de ceux du garçon à qui il avait uni sa vie, Stefen le Barde.
Vanyel était peut-être le dernier, et le meilleur, des Hérauts-Mages. Les Serviteurs de l’Obscurité avaient détruit les autres. Seul Vanyel avait été assez fort pour résister à leurs pouvoirs.
Elle qui possédait si peu de magie pouvait presque sentir celle de Vanyel, même quand il ne s’en servait pas.
— Mon Compagnon et moi sommes de force à résister à un millier de leurs maîtres-sorciers, continua-t-il avec arrogance. De plus, l’autre extrémité de la passe n’est pas assez large pour nous permettre de marcher tous les trois de front. Nous pourrons les contenir aisément. Je veux faire partir Stefen aussi vite que possible ; Yfandes ne pourrait pas nous porter tous les deux, mais tu es assez légère pour qu’Evalie vous emmène sans problème, lui et toi.
Elle baissa la tête, s’inclinant devant son raisonnement.
— Je n’aime pas beaucoup cela…
— Je sais, petite sœur, mais tu maîtrises fort peu de magie. Evalie est rapide. Plus vite tu partiras, plus vite tu ramèneras de l’aide.
— Vanyel, dit-elle, prenant sa main gantée de cuir dans la sienne, sois prudent.
Soudain, elle eut plus peur pour lui que pour elle-même. Il avait eu un regard étrange quand le roi leur avait confié cette mission : celui d’un homme qui a vu sa propre mort.
— Je serai prudent, petite sœur. Je ne prendrai aucun risque inutile, c’est juré.
Un instant plus tard, elle était en selle ; son Compagnon, Evalie, galopait comme le vent. Elle sentit Stefen le Barde s’agripper à sa taille et eut un peu pitié de lui. Ne connaissant pas Evalie, il parvenait juste à s’accrocher maladroitement, tandis qu’elle était unie au Compagnon par une magie ne pouvant être partagée qu’avec un autre Héraut.
Ils filèrent comme l’éclair. Des arbres tendaient leurs bras squelettiques sur leur passage, essayant de les arracher au dos d’Evalie. Le Compagnon évitait toujours ces pièges, se tortillant comme une belette pour échapper à leurs griffes.
— Ce sont les Serviteurs de l’Obscurité, cria Stefen dans son oreille. Ils doivent savoir que quelqu’un est allé chercher de l’aide. Ils animent les arbres pour qu’ils se dressent contre nous !
Elle comprit que le Barde avait raison. Les arbres bougeaient de leur propre volonté, non au gré du vent.
Elle sentait derrière elle le souffle chaud de la magie noire, lourd comme l’haleine fétide d’un charognard.
Elle poussa Evalie, qui sentait elle aussi l’approche des pouvoirs obscurs. Le Compagnon accéléra, la sueur, sur son cou et ses flancs, gelant presque instantanément. Les arbres tremblèrent de colère et de frustration quand les cavaliers leur échappèrent.
Devant eux la route de la capitale était droite et libre ; Evalie sauta par-dessus un énorme tronc d’arbre abattu et s’y engagea avec un hennissement triomphal.
 
Une voix appela Talia, brisant l’enchantement où le conte l’avait plongée. Elle leva les yeux.
La silhouette anguleuse de Keldar, la Première Femme, se découpait sur le seuil de la maison familiale. Les mains sur les hanches, l’air sévère dans ses vêtements sombres, elle attendait la réponse de l’adolescente avec beaucoup d’impatience.
Talia soupira et rangea la laine et les brosses de fer ; elle ferma le petit livre relié en toile et mit de côté les pierres qu’elle utilisait pour garder les pages ouvertes lorsqu’elle travaillait.
Keldar n’aurait pas pu trouver pire moment pour l’interrompre ; Vanyel le Héraut était seul, entouré par les Serviteurs de l’Obscurité, et les renforts qu’il attendait n’arriveraient pas avant un certain temps. Connaissant Keldar, Talia savait qu’elle ne pourrait pas retourner à son livre avant des heures, voire le lendemain.
Keldar était très habile pour l’arracher aux petits moments de lecture qui lui étaient accordés à contrecœur.
Cela dit, c’était la Première Femme ; sa parole avait force de loi dans la famille et devait être obéie en toutes choses.
Talia répondit à l’appel avec autant de soumission qu’elle était capable d’en montrer. Elle mit le petit livre dans le panier où elle gardait sa laine et son fuseau.
Le colporteur qui lui avait donné l’ouvrage affirmait qu’il n’avait aucune valeur pour lui. Pour elle il était très précieux : elle n’en possédait que trois et celui-ci était le seul qu’elle n’ait pas encore lu. Pendant une heure ou deux, il l’avait transportée dans un monde magique, peuplé de Hérauts et de Compagnons.
Le retour à l’univers ordinaire du travail et la vision du visage aigri de Keldar furent difficiles. Elle soigna son expression dans l’espoir de ne pas laisser voir son mécontentement ; tenant d’une main son panier, elle prit le chemin qui menait à la maison familiale. Quand elle vit la grimace de Keldar, elle comprit que ses efforts ne suffiraient pas à l’amadouer.
La Première Femme remarqua chacun des signes de révolte de Talia. Ils étaient évidents pour quelqu’un ayant son expérience : les pieds qui traînent, le regard obstiné. Keldar serra imperceptiblement les lèvres. Treize ans, et la sale gosse luttait encore contre le joug que les dieux avaient placé sur ses épaules !
Tout cela allait changer, et vite ! Bientôt il n’y aurait plus de temps pour les contes ridicules et l’oisiveté.
— Arrête de froncer les sourcils, mon enfant ! lança Keldar. Tu ne vas pas te faire battre !
Non que la gamine n’ait pas mérité des gifles dans le passé. Hélas, cela n’avait pas servi à grand-chose, sinon à provoquer de faibles protestations de la mère de son mari. Mais les dieux voulaient que les enfants obéissent, et s’il fallait les battre pour cela, on les battait d’une main aussi ferme que nécessaire, et on priait pour qu’ils aient enfin compris.
Peut-être Keldar n’avait-elle pas la main assez ferme ? Elle regarda l’enfant, qui approchait à contrecœur ; elle se promit que cela allait changer. Keldar savait que son attitude envers Talia était d’une sévérité proche de l’injustice, mais la gamine avait épuisé toute sa patience.
Qui aurait pu imaginer que la bovine Bessa allait enfanter une fille aussi rebelle et inadaptée ? L’enfant ressemblait parfois à un animal sauvage, insoumis, indomptable. Et dire que Bessa avait eu le mauvais goût de mourir en couches et de laisser aux autres femmes la responsabilité de l’éducation de ce canard boiteux ! Talia ressemblait si peu à sa génitrice que Keldar pensait parfois aux korrigans.
L’enfant n’était-elle pas née le jour du solstice d’été, une période propice aux événements étranges ? Elle ne ressemblait pas non plus au grand homme fort et blond qu’était son père.
Mais non. Tout cela était de la superstition, et celle-ci n’avait pas sa place dans la vie d’une famille hold.
— Dépêche-toi, mon enfant, s’impatienta Keldar. Ou veux-tu que je t’encourage avec ma canne ?
— Oui, ma mère. Je veux dire, non, ma mère ! répondit Talia d’une voix aussi neutre que possible.
Elle essaya d’adoucir son expression pour la rendre acceptable à son aînée.
Pourquoi m’appelle-t-on ? se demanda-t-elle, nerveu­sement. D’habitude, lorsqu’on la faisait venir, c’était mauvais signe.
— Eh bien, entre, entre donc ! Ne m’oblige pas à rester dehors tout l’après-midi !
Le visage de Keldar ne trahissait aucune indication sur ce qui allait suivre. Tout en elle, de sa coiffure austère au pli impeccable de ses vêtements, donnait l’image d’une femme contrôlant totalement sa vie. Comme elle le rappelait souvent, elle incarnait tout ce que devait être une Première Femme.
Dans sa hâte de dépasser l’autoritaire Première Femme, Talia trébucha sur le seuil. Keldar émit un rire ironique venu du fond de sa gorge ; Talia se sentit rougir. Keldar avait le chic pour lui donner l’impression d’être gauche et maladroite, un vrai garçon manqué.
L’enfant mobilisa ce qui restait de son sang-froid et se glissa dans l’entrée, sombre et sans fenêtre. Elle aurait aimé s’arrêter pour s’accoutumer au noir, mais la présence menaçante de Keldar, derrière elle, la força à aller de l’avant. Elle avança en tâtonnant sur le plancher usé, espérant ne pas trébucher de nouveau.
Puis elle entra dans la salle commune, éclairée par trois fenêtres. Soudain sa bouche devint sèche de peur : toutes les femmes de son père étaient là, assises autour de la table où la famille prenait ses repas. Huit paires d’yeux bleus ou marron se levèrent vers elle.
Paniquée, elle passa en revue les bévues commises récemment ; aucune n’était assez grave pour justifier sa comparution devant toutes les épouses de son père.
Du moins, elle n’en avait pas l’impression…
Sauf si elles avaient découvert qu’elle s’était faufilée dans la bibliothèque paternelle pour lire à la lumière de la pleine lune. Elle y avait trouvé quelques livres d’histoire presque aussi passionnants que ses récits héroïques.
Si on découvrait ce qu’elle avait fait, elle serait battue tous les jours pendant une semaine, et « exilée » pendant un mois, c’est-à-dire enfermée la nuit dans une petite pièce et isolée le jour. Personne ne lui parlerait, sauf Keldar, qui lui assignerait ses tâches. Cela lui était déjà arrivé deux fois cette année ; Talia n’était pas sûre de le supporter une troisième fois.
Keldar prit place à la table.
— Eh bien, mon enfant, dit-elle, tu as treize ans aujourd’hui.
Talia faillit sourire de soulagement. Ce n’était donc que cela ? Le discours annuel sur ses responsabilités croissantes ?
Elle se prépara à recevoir respectueusement la sagesse de ses aînées. Ensuite, on la renverrait à ses travaux, et à la fin de son récit…
— Oui, treize ans, répéta Keldar, et il est temps de penser au mariage.
Talia eut l’impression que son cœur venait de cesser de battre. Oh non, pas ça !
— Tu n’y es pas préparée, bien sûr, continua la Première Femme, aucune fille ne l’est. Mais tu as tes règles depuis un an maintenant, tu es en bonne santé, et tu devrais pouvoir être mère avant la fin de l’année. Ton honorable père t’accorde pour dot trois champs entiers, c’est plus que suffisant.
L’expression amère de Keldar montrait qu’à ses yeux c’était beaucoup trop ! Talia serra le bord de la table à s’en faire blanchir les phalanges
— Plusieurs Anciens t’ont déjà demandée à ton père, reprit-elle, soit comme Première Femme pour leurs fils, soit comme Épouse Secondaire pour eux. Nous t’avons correctement formée ; tu sais coudre, faire le ménage et la cuisine, carder et tisser la laine… Tu apprendras le reste plus tard. On ne te demandera pas de t’occuper de la tenue de la maison avant plusieurs années.
Keldar s’assit et croisa les mains sur son tablier, droite comme un « i ». L’Épouse Secondaire Isrel se leva et continua le sermon.
— Les deux positions ont leurs avantages, tu sais, dit-elle. Si tu deviens Première Femme, tu auras un jour ta propre maison, et tu la dirigeras. Si tu choisis d’être Épouse Secondaire, jamais tu n’auras besoin de prendre de décisions. Tu n’auras rien d’autre à faire que t’occuper de ton travail et porter tes enfants. Nous ne voulons pas que tu sois malheureuse, Talia. Aussi voulons-nous te voir choisir la vie pour laquelle tu te sens le mieux préparée. La vie, pas l’homme, bien entendu, gloussa-t-elle. D’ailleurs tu n’en connais aucun !
— Isrel ! cracha Keldar, cette remarque est inconve­nante, surtout pour les oreilles d’une gamine ! Allons, mon enfant, quel choix fais-tu ?
Talia aurait préféré mourir plutôt que finir comme son amie Nada, battue chaque nuit par son époux, ou comme sa mère. Sans pouvoir s’en empêcher, elle lâcha :
— Je n’ai aucune envie de me marier !
Choquées et incrédules, les neuf épouses restèrent muettes de saisissement.
— Talia, ma chérie, dit une voix douce, nous n’avons jamais pensé à te poser la question.
C’était la mère de son père, assise un peu en retrait.
La seule personne de la maison qui ne semblait pas considérer tout ce qu’elle faisait comme répréhensible.
— Que la grande mère nous pardonne, nous ne t’avons pas demandé si tu avais la vocation. La Déesse t’a-t-elle appelée à son service ?
C’était pire encore que le mariage ! Talia avait visité une fois le cloître du Temple, où des femmes silencieuses, enveloppées des pieds à la tête dans les lourds vêtements religieux, passaient leur vie en prière pour les âmes des disparus. Leur existence l’avait remplie d’horreur.
Elle secoua la tête, incapable de parler.
Keldar se leva et vint se camper devant elle.
— Tu ne veux pas d’un mariage honorable, tu ne veux pas servir la Déesse ! Qu’est-ce qui ne va pas, enfant ? Que veux-tu ?
Elle ouvrit la bouche et trahit son rêve le plus secret.
— Être un Héraut !
Keldar la regarda comme si elle était devenue folle.
— Tu veux… tu veux… (Puis elle se tourna vers la mère de son époux.) Vous voyez ce qu’il arrive quand on permet à une fille de s’élever au-dessus de sa position ! Je vous avais dit que cela nous pendait au nez, à la laisser ainsi se remplir la tête de sottises !
Elle se tourna vers Talia pour reprendre sa harangue.
Mais la jeune fille était partie.
Sanglotante, elle sortit de la maison et courut à travers champs. Elle traversa un bosquet, continuant sa course jusqu’à la cachette qu’elle s’était trouvée et que personne d’autre ne connaissait.
Deux ans plus tôt, Talia avait découvert une caverne peu profonde qui s’ouvrait sous les racines d’un arbre énorme. Ayant apporté un peu de paille et quelques vieilles couvertures, elle y gardait ses deux autres livres. À l’abri des regards, elle avait passé de nombreuses heures à les consulter.
Elle se jeta sur ses couvertures et pleura hystériquement. Les nerfs à vif, elle prêta tout de même attention aux sons environnants, sachant qu’on ne tarderait pas à la chercher.
Quand les bruits se rapprochèrent, elle étouffa ses sanglots dans la couverture. Ses poursuivants ne retrou­vèrent pas sa trace. Lorsqu’ils furent partis, elle put de nouveau donner libre cours à sa peine.
Elle pleura jusqu’à ce que ses yeux ne puissent plus produire de larmes. Puis, les genoux serrés contre sa poitrine, elle se balança d’avant en arrière, plus misérable qu’elle ne l’avait jamais été. Les choix qui s’offraient à elle semblaient pires les uns que les autres. Même si elle s’excusait auprès de Keldar, elle était sûre que l’époux qu’on lui choisirait serait abominable : quelque vieux gâteux intéressé par sa dot, ou un jeune homme brutal et vicieux du genre de son frère Justus, à qui on dirait de lui apprendre les manières convenant à une bonne épouse.
Et si Keldar décidait d’en faire une servante du Temple ? Elle passerait le reste de sa vie dans le cloître, sans voir de livres, sans liberté, sans espoir…
Elle songea un instant à s’enfuir, à quitter la maison familiale et les Hold. Mais elle se souvint des visages affamés des rares travailleurs itinérants qu’elle avait vus dans sa vie. Il n’y avait jamais eu de femmes parmi eux. Elle savait qu’elle n’était pas préparée à ce genre de vie. Avec les vêtements qu’elle portait et quelques couvertures trouées, comment survivrait-elle ?
Si seulement elle avait été dans un des récits qui l’enchantaient…
Une voix inconnue, énergique mais calme, prononça son nom. Elle répondit, puis sortit de sa cachette sans hésiter. Devant elle, resplendissante, se tenait une femme Héraut, tout de blanc vêtue. Son Compagnon était près d’elle, blanc comme la neige, la crinière et la queue doucement agitées par la brise. Le soleil leur faisait un halo glorieux. Aux yeux de Talia, le Héraut ressemblait à une image de la Déesse, forte et fière. Derrière, abasourdis et honteux, se tenaient Keldar et son père.
— Tu es Talia ? demanda le Héraut.
Elle acquiesça.
Le Héraut sourit.
— Que la Déesse soit louée ! Depuis des mois, nous te cherchons. Nous n’avions que ton nom pour nous guider…
— Vous me cherchiez ? Pourquoi ?
— Pour que tu deviennes l’une de nous, petite sœur. Les dieux eux-mêmes l’ont décrété. Regarde ! Voici ton Compagnon !
Talia vit une gracieuse jument blanche au long cou s’avancer vers elle. Le Compagnon était caparaçonné de bleu et d’argent, et de petites clochettes étaient accrochées à ses rênes et à sa bride.
Talia courut vers la jument en poussant un cri de joie. Le Héraut l’aida à monter en selle. Keldar et son père la regardèrent, pensant sans doute à toutes les punitions qu’ils lui avaient infligées et dont elle se vengerait peut-être maintenant qu’elle en avait le pouvoir.
Un bruit de sabots, sur la route, fit éclater la bulle de son rêve éveillé. Elle craignit un instant qu’il ne s’agisse d’un serviteur de son père parti à sa recherche, mais elle constata très vite, à l’oreille, que les hongres paternels n’étaient pas ferrés ainsi. De plus, un seul type d’équidés avait des rênes ornées de petites clochettes : les chevaux magiques de la légende, les Compagnons des Hérauts.
Talia avait beaucoup rêvé aux Hérauts, mais elle n’en avait jamais rencontré. L’idée qu’elle allait le faire sécha ses larmes. Pendant un moment, déterminée à oublier ses problèmes et sa position précaire, elle serait plongée dans un univers magique dont elle chérirait toute sa vie le souvenir.
La jeune fille se pencha hors de sa cachette pour regarder.
Elle se pencha si bien qu’elle perdit l’équilibre et dévala le talus, se heurtant douloureusement aux racines et aux rochers. Rien n’arrêta sa chute. Elle roula sur la route et s’y étala, face contre terre, les mains égratignées, les côtes douloureuses et les yeux pleins de boue. Elle tourna la tête sur le côté et se trouva le nez contre des sabots d’argent.
Avec un cri étranglé, elle bondit sur ses pieds. Le cheval la regardait calmement.
Sa première idée fut que le nom de « cheval » ne conve­­nait pas vraiment au Compagnon d’un Héraut. Il en était aussi différent qu’une panthère l’est d’un chat.
Le Compagnon n’avait pas de cavalier. Il était entièrement équipé, sellé d’argent et de bleu. Talia n’avait jamais vu un cheval ayant cette puissance, cette allure aérienne. Il était blanc, comme tous les Compagnons, mais d’un blanc radieux, éthéré, qui semblait irréel.
Et ses yeux…
Talia se perdit dans les iris azur du Compagnon, des iris profonds comme la mer, plus purs que le ciel, si pleins d’amour qu’il ne restait aucune place pour le doute.
Oui, petite sœur, te voici enfin. Tu es mon Élue. Toi entre toutes. Après tant de recherches, je t’ai enfin trouvée, petite sœur de mon âme ! Je suis à toi comme tu es à moi. Nous ne connaîtrons plus jamais la solitude…
Les mots étaient impuissants à exprimer son émotion. Sa joie était si forte qu’elle en devenait presque douloureuse. C’était comme des retrouvailles, la liberté et l’envol ; l’amour et l’acceptation tels qu’elle ne les avait jamais connus. Elle y répondit de toute son âme.
Oublie, maintenant, petite sœur. Oublie, jusqu’à ce que vienne le moment de te souvenir…
 
Elle revint à la réalité avec un léger sursaut. Il lui semblait que quelque chose d’important était arrivé, mais elle ne savait pas quoi. Pourtant le sentiment qu’elle s’en souviendrait un jour l’envahit.
Un naseau tiède se fourra doucement dans sa main. Le Compagnon hennit doucement.
Talia eut l’impression qu’on la serrait dans des bras aimants. Elle passa les siens autour du cou du Compagnon et pleura sans retenue dans sa crinière soyeuse. Au contraire des larmes solitaires versées dans sa cachette, celles-ci lui apportèrent la paix et le soulagement. Au bout d’un moment, elle se sécha les yeux avec un coin de sa tunique et regarda de nouveau autour d’elle.
Elle lâcha le cou du Compagnon et l’examina. Un bref instant, elle fut tentée de sauter sur son dos et de partir à l’aventure. Puis son sens commun reprit le dessus.
— Tu as dû échapper à quelqu’un, n’est-ce pas ? Tu appartiens sûrement à un Héraut. Je n’ai pas le droit de te garder. Il faut te ramener à tes maîtres…
L’espoir renaquit quand une pensée lui traversa l’esprit.
— Peut-être me seraient-ils reconnaissants si je te ramenais. Avec un peu de chance, ils me laisseraient travailler pour eux ? Ils doivent avoir besoin de quelqu’un pour la cuisine, la couture et toutes ces choses. Je ferais n’importe quoi pour les Hérauts. Dans mes histoires, ils sont si bons, si généreux. Je parie qu’ils me laisseraient lire quand je n’aurais rien à faire. Je pourrais peut-être même te voir, une fois de temps en temps…
Le Compagnon hennit et tendit le cou vers elle. Il la poussa vers sa selle, lui indiquant qu’elle devait y monter.
— Moi ? fit-elle, stupéfaite. Je ne pourrai pas…
Elle avait une conscience aiguë de ce qu’il était, et de ce qu’elle était : une gamine ordinaire et mal fagotée.
Les yeux bleus semblèrent la regarder avec impatience. Le Compagnon tapa du pied et secoua sa crinière.
Après tout, qui la verrait ?
— Tu es sûr que cela ne te gêne pas ? Je peux, vraiment ?
Il secoua la tête de nouveau ; les clochettes tintèrent. L’animal semblait vouloir dire que ses hésitations étaient ridicules.
— Tu as raison, fit-elle soudain.
Sans réfléchir plus avant, elle sauta en selle.
Talia avait déjà chevauché, profitant de la moindre occasion pour monter tout animal en âge de porter son poids, dressé ou non, sellé ou à cru. Elle était l’aînée des enfants de la famille ; à ce titre, la seule jugée assez responsable pour aller au village délivrer des messages ou faire des courses. Au moins une fois par semaine, elle chevauchait pour ces sorties légitimes.
Le reste du temps, elle montait sans autorisation – quatre ou cinq fois par semaine.
Mais enfourcher un Compagnon était une chose très différente. Son allure était si régulière qu’en fermant les yeux elle aurait pu imaginer qu’ils étaient immobiles. Les bêtes de son père devaient toujours être poussées pour aller autrement qu’au trot. Le Compagnon s’était mis au galop de son propre chef ; il courait plus vite qu’aucun des animaux paternels. L’air embaumé coulait autour d’elle comme de l’eau sur les écailles d’un poisson. Toute pensée la quitta. Il lui sembla que le vent avait emporté ses misères.
Si c’était un rêve, Talia espéra qu’elle mourrait au milieu, n’ayant jamais besoin de se réveiller et d’affronter de nouveau la sombre réalité.
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