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Ce serait bien facile d’être une princesse,
si j’étais habillée de drap d’or ;
mais c’est un bien plus grand triomphe
que d’en être une tout le temps,
quand personne ne le sait.
Frances Hodgson Burnett,
Une petite princesse
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On m’avait PROMIS : « Le collège, c’est d’enfer ! Trop classe, tu verras, tu t’éclateras ! » Faux ! Le collège, c’est l’enfer (sur terre). Pourquoi on ne m’a pas prévenue qu’Annabelle Jenkins voudrait me massacrer un beau jour à la sortie des cours ? Ça me tue ! Si j’avais su, rien et personne ne serait tombé. Moi de haut (trop d’illusions). Et le ciel sur ma tête.
C’est prouvé. Parce que c’est arrivé. Maintenant.
Voici comment.
J’allais, tranquille, en biologie quand Annabelle Jenkins m’a bousculée. Pas exprès. Pourquoi Annabelle m’agresserait ?
J’ai rattrapé mon agenda au vol, j’ai ramassé des feuilles volantes. Puis j’ai vérifié que mon emploi du temps rose était toujours en sécurité dedans. Ouf, oui.
OK. Si je perdais mon emploi du temps en mai, (presque) au moment des grandes vacances, ce serait pas la fin du monde. Ce serait seulement un zéro assuré. Et moi, j’ai été assurée contre les zéros pendant TOUTE l’année. Quelque part, ça me rassure que mon emploi du temps soit à sa place. Si un jour je perdais la mémoire, ou je ne sais pas quoi, je serais drôlement contente de le retrouver là.
— C’est bon ! J’ai toujours mon emploi du temps !
 
Là, j’ai halluciné. Car il s’est passé un truc TOTALEMENT fou. Annabelle Jenkins, la star (la plus belle, la plus populaire, etc.) des sixième de Cranbrook, m’a de nouveau bousculée.
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C’était un VRAI coup du coude et de l’épaule et ça m’a fait basculer sur les fesses devant TOUT le monde. Même pas eu mal (sauf à ma fierté).
Ça a été le choc. Totale stupéfaction. Annabelle me hait ? Non, Annabelle est mon amie. Attention, je n’ai pas écrit meilleure amie. Il ne faut pas exagérer quand même ! Par exemple, on n’est pas assises à côté en classe et à la cantine, car Annabelle est ultra-sélective. Mais on n’est pas ennemies non plus. La preuve, c’est que je vais souvent chez elle et elle vient souvent chez moi (depuis que mon oncle et son père travaillent ensemble). Annabelle m’oblige à admirer les médailles de ses compétitions de gym et moi je lui montre mes dessins d’animaux. Sauf qu’on dirait qu’elle s’en fiche. Tant pis… Nous deux, ça roulait. J’ai loupé un épisode ou quoi ?
— Oui, et alors ? a grondé Annabelle. Tu te crois la meilleure, pas vrai, PRINCESSE OLIVIA ?
— Oh là là ! C’est quoi ton problème, Annabelle ?
 
J’avais quatre bonnes raisons de lui poser la question :
1.Double agression (moi et mon agenda).

2.Poussade et bousculade (les deux, exprès).

3.« Meilleure » ? En quoi ? Pourquoi ?

4.« Princesse » ? Pardon ?


Et si son problème, c’était son chien ? Qu’il se soit fait écrabouiller ? Qu’elle m’accuse de l’accident ? Le comble, c’est qu’Annabelle Jenkins n’a même pas de chien ! La preuve, la dernière fois que je suis allée chez elle, je n’en ai pas vu. Comme j’adore les chiens, forcément, je l’aurais remarqué si elle en avait eu.
Super. Côté amitié, l’affaire semblait pliée. Mais le pire, c’est que, après l’agression, il y a eu l’humiliation : Annabelle m’a imitée avec une voix de bébé pleurnicharde devant ses vraies bonnes amies, jolies et populaires.
— « Oh là là ! C’est quoi ton problème, Annabelle ? »
Ça, ma voix ? Même pas en rêve.
Mais les autres abruties se sont gondolées comme des baleines.
Annabelle m’a menacée de la pointe de son index.
— Cette idiote d’Olivia croit que je l’aime bien. Qu’on est copines !
Vu sa tête, on ne l’était pas, on ne l’avait jamais été et on ne le serait jamais. Maintenant je sais qu’Annabelle Jenkins me HAIT depuis au moins toujours !
Elle a fait trois pas vers moi. Quand on a été nez à nez, elle m’a regardée droit dans les yeux.
— Écoute-moi, Princesse Olivia Grace Clarisse Mignonette Harrison, et encore, si c’est ton vrai nom. Ça reste à prouver ! J’en ai marre de ta tronche. Tu te crois TROP supérieure ! Tu vas me le payer : rendez-vous devant le grand mât dans la cour tout à l’heure à la sortie. Je vais te tuer ! Si tu rapportes, je dirai que c’est ta faute. Et c’est toi qui seras punie. Andouille !
Annabelle m’a de nouveau bousculée (d’une épaule seulement). Puis elle a disparu avec sa bande de hyènes ricanantes dans les couloirs où les grands de cinquième et de quatrième chahutent et terrorisent les minuscules sixième.
AU SECOURS !
Mon amie Nishi a accouru.
— Il s’est passé quoi, là ?
— Annabelle va me tuer à la sortie.
J’étais traumatisée. C’était comme dans un film (d’horreur).
— Elle m’a traitée de princesse.
— Ah ? Pourquoi ? Et pourquoi elle veut ta mort ? C’est ton amie, non ?
— Non.
— C’est monstrueux. Elle pense que tu te la joues ? Que tu es snob ?
— Moi, j’ai l’air d’une snob ? Moi, je fais princesse ?
Ha ha ha. Avec mon uniforme jupette, chemisette et cravate ? La panoplie de notre collège ? Moi, je déteste les jupes. Surtout quand elles sont plissées. Les plis et les plissures, ça transforme une beauté en laideron. C’est écrit dans les magazines de mode de ma cousine Sara, donc c’est vrai.
— Bah non, a répondu Nishi.
Pendant ce temps, les autres élèves n’arrêtaient pas de nous pousser pour arriver en classe avant la sonnerie.
— Enfin, je veux dire, pas plus que d’habitude.
Elle se croyait drôle ?
— J’suis morte de rire. Merci.
— Il paraît que les gymnastes pensent que les dessinateurs sont…
— Je ne me crois pas meilleure que les gymnastes parce que je suis dessinatrice ! Je dessine pour mon plaisir et pas pour la gloire.
— Oui, mais c’est bizarre. Tu vas le dire ?
— Ça va pas la tête ? Annabelle a dit que si je rapportais, elle m’accuserait ! Résultat : c’est moi qui serai collée !
— Pourquoi le prof croirait Annabelle et pas toi ?
— Parce que son père est avocat, ma pauvre ! me suis-je exclamée, amère. Tu sais ce qu’Annabelle répète tout le temps. Son père attaquera le collège si le collège ose attaquer Annabelle.
Nishi a hoché la tête.
— Oui, c’est vrai. Écoute, je suis certaine que ça va s’arranger. On en reparle à la cantine, d’ac ? À tout’.
— Oui oui, super. À plus !
Mais j’avais le moral au fond des chaussettes.
On a filé en classe chacune de son côté. À Cranbrook, si on arrive en retard en cours, on a un zéro. Et si on a trop de zéros, on redouble.
Maintenant, je suis en cours de biologie. Je me creuse la tête. Pourquoi Annabelle me hait ? Pourquoi elle veut me faire la peau à la sortie ?
Je n’en sais rien.
Je sais seulement que je suis morte de trouille parce que je vais bientôt mourir.
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Le truc, c’est que je suis une fille moyenne, banale et super-normale.
Rien de supérieur. Ni de royal. Donc pourquoi Annabelle me hait ? Je me pose la question.
Nom et prénom : je m’appelle Olivia Grace Clarisse Mignonette Harrison. Annabelle pourra me traiter de menteuse jusqu’à la fin des temps, ça ne changera rien à cette vérité.
 
Taille : normale pour mon âge (j’ai 12 ans).
 
Poids : normal pour ma taille (donc un IMC normal).
 
Cheveux : moyennement marron et longs. Normalement, j’ai des nattes. Ça me simplifie la vie, parce que mes cheveux frisottent quand il pleut. Il pleut plutôt souvent dans le New Jersey.
 
Teint : ni blanc ni noir, mais « café (ou chocolat) au lait ». C’est parce que mon père est de type caucasien (rose et blanc) et ma mère afro-américaine.
 
Yeux : noisette. Pas bleu saphir comme ceux de ma cousine Sara. Ni noirs et brillants comme ceux de Nishi. Ils ne changent pas de couleur au soleil, comme chez les héroïnes des romans d’amour. Ils ne jettent pas non plus le moindre éclair vert émeraude quand je suis en colère. Mes yeux sont marron vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis ma naissance, point.
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Je suis une fille archi-normale et genre banalissime.
 
À deux exceptions près. Mais ça m’étonnerait qu’Annabelle veuille me tuer à cause de ça.
La première, ce sont mes prénoms extraordinaires : Olivia Grace Clarisse Mignonette. Annabelle affirme que ce sont des faux. Elle ment, je le jure. Pourquoi maman m’en a donné autant et de si bizarres ? Ah si je savais. « Mignonette », c’est une sauce au vinaigre et à l’échalote qui accompagne les huîtres.
Et moi je déteste les huîtres.
Je m’appelle comme une princesse célèbre que ma cousine Sara piste tel un chien renifleur sur les blogs à ragots : Amelia, « Mia », Mignonette Grimaldi Thermopolis Renaldo. La grand-mère de Mia s’appelle Clarisse. Conclusion, j’ai deux prénoms royaux. C’est étrange non ? Des fois, je me demande si ma mère ne faisait pas une fixation sur les princesses.
J’aimerais bien lui poser la question, mais c’est impossible. Maman est morte quand j’étais encore un bébé. Je le regrette terriblement : une maman, c’est que de l’amour pour la vie. Maman était pilote d’avion de tourisme privé. Cool. Mais elle n’est pas morte dans un crash, elle a eu un accident de scooter des mers pendant ses vacances au Mexique. Pas cool.
Moi, je n’ai jamais fait de scooter des mers ni de ski nautique. Tante Catherine affirme que s’éclater sur la mer c’est mille fois plus dangereux que de voler dans les airs.
Deuxième exception : comme je n’ai plus de maman, j’habite avec sa sœur et le mari de sa sœur, déjà père de deux enfants, Justin et Sara. On est donc une famille multi-recomposée. La nièce (moi), sa vraie tante, son bel-oncle et ses beaux-cousins (on dit aussi par alliance). Je n’ai jamais vu mon père, mais il m’écrit tout le temps. Je lui réponds autant. On s’envoie nos lettres poste restante à New York. Tout ça parce que papa a un métier de grand voyageur et n’a pas d’adresse fixe. Mais, à mon avis, il est royalement payé. Il faut entendre les cris de Sioux que pousse Tante Catherine chaque fois qu’elle reçoit le chèque au montant royal de ma pension alimentaire. Moi, ça me sidère parce que ma tante et mon bel-oncle ne sont pas des misérables. C’est tout le contraire. Ils ont une société de décoration d’intérieur et de construction qui marche à grands pas (vers le succès).
C’est l’assistante de papa qui fait le facteur entre nous (et la boîte postale de New York). En résumé, papa est un citoyen du monde qui transporte sa maison sur son dos, comme les escargots, par exemple au Costa Rica et surtout à Abu Dhabi (j’en reçois des cartes postales à la pelle). « Ma foi, on ne peut élever raisonnablement un enfant dans des pays aussi instables ! » répète Tante Catherine à longueur de journée (ou presque).
Dans la jolie maison de ma tante et de mon bel-oncle, je ne risque jamais mes jours ni ma vie. N’empêche, je préférerais grandir dangereusement avec mon père partout ailleurs et au milieu des vieux fossiles ! Moi, je dis : vive l’aventure et les fouilles archéologiques ! Tant pis pour le manque d’écoles et d’eau potable. Et ZUT aux moustiques et aux nazis (il y en a plein la jungle, je le sais, je l’ai vu au cinéma).
Je dis que mon père est archéologue, mais je n’en sais rien, car Tante Catherine n’a jamais voulu parler de mes parents ni de comment ils se sont rencontrés. Du coup, moi je me fais des films : papa partait à l’aventure au bout du monde, maman était son pilote d’avion aventureux et ils sont tombés fous amoureux.
C’est à cause de ce grand amour tragique si papa est devenu globe-trotteur toute l’année. Je comprends le truc. D’un côté, si papa me voyait, son cœur (déjà brisé) tomberait en mille morceaux car je lui rappelle maman et son incroyable beauté. D’un autre côté, ça m’intrigue parce que je suis moyenne et banale de la tête aux pieds. D’un troisième côté, il paraît que j’ai la morphologie (le squelette, enfin les os) de maman. Un de ces jours, il se pourrait que je devienne un peu belle. C’est Tante Catherine qui le dit.
Bon mais je ne me plains pas. Parce que j’ai un journal intime. La solution miracle de papa ! C’est lui qui m’a envoyé le carnet et donné un conseil : « Couche tes idées noires sur le blanc du papier si tu es triste, si tu te sens seule. » Des fois, j’oublie mon carnet à la maison, mais ça ne m’empêche pas d’écrire ailleurs et partout. Aujourd’hui, par exemple, j’écris sur mon cahier de français.
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Dans le temps, papa a bien connu une autre « journaliste intime ». Écrire, ça l’aurait énormément aidée dans son existence. Il n’a pas dit qui c’était mais moi je le sais. C’était maman ! Ça résume l’immensité du chagrin de papa. Il est si triste qu’il est INCAPABLE d’écrire ou de prononcer son prénom. Maman s’appelait Elizabeth.
Moi aussi, j’ai des chagrins et une frustration secrète : mon destin de moitié d’orpheline.
Attention, personne ne me traite comme une moitié ou même un quart d’orpheline. Ma tante et mon bel-oncle ne m’obligent pas à dormir dans une armoire sous l’escalier, comme Harry Potter. Remarquez, ils auraient du mal : on n’a pas de placard sous l’escalier chez nous. Ma tante et mon bel-oncle ne m’ordonnent pas non plus de balayer les cendres dans la cheminée, comme Cendrillon. Ce serait difficile même si je voulais bien : on n’a pas de vraie cheminée avec un vrai feu de bois. La nôtre marche bêtement au gaz et on peut allonger ou de rapetisser les flammes avec une télécommande. Moi, je n’ai pas le droit de l’utiliser. Mon bel-oncle et ma tante ont peur que je mette le feu à la baraque ou quoi ? Franchement !
J’ai une chambre pour moi toute seule parce que Tante Catherine et Oncle Rick me traitent comme si j’étais leur troisième enfant. Ce serait donc mal de me plaindre mais, des fois, j’ai mal de ne pas avoir un chat ou un chien. C’est la faute à Oncle Rick, aux meubles et tapis luxueux de Tante Catherine, qui sont terriblement allergiques aux poils d’animaux.
O’Toole Designs (la société de Tante Catherine et Oncle Rick) a été sélectionnée pour construire un nouveau centre commercial luxueux dans un pays qui s’appelle Qalif. On va y déménager cet été et c’est mon gros stress du moment. C’est sûr, j’aime l’aventure comme mon père, mais je n’ai pas envie de partir à l’aventure au Qalif sans Nishi.
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Il paraît que les filles du Qalif doivent porter des jupes tout le temps. Comme si ma jupe plissée du collège ne suffisait pas à mon malheur. Le pire : elles doivent se couvrir la tête. Ce serait une tradition de là-bas. Ça va pas la tête ? Plutôt me battre contre les nazis !
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