
        
            
                
            
        

    
	Chapitre 1  

	 

	« Laissez-moi me débattre, venez pas me secourir, venez plutôt m’abattre pour m’empêcher de souffrir. »
Starmania

	 

	Je suis assise sur le banc d’un square, seule, dans la nuit, un samedi soir. Le mois de février n’est peut-être pas le plus approprié pour entreprendre cette expérience. Il fait froid, le ciel est menaçant et je reste les yeux fixés sur cette balançoire. D’habitude j’y viens en journée pour sortir les filles. Le square grouille d’enfants qui courent, crient, appellent leurs mères, pleurent. Je ne sais pas pourquoi je suis venue ici. Je me suis enfuie de notre appartement, j’ai marché sans savoir où aller et j’ai terminé ma route ici. Je suis assise depuis un temps infini sur ce banc, frigorifiée, sans bouger, à attendre. Attendre quoi ? Je ne sais même pas. Je sais ce que vous allez me dire : Judith tu as un coup de blues, rentre chez toi auprès de ton formidable mari et de tes adorables jumelles et ça ira mieux demain. Mais je ne peux pas. Je n’ai pas le blues, je ne me sens pas déprimée. Je ne ressens rien. Rien de rien. Je suis anesthésiée, je suis une coquille vide incapable de ressentir quoi que ce soit. Je ne pense plus, j’agis par automatisme. Un véritable robot qui remplit parfaitement sa mission : travailler, aimer, sourire, faire ce qu’on attend de moi. Tout ça en mode pilotage automatique. 

	Cela ne date pas d’hier, c’est un processus qui a commencé il y a longtemps et qui a atteint son objectif : ne plus être. Je ne suis plus moi, si un jour je l’ai été. Mais il y a encore quelques mois, j’en étais consciente et aujourd’hui ma conscience s’est éteinte. Il ne reste qu’un pantin, une marionnette qui agit en fonction de la personne et du fil qu’on agite. Ça ne me fait même pas mal, ça ne me fait même plus mal. Vide, stérile, déserte. Je suis là comme une ahurie, sur un banc et je ne sais même pas pourquoi, ni comment. Le vent frais souffle dans ma longue chevelure blonde toute décoiffée. Je suis sortie sans maquillage, en baskets avec un tailleur et un pull capuche. Rien ne va dans cette tenue et pourtant je m’en contrefiche. Ce n’est ni bien ni mal. Ni important ni grave. Je n’ai plus d’échelle de valeur, d’importance. Plus de sentiments ni de considération. Le néant absolu. Vous avez l’impression que je veux mourir ? Je ne pourrais même pas vous répondre. Je n’ai ni envie de vivre ni envie de mourir. Rien, je suis un bloc de marbre froid. Hypnotisée par les mouvements de la balançoire qui joue avec le vent, je n’ai même pas senti les premières gouttes de pluie tomber. Les gouttes se transforment en aiguilles cinglantes. Il pleut comme il n’a jamais plu. Le vent tourbillonne et son souffle agite les cordes de la pluie la faisant rugir et hurler. 

	N’importe quel être sensé aurait couru se mettre à l’abri. C’est ce qu’ont fait tous les oiseaux, les insectes et les chats du square. Et pourtant je suis toujours là, assise sur ce banc. Je ne frissonne pas, je ne tremble pas, ni de froid ni de peur. La nature se déchaîne. Je crois qu’elle essaie de me secouer, de me faire réagir. Mais toujours rien. Je suis déjà morte. Je ne suis plus qu’un corps, un cadavre ballotté. Si je m’allonge par terre, est-ce que la terre m’engloutira ? J’ai éteint mon esprit, j’ai coupé l’interrupteur de mon cœur, j’ai soufflé ma petite flamme. Vous allez me dire : « Prends une décision, fais quelque chose ! » Notre société a horreur de l’inertie. Mais l’inertie est la seule chose que je sois capable de faire. Je ne crois ni en Dieu ni en l’Univers, en rien. Et pourtant à cet instant, quelque chose a surgi. Quelque chose… ou quelqu’un pour être précis. Il pleut à torrents, le vent gronde, quelques éclairs zèbrent le ciel, un vrai temps de chien. Au milieu de ce chaos surgit un chat noir. Il avance nonchalamment vers moi sans se soucier de la météo. Il s’assied et me regarde avec curiosité. Entre ma tenue, le fait que je sois trempée, que je sente le chien mouillé et que je sois toujours là sur mon banc, je peux comprendre son interrogation. Je ne suis pas superstitieuse. J’aime les chats noirs et j’en ai même eu un quand j’étais petite. Certains pensent qu’ils portent malheur, moi je pense justement qu’ils sont plus magiques que les autres. Pour avoir survécu à la bêtise humaine de les croire maléfiques, il faut forcément qu’ils soient plus malins que les autres. Ce temps d’observation ne dure pas longtemps. Il saute sur mes genoux, grimpe sur moi, blottit sa tête contre mon cou et se met à ronronner. D’abord surprise, je ne réalise pas trop. Et puis je sens la chaleur de son corps, son vrombissement résonne contre ma gorge. Il me rappelle mon chat, Berlioz. J’avais sept ans quand je l’ai eu et il a été un de mes seuls véritables amis dans cette vie. Notre séparation m’a déchiré le cœur. Je ne sais pas si les chats ont neuf vies comme on le prétend, mais à cet instant j’ai voulu croire que c’était lui. J’ai refermé mes bras sur son petit corps mouillé. Il n’a rien dit. Il s’est enfoncé plus profondément contre moi. Je pouvais sentir battre son cœur, son ronronnement s’amplifier. Un courant électrique me traversa. Comme une décharge lorsqu’on réanime une personne en arrêt cardiaque. 

	Je me suis mise à éprouver quelque chose, une douleur profonde et si intense que j’en ai eu le souffle coupé. Il s’est alors produit quelque chose qui ne m’était plus arrivé depuis cinq ans : je me suis mise à pleurer. Timidement au début, puis de plus en plus abondamment pour finir par faire concurrence à la cascade qui se déversait sur nous. Je sentais que je perdais pied. Le chat s’est décollé de moi, m’a regardé et de sa langue râpeuse m’a léchée la joue. Il est descendu de mes genoux, a poussé un miaulement et s’en est allé. Je ne savais pas quoi faire, complètement paniquée. Je l’ai suivi du regard. Il a quitté le square, a traversé la rue juste en face et il s’est assis devant une vitrine. On pouvait y lire H.P. Conseils. Il s’est mis à miauler comme si on l’égorgeait. Je me suis levée d’un bond pour aller voir. Mais il n’avait rien, il était juste assis devant cette vitrine. 

	J’observais la scène sans comprendre. Il a miaulé une dernière fois puis s’est enfui. Il a disparu en quelques secondes derrière le brouillard de la pluie. Mon regard est revenu sur la vitrine. Les néons de H.P.Conseils m’aveuglaient presque. Mais soudain, j’ai compris. J’ai entrevu la solution, l’endroit où il fallait aller. Je me suis mise à marcher, je n’avais que quelques kilomètres à parcourir. La pluie s’est calmée. Le vent soufflait dans mon dos semblant me pousser vers ma destination. La nuit ne m’effrayait pas. Tout était bien plus sombre en moi qu’une froide nuit de février. Je suis arrivée devant le portail de l’établissement. J’ai sonné.

	
		Hôpital psychiatrique de Charles Perrens, bonsoir. Je peux vous aider ? a demandé une voix métallique.

		Bonsoir, je voudrais me faire interner. S’il vous plaît… aidez-moi, ai-je murmuré.



	La nuit était aussi noire que mon âme, on ne distinguait aucune étoile. Le petit portail s’est ouvert.

	 


Chapitre 2 

	« Noir c’est noir, il n’y a plus d’espoir. » 
Johnny Hallyday

	 

	La bâtisse de l’hôpital date du XIXe siècle, comme beaucoup de grands bâtiments de Bordeaux. Lorsque j’ai pénétré dans le hall, une douce chaleur m’a envahie. L’infirmière de garde m’a fait entrer dans le bureau d’accueil. Lorsqu’elle m’a vue, elle a souri. Elle m’a proposé des serviettes, un café chaud et un fauteuil. Elle m’a demandé pourquoi j’étais là.

	
		J’ai besoin d’aide, je crois.

		Pourquoi venir ce soir ?

		C’est le soir de trop. Je crois… je ne sais pas très bien… 

		Avez-vous des idées suicidaires ?

		Je n’ai pas d’idées du tout, ai-je soufflé…



	Elle s’est assise face à moi et m’a pris les mains.

	
		Vous demandez une hospitalisation volontaire. C’est comme ça que l’on appelle les gens qui se présentent spontanément. Vous devez d’abord voir un médecin, si lui et vous êtes d’accord, on vous admet, m’expliqua-t-elle.

		Je peux en voir un ici ?

		L’interne de garde n’est pas forcément des plus conciliants… vous ne voulez pas voir votre médecin traitant ?

		Si je fais demi-tour, si je repars d’ici… je n’aurai jamais la force de revenir…



	L’infirmière m’a regardée, longuement, sans rien dire.

	
		J’appelle l’interne.



	Un gaillard costaud, rougeaud et mal réveillé est arrivé 45 minutes plus tard. Il n’était pas commode c’est vrai. Il m’a posé je ne sais combien de questions auxquelles je me suis appliquée à répondre du mieux possible. Mais la plupart de mes réponses consistaient à dire : « je ne sais pas ». Il soufflait, fronçait les sourcils, tapotait son stylo contre ses lèvres. Jusqu’à la question : « décrivez-moi ce que vous ressentez ».

	
		Rien.

		Comment ça rien ?

		Rien.

		Vous avez mal ? vous avez du chagrin ? vous avez une émotion particulière ?

		Rien. Rien du tout docteur. Ni mal ni bien. Ni émotions ni sentiments. Ni chaud ni froid. Le vide, le silence. Rien ne fait écho.

		Vous savez que ce sont les sociopathes qui ne ressentent rien ?

		C’est peut-être ce que je suis alors… Je ne sais même pas ce que je suis…

		La question habituelle c’est « qui êtes-vous » ? Pas ce que vous êtes me fit-il remarquer.

		Voilà une question qu’on ne m’a jamais posée et que je ne me suis jamais posée docteur, ai-je reconnu.



	Lui aussi m’a regardé longuement. Il a sorti une feuille du dossier, l’a signée et me l’a présentée.

	
		Madame Beauvalle, je consens à votre hospitalisation. En signant ce papier, vous acceptez librement d’être internée et d’être soignée. Est-ce bien ce que vous voulez ?

		Je crois que oui… hésitais-je. En tout cas le chat avait l’air sûr de lui.



	Il a soulevé un sourcil, en me regardant comme si je déraillais.

	
		Oui c’est bien ce que je veux.

		Très bien. Emma, vous pouvez installer, madame Beauvalle, dans le secteur 3, chambre 9.

		Venez madame Beauvalle, je vais vous conduire.



	Je me suis levée en titubant. J’ai remercié l’interne et je lui ai serré la main. Une larme a coulé.

	
		Merci docteur.

		Nous allons vous aider de notre mieux, madame Beauvalle. Vos proches sont-ils au courant de cette démarche ?



	Mes proches… mon mari, mes parents, mon travail, mes amis… Je me suis sentie oppressée rien que de penser à eux.

	
		Non, personne ne sait.

		Il vaudrait mieux les informer. Je peux m’en charger si vous le voulez.

		Oui je veux bien. Mais je ne veux voir personne. Absolument personne. S’il vous plaît… ai-je supplié.

		Pas de problème. Et je crois que dans un premier temps c’est effectivement une bonne idée. 



	Soulagée, j’ai suivi Emma, l’infirmière jusqu’à ma chambre. Blanche, simple, basique. Un lit, une table, une chaise et une table de nuit. 

	
		Vous êtes trempée ma pauvre. Je vais essayer de vous trouver des vêtements secs, madame Beauvalle.

		Appelez-moi Judith s’il vous plaît. Je crois qu’on va se côtoyer un moment.

		Déshabillez-vous Judith. Prenez une douche chaude en attendant et je reviens avec quelques affaires.



	Mes vêtements me collaient à la peau et j’eus du mal à les faire glisser et à les enlever. Je pris une douche chaude, réconfortante et lorsque je sortis enveloppée d’une serviette rêche sentant le chlore, Emma m’attendait.

	
		J’ai trouvé un vieux pyjama qui fera l’affaire pour cette nuit. On demandera à votre mari de porter vos affaires demain.

		Mon mari ?

		Ne vous inquiétez pas, vous ne le verrez pas. On a l’habitude. Je vais vous aider à vous sécher.



	J’ai rougi. Je ne pensais pas devoir montrer mon corps ce soir. J’ai hésité. Emma a attendu puis elle m’a tendu la main. J’ai pris une grande inspiration et j’ai lâché ma serviette pour qu’elle m’essuie le dos. Emma m’a observée mais n’a rien dit. Elle n’a rien dit de mon corps décharné, osseux et maigre. Elle n’a rien dit des cicatrices sur mes cuisses. Elle n’a rien dit de mon corps usé, maltraité et déliquescent. Elle m’a frictionné le dos, m’a aidé à enfiler ce pyjama vert bien trop grand pour moi et elle m’a mise dans le lit. Elle m’a bordée, s’assurant que tout allait bien.

	
		On va vous aider Judith. Demain vous verrez le psychiatre et on verra dans quel groupe vous mettre. Je ne sais pas ce qui vous a poussé à franchir notre porte ce soir, mais vous avez eu raison.

		Un chat.

		Quoi ?

		C’est un chat noir qui m’a poussée à venir ce soir. 



	Emma a souri.

	
		D’habitude les chats noirs ça porte malheur, mais je crois que ce soir ce chat a été votre gardien, presque un porte-bonheur.



	J’ai souri. Emma a éteint la lumière et a fermé la porte de ma chambre. Seule, dans le noir, mes yeux se ferment. Les chats noirs n’ont jamais porté malheur. Pas plus que je n’ai été heureuse dans ma vie. Ceux qui vous disent ça sont des ignorants qui se contentent d’images pleines d’étoiles factices. Croyez-moi, je sais de quoi je parle.
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