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  PARTIE 1

  De salarié à nomade




  CHAPITRE 1

  « Ces mots sur une carte du monde devenaient des images »

  
    Quand j’étais enfant, j’avais un globe sur une étagère à l’entrée de ma chambre. Un modèle en plastique qui s’effritait aux pôles à force de tourner sur lui-même. Je passais des heures à le regarder, à rêver aux noms de contrées lointaines et inconnues. Je le tournais dans tous les sens, je lisais chaque ligne, chaque nom de ville aux consonances étranges. Phnom Penh, Sarajevo, Montréal, Istanbul. Ces mots sur une carte du monde devenaient des images dans ma tête d’enfant. Je n’imaginais pas qu’un jour je m’y rendrai et qu’ils deviendraient des souvenirs. Que j’aurai des anecdotes à raconter pour chacune de ces villes. Que j’y aurai même des amis. 

    De toute mon enfance, on n’est parti que trois fois en vacances. Toujours au même endroit : dans la Drôme, sur le plateau du Vercors. Malgré notre jeune âge, mes sœurs et moi avions conscience de vivre un moment privilégié. On savourait cette semaine loin de notre immeuble de la banlieue de Cherbourg à sa juste valeur. Mes parents n’avaient pas les moyens de nous faire voyager, mais dans ma tête j’étais un vrai Phileas Fogg. Je m’étais créé un univers où je me réfugiais dès que je rentrais de l’école. Je jetais mon cartable dans un coin, et, plutôt que faire mes leçons, je m’allongeais à plat ventre sur mon lit et je rejoignais Tintin et ses compagnons d’aventure dans leurs expéditions au bout du monde. Je découvrais l’Europe grâce aux noms des villes de mes clubs de foot préférés, et je parcourais la planète avec mon jeu d’ordinateur Civilization.

    « Qu’est-ce que tu veux faire plus tard ? »

    Quand on est enfant, cette question revient souvent. Je l’ai entendu pour la première fois quand j’avais 6 ou 7 ans, et j’ai répondu que je voulais être cosmonaute pour explorer la galaxie. À 10 ans, je rêvais d’être joueur de foot pour gagner la coupe du monde. À 14 ans, je voulais devenir guitariste pour jouer avec Metallica, et à 16 ans j’écrivais des nouvelles en rêvant de devenir écrivain.

    Entre-temps, on m’a fait remplir des fiches-navettes. Avec des cases à cocher. Je devais choisir entre les filières littéraire, économique et scientifique. Les options « devenir cosmonaute », « footballeur » ou « rockstar » n’apparaissaient pas. Avec les années, je me suis fait une raison et je me suis accroché à cette phrase entendue mille fois : « si tu travailles bien à l’école, tu trouveras un bon poste et tu seras heureux. » Les adultes avaient l’air d’y croire, alors je l’ai gravée dans ma tête comme une vérité absolue. J’ai courageusement résolu mes problèmes de mathématiques, rendu des dissertations impeccables, et appris par cœur mes verbes irréguliers d’anglais. J’ai obtenu le bac avec mention, et j’ai été admis haut-la-main dans les filières pourtant convoitées d’information-communication, avec le vague projet de devenir journaliste sportif, un truc qui se rapprochait assez de mes rêves d’écriture. J’ai décroché mes diplômes sans trop me prendre la tête, en passant plus de temps à jouer à la Playstation qu’à potasser mes partiels, mais l’essentiel était fait : j’avais bien travaillé à l’école, j’étais désormais diplômé de l’enseignement supérieur. Journaliste reporter d’images, exactement. Maintenant, j’allais rentrer dans la vie active, trouver un bon boulot et être heureux. C’était le plan depuis des années, et jusque-là il fonctionnait comme sur des roulettes.

    
      « À cette époque-là, sur le papier, j’ai tout pour être heureux. »

    

    Il est temps à présent de faire les présentations. Je m’appelle Jérémy, j’ai 33 ans et deux mois au moment où j’écris ces lignes. J’habite dans un petit village en Normandie, ma région natale. Je suis revenu m’y installer après plusieurs années entre voyages en sac à dos et expatriations. Mais, pour le moment, revenons quelques années en arrière. En novembre 2009, pour être précis. Je viens de fêter mes 22 ans, et dans quelques mois je vais prendre la plus grosse baffe de ma vie.

    À cette époque-là, sur le papier, j’ai tout pour être heureux. Je fais partie des chanceux qui ont décroché un CDI. Mon réveil sonne tous les matins à 8h45. J’ouvre les yeux, je saute dans mon jean, j’avale vite fait une tartine de confiture de fraise et je descends les trois étages de mon petit immeuble du centre-ville de Cherbourg. Cinq minutes plus tard, je suis à mon poste de travail. Je bosse pour une WebTV locale gérée par une boîte de production audiovisuelle. Le local est un ancien garage réhabilité façon loft, avec de la moquette bleu foncé au sol comme aux murs. Mon bureau se trouve tout au fond, une petite pièce sans fenêtre qui sert de régie où il fait toujours trop chaud. Ma mission consiste à faire des films promotionnels pour les entreprises des environs. Quand je ne pars pas en tournage, je passe mes journées en montage, dans une obscurité trouée seulement par les écrans des ordinateurs et les LED des appareils électroniques. Mes collègues ne sont pas désagréables, mais je n’ai pas grand-chose à leur dire. Les projets sont rarement passionnants, et le salaire, au Smic, ne me donne pas spécialement envie de me sacrifier pour l’entreprise, même si en employé modèle je ne compte pas mes heures dès qu’il s’agit de boucler un reportage tard le soir ou pendant mes week-ends. En réalité, ce qui me plaît, c’est d’être de retour dans ma ville natale, auprès de ma famille et de mes amis, après plusieurs années d’exil pour mes études et mon premier travail.

    Voilà donc à quoi ressemblait ma vie à cette époque. Un boulot correct mais pas passionnant, une vie sociale sympa mais qui tourne un peu en rond, un environnement général peu propice à la nouveauté et au défi, et un salaire pas franchement à la hauteur de ce qu’on nous avait vendu pendant nos années d’études supérieures. Ce n’était pas la misère totale : je mangeais à ma faim, je sortais assez souvent, je partais en week-end par-ci par-là, et j’arrivais même à mettre un peu d’argent de côté à la fin du mois. En fait, j’étais simplement pris dans une routine mortellement ennuyeuse. Je bossais, j’allais boire une bière dans un pub, et je rentrais regarder un épisode de Dexter avant de m’endormir. Puis je revivais la même journée le lendemain, comme Bill Murray dans Un jour sans fin mais sans Andy McDowell pour égayer mon quotidien.

    Un midi, pendant ma pause-déj, j’avale mes macaronis en écoutant distraitement un débat à la télé sur la réforme des retraites. Soudain, j’ai un flash. Je réalise que, théoriquement, je vais devoir passer encore quarante ans comme ça avant d’être délivré de mes obligations professionnelles et que je puisse envisager un quotidien différent. Quarante ans ! Alors que j’en ai tout juste vingt-deux, et que les récentes années de ma vie m’ont paru interminables. Je suis pris d’un immense vertige. Le sol se dérobe sous mes pieds. C’est impossible, je ne tiendrai jamais quarante ans comme ça, à bouffer des pâtes devant BFM, à enchaîner les tournages sans intérêt, à boire des bières un soir sur deux et à passer l’autre à regarder le foot à la télé. Ce n’est pas pour ça que je suis sur Terre ! Ça ne peut pas être mon destin !

    
      « J’ai décroché le sacro-saint CDI, sésame ultime pour le bonheur, mais je ne suis pas heureux. »

    

    Ces pensées me font brutalement réaliser que je ne m’épanouis pas dans mon quotidien. Que le « travaille bien à l’école pour avoir un bon job et être heureux », qu’on m’a rabâché toute ma scolarité, toute ma vie, est une supercherie totale. J’ai bien travaillé à l’école, j’ai décroché le sacro-saint CDI, sésame ultime pour le bonheur, mais je ne suis pas heureux. Alors quoi ? Si j’étais réellement épanoui, si j’aimais ma vie, ma routine, je n’aurais pas de problème à signer pour quarante ans comme ça. Mais là, non, je m’y refuse. Je ne peux pas me laisser mourir à petit feu avant même d’avoir réellement commencé à vivre. Pourtant je ne vois pas la moindre échappatoire au futur qui m’attend et je m’enfonce dans la résignation d’une vie qui ne sera jamais à la hauteur de mes rêves d’enfance. Adieu les aventures au bout du globe comme Phileas Fogg : je suis coincé à Cherbourg, dans un garage sans fenêtre, pour les quarante prochaines années.

    Quand je retourne au boulot l’après-midi, c’est le cœur lourd. Je referme la porte du bureau derrière moi, je me visse le casque sur les oreilles, et je me replonge de mauvaise grâce dans le montage de mon reportage, la tête ailleurs. Je ne le sais pas encore, mais je ne peux déjà plus faire machine arrière. Une graine a commencé à germer dans mon esprit.

  


CHAPITRE 2
« Je suis complètement hors de ma zone de confort »
Un vendredi d’avril 2010, après avoir passé la journée sur le montage d’un film institutionnel avec plein de gens en costume, je retrouve Manu, un ami du lycée, dans un bar du centre-ville. On s’installe à notre table préférée, le patron nous apporte deux chopes de bière, et très vite il aborde un sujet auquel je ne m’attendais pas. Il me propose de partir en Norvège pendant un des ponts du mois de mai. C’est un projet qui nous trottait dans la tête depuis notre classe de terminale, mais on n’avait jamais envisagé ça sérieusement plus de cinq minutes. Déjà parce que pendant nos années étudiantes on n’avait pas un rond en poche, et puis parce que beaucoup de choses que l’on dit à cet âge-là n’ont pas vocation à devenir réalité. Au fond de moi, je n’avais jamais réellement pensé que je pourrai un jour mettre les pieds en Norvège. Mais cette fois, c’est différent. Je sens qu’il a peaufiné les détails. Il a regardé les billets d’avion, les possibilités de logement sur place, les choses à faire et à visiter. Son engouement est communicatif et, bientôt, je me prends au jeu et je me projette aussi dans ce futur voyage.
Le lendemain, Manu m’envoie un texto pour m’annoncer qu’il a pris son billet ainsi que celui de Fabienne, sa copine.
« Tu es toujours partant ? »
Quand je reçois son message, je suis soudain moins convaincu que la veille au soir où, sous l’effet conjoint de notre enthousiasme et de l’alcool, j’aurais pratiquement pu acheter mon billet dans la minute. En réalité, je n’ai jamais voyagé hors de nos frontières - enfin si, à onze ans pour un voyage scolaire en Angleterre, et je n’aurais probablement jamais eu le cran de franchir le pas de ma propre initiative. Mais la Norvège fait partie de mes destinations rêvées et Manu me l’offre sur un plateau, alors je n’ose pas me dégonfler. Je me connecte sur le site de la compagnie aérienne, je repère le vol pour lequel il a acheté son billet, et je réserve ma place pour Oslo également. Moins d’une heure après son message, il reçoit ma réponse.
« J’en suis ! »
 
Je trépigne d’impatience. Chaque matin en me levant je regarde la date et je me dis « encore dix jours », « encore neuf », « encore huit » ... Chaque heure passée au travail me semble interminable. J’ai préparé mon sac à dos, j’ai lu quinze fois le Routard dans la seule librairie de la ville, j’ai appris par cœur quelques mots de vocabulaire norvégien. Je suis plus que prêt, et pourtant je stresse un peu à l’idée de partir. Ce n’est pas le vol en tant que tel qui m’angoisse – mon précédent job impliquait de prendre l’avion un week-end sur deux et je suis désormais rompu à cet exercice – mais plutôt le fait d’être livrés à nous-mêmes en territoire complètement inconnu. À chaque fois que je suis parti quelque part, c’était chapeauté par mes parents, l’école, ou un responsable hiérarchique. Là, même si Manu a pris les choses en main au niveau organisationnel, on est sans filet. Paradoxalement, je suis aussi terriblement excité à l’idée de me rendre au pays des fjords et de la musique metal. De faire quelque chose qui me sort radicalement de mes habitudes. Cette fois il ne s’agit pas d’un week-end à quarante kilomètres de chez moi, d’une soirée Playstation ou d’une après-midi rando. Je vais en Norvège. Je suis complètement hors de ma zone de confort, et dès que je me projette dans le voyage, je reçois une agréable décharge d’adrénaline.
Et puis, voilà le jour du départ. Ou plutôt la nuit, car notre vol est aux aurores. Le réveil nous tire douloureusement du sommeil vers les deux heures du matin et un froid polaire nous glace jusqu’aux os tandis qu’on charge la voiture de nos petites valises. Après une tasse de café avalée rapidement, Manu s’installe au volant et on prend la route de l’aéroport de Beauvais, traversant la ville endormie. Une fois sur l’autoroute, bercé par le ronronnement de la voiture et la radio en sourdine, je m’assoupis la tête contre la vitre arrière. Ce sont les dos d’âne de l’arrivée au péage qui me tirent de mon sommeil, quelques heures plus tard. L’espace d’un instant, je me demande pourquoi je ne suis pas dans mon lit douillet, et puis tout me revient en tête. Oslo. L’avion. C’est maintenant.
« Je goûte à des saveurs insoupçonnées. »

Le soleil perce timidement la brume de la campagne picarde quand on décolle, et nous voilà bientôt au-dessus des nuages. J’ai toujours adoré l’avion. Surtout la vue : quel spectacle ! Cette mer de coton qui s’étend à l’infini, ce ciel toujours bleu, et quand les horaires le permettent, des couchers ou des levers de soleil absolument uniques, teintés de rouge, de rose, d’orange. Parfois, j’aimerais juste pouvoir décoller et atterrir du même endroit, simplement pour le plaisir d’observer la terre depuis le ciel et retrouver cette sensation de flotter au-dessus du monde.
En arrivant sur place, je suis immédiatement envahi par un intense sentiment de liberté. Il y a des milliers d’inconnus autour de moi, des centaines de rues que je n’ai jamais arpentées. Mon horizon, qui se limitait alors à la Normandie, mon appart’, mon bureau et une petite dizaine de personnes, se trouve soudain élargi à ce qui me semble être infini. J’ai l’impression que quelqu’un a allumé la lumière et que la petite pièce dans laquelle je croyais me trouver est en réalité un vaste hall rempli de possibilités, de chemins à emprunter, jusque-là invisibles.
Au cours de ce séjour à Oslo, je goûte à des saveurs insoupçonnées : l’ivresse de découvrir une ville pour la première fois, l’excitation de parler à des inconnus, le plaisir d’entendre une langue aux sonorités nouvelles. Je m’émerveille des petites différences dans la façon de vivre des habitants. Pourtant, objectivement, on ne fait rien d’extraordinaire : on visite un musée, on flâne sur le toit penché de l’Opéra, on remonte l’avenue Karl Johans Gate, les Champs-Élysées norvégien, et on déambule dans un parc rempli de statues. Entre-deux, on se repose dans un café ou on rentre cuisiner des coquillettes à l’auberge de jeunesse.
« Parfois, j’aimerais juste pouvoir décoller et atterrir du même endroit, simplement pour le plaisir d’observer la terre depuis le ciel… »

Je ne reste que trois jours en Norvège, mais j’ai l’impression de partir un mois complet et de vivre une révolution intérieure. J’ai le sentiment grisant d’exploser mes limites mentales et physiques. Que tout est devenu possible d’un coup de baguette magique. Je peux aller où je veux et parler à qui je veux sans rendre de compte à personne. Je me sens libre. C’est la première fois de ma vie que je ressens quelque chose d’aussi puissant et, j’allais bientôt le découvrir, d’aussi addictif.
« Je ne veux pas rentrer chez moi, je veux continuer d’explorer Oslo, la Norvège, l’Europe, le reste du monde. »

Dans l’avion qui nous ramène à Beauvais, j’ai les yeux collés au hublot, le regard sur l’horizon, et mon esprit grouille de nouvelles perspectives. Je ne veux pas rentrer chez moi, je veux continuer d’explorer Oslo, la Norvège, l’Europe, le reste du monde. Voyager n’est plus le vague rêve d’un enfant qui faisait tournoyer son globe terrestre avant de se coucher, c’est désormais le projet d’un jeune adulte qui voit soudain le monde s’ouvrir à lui.



  CHAPITRE 3

  « J’oublie absolument tout de ma vie en France »

  
    À mon retour à Cherbourg, je suis sur un nuage. Mes parents s’étonnent de me voir de si bonne humeur, mes collègues de me trouver si souriant. Je suis transfiguré. Un peu comme quand on tombe amoureux et que le moindre petit morceau d’une vie habituellement terne et insipide devient soudain merveilleux, digne d’un conte de fée.

    « Ça fait longtemps que je ne t’avais pas vu si épanoui ! », me dit ma mère lors de notre dîner de retrouvailles.

    Les jours qui suivent mon retour, je ne suis pas dans l’optique de repartir aussitôt en vadrouille, mais plutôt de partager mon bonheur et ma passion naissante pour le voyage avec tous ceux qui croisent mon chemin. J’ai vécu trois jours extraordinaires à Oslo, j’ai traversé chaque seconde dans un environnement radicalement nouveau où tous mes sens étaient stimulés du réveil au coucher, mais comment transmettre des émotions aussi fortes, aussi poignantes, à mon entourage ? Comment faire comprendre à mes proches restés dans leur canapé que, pendant ces 72 heures, j’ai vécu des dizaines d’expériences ayant bouleversé ma vie ? 

    Dès qu’on me demande poliment comment s’est passé mon séjour, j’ai envie de raconter tout ce que j’ai vécu, de partager mes moments de bonheur intense. Mais je n’y arrive pas. Les mots sortent systématiquement de ma bouche de façon banale, ennuyeuse, insignifiante, bien loin des émotions incroyables que j’ai pu ressentir pendant mon voyage, et j’en tire un terrible sentiment de frustration.

    Alors au bout d’un moment, plutôt que de raconter pour la énième fois mon exploration du fjord d’Oslo ou ma découverte du quartier de Akker Brygge, je me contente simplement de répondre « c’était bien » afin de ne pas dénaturer mes souvenirs et mes émotions, et je les range précieusement au fond de moi, comme autant de petits moments privilégiés dans lesquels me replonger avec délice et nostalgie un peu plus tard.

    
      « Je n’ose pas encore voyager seul. »

    

    Une petite semaine après mon retour d’Oslo, après avoir regardé les photos du séjour une dizaine de fois, le soufflet commence à retomber. L’adrénaline du voyage s’est atténuée et rien ne vient combler le vide laissé en moi. J’ai retrouvé mes collègues, mon bureau sans fenêtre, mes reportages inutiles et ma petite vie bien tranquille. Le sentiment intense de liberté qui me submergeait à Oslo est déjà remplacé par l’ennui profond de ma routine quotidienne. Alors, bientôt, je n’ai plus qu’une idée en tête : repartir. Retrouver cette exaltation, ce sentiment de liberté ultime, cette sensation de jouir vraiment de la vie. Ça devient obsessionnel. Je passe chaque minute disponible à rêver de nouvelles destinations, à éplucher les sites des compagnies aériennes en quête de billets d’avion pas chers.

    
      « J’ai l’impression de vivre à 500%, d’exploser mes barrières et de m’accomplir pleinement. »

    

    Le problème c’est que je n’ose pas encore voyager seul. Dès que je déniche une opportunité, je la propose à mes amis susceptibles d’être prêts à partir. Et on ajuste selon les disponibilités de chacun jusqu’à trouver un compromis qui satisfasse tout le monde. Les mois passent et dès qu’un jour férié pointe le bout de son nez, je pose des congés et on part en week-end à l’étranger, écumer les bars de Copenhague, danser dans les nightclubs de Covent Garden, prendre le soleil sur les plages de Barcelone, ...

    Une fois sur place j’oublie absolument tout de ma vie en France. Je ne pense qu’à profiter, me faire de nouveaux potes, partager des moments magiques et me créer des souvenirs qui me rendront heureux jusqu’à la fin de mes jours. La notion du temps m’échappe complètement : j’ai l’impression de vivre à 500 %, d’exploser mes barrières et de m’accomplir pleinement. Dans ma tête, je deviens un aventurier partant à la découverte de contrées inconnues. Ça peut paraître incongru à ceux qui ont l’habitude de voyager, mais pour le jeune adulte que je suis, qui n’a jamais mis les pieds hors de Normandie ou presque, la moindre ville étrangère représente déjà l’exotisme, l’aventure. Je profite de cette liberté ultime pendant trois, quatre jours, et puis à mon retour, je paie l’addition au prix fort. Trois mois au bureau, dans la routine de ma petite vie pépère, sans rien d’excitant à me mettre sous la dent.

    
      « Chaque retour est plus dur que le précédent. »

    

    J’ai la désagréable sensation de vivre par intermittence. J’aimerais tellement prolonger ces moments de joie à l’étranger, les faire durer plusieurs semaines, plusieurs mois. Mais comment m’y prendre ? Chaque retour est plus dur que le précédent. Car chaque fois je goûte un peu plus aux joies du voyage, à la découverte d’un nouveau pays, au sentiment de profiter vraiment de ma vie. Et à chaque retour, j’ai l’impression de remettre ma vie entre parenthèses, et je déprime davantage. La réalité de mon quotidien monotone me revient en pleine face chaque fois plus violemment. Je retourne dans mon « métro-boulot-dodo » avec une seule chose en tête : l’obsession de repartir, de retrouver cette sensation de liberté ultime. Alors comme un drogué qui va chercher son rail de coke, je me connecte sur mon comparateur de prix préféré à la recherche d’un vol pas cher et d’une nouvelle ville à explorer, et je ressens aussitôt le bien-être m’envahir à la simple idée de m’évader bientôt pour une destination inconnue. Sans m’en rendre compte, je suis devenu addict aux voyages.

    
      Comment voyager sans se ruiner ?

      
        On m’a souvent posé la question « comment tu fais pour voyager autant, tu as gagné au loto ou quoi ? »

        Dans l’esprit de beaucoup de gens, voyager est un loisir qui coûte cher car ils l’assimilent aux séjours all-inclusive dans des hôtels quatre étoiles avec piscine, spa, vue sur mer et dîner aux chandelles tous les soirs. C’est sûr que, vu comme ça, le voyage devient un plaisir extrêmement onéreux. Mais quand on a juste envie de partir à l’aventure sans se préoccuper de son petit confort, on peut vraiment s’offrir des séjours mémorables pour trois fois rien.

        La priorité pour voyager sans se ruiner, c’est de trouver des solutions pour limiter au maximum les dépenses dans les trois postes principaux : les transports, l’hébergement, et la nourriture. Plutôt que de loger dans de beaux hôtels, regardez les chambres chez l’habitant (Airbnb), les sites d’entraide entre voyageurs (Couchsurfing), ou même pourquoi pas les échanges de maisons (HomeExchange). Au lieu de poser vos congés puis chercher des vols sur des dates figées, faites l’inverse : regardez les vols les moins chers à l’aide d’un comparateur qui propose des recherches ouvertes (comme Skyscanner) et posez vos congés ensuite selon les vols pas chers que vous repérez. Plutôt que d’aller au restaurant, essayez de cuisiner au maximum dans votre logement, et achetez vos fruits et légumes sur les marchés locaux.

        Cette manière de voyager ne conviendra probablement pas à tout le monde, mais c’est vraiment la meilleure façon de s’offrir régulièrement des petites escapades en Europe sans y laisser trop de plumes.

      

    

    Quelques mois après mon séjour initiatique à Oslo, je m’apprête à décoller pour Prague. Dans mes bagages, j’emmène Nico, un ami du lycée avec qui je partage cette passion de refaire le monde en écoutant du hard-rock et en buvant des bières jusqu’au petit matin. J’ai trouvé des vols pas chers, il a un plan pour nous loger chez une de ses connaissances qui habite sur place. Il ne nous reste plus qu’à attendre le jour J pour grimper dans l’avion et découvrir pour la première fois une capitale d’Europe de l’est, une partie du monde qui m’intrigue et m’attire de plus en plus.

    Une semaine avant le départ, Nico me téléphone. Au ton de sa voix, je comprends tout de suite qu’il y a un problème.

    « J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, m’annonce-t-il avant de poursuivre.

    – J’ai trouvé un stage, mais la condition d’embauche est de pouvoir commencer aussitôt. »

    Autrement dit soit on va à Prague et son stage tombe à l’eau, soit on lâche Prague et il peut suivre son stage de fin d’étude. On ne tergiverse pas longtemps. Compte tenu des difficultés à trouver un poste dans sa branche, on décide de reporter notre voyage à une date ultérieure. Ce ne sont pas les occasions qui manqueront, Prague sera toujours là dans quelques mois.

    Après avoir raccroché, je réalise que, de mon côté, mes congés sont posés et je n’ai pas le moindre empêchement en vue. Pourquoi finalement me priver de l’occasion de m’évader de mon quotidien morose ? Il me suffit de trouver quelqu’un de disponible pour m’accompagner et je m’envolerai quand même pour la République Tchèque, quitte à y retourner plus tard avec Nico quand son agenda le permettra. Je passe à mon tour quelques coups de fil, je tente de vendre mon week-end comme un marchand de tapis, mais rien à faire : chacun a déjà prévu de quoi s’occuper aux dates du voyage.

    Une petite voix me souffle une idée. Partir seul. Comme ça, pas besoin de faire coïncider mon agenda avec celui des autres, de faire de compromis, ou de convaincre qui que ce soit qu’on va passer un super séjour. Je fais mon truc tout seul et basta. Mais à peine l’idée m’effleure l’esprit qu’une vague d’angoisse me traverse les tripes. J’ai peur. Peur que les gens, à Prague, me pointent du doigt en disant « il est trop bizarre lui, il n’a pas d’amis ou quoi, pourquoi il voyage seul ?! ». J’ai beau me rassurer en me disant que cette peur est irrationnelle, que je ne serai pas plus bizarre seul dans les rues de Prague que des millions de gens le sont chaque jour dans les rues de leur ville, à partir du moment où cette pensée me vient en tête, elle ne me lâche plus.

    N’arrivant pas à trouver un compagnon de voyage en dernière minute, et terrifié à l’idée de me lancer seul à l’assaut d’une ville étrangère, je renonce au voyage. Le matin où je devais prendre le train aux aurores pour me rendre à l’aéroport, je reste dans mon lit, à regarder How I Met Your Mother sans conviction, en tentant de me convaincre que c’était le bon choix. Je laisse l’avion décoller sans même prétendre au remboursement de mon billet et je repousse comme je peux les pensées culpabilisatrices de ce week-end passé dans ma ville natale plutôt qu’à découvrir une capitale étrangère.

    Dès le lendemain, je suis en colère contre moi-même de ne pas avoir eu le courage d’affronter mes peurs et le cran de partir seul. Je vais marcher en forêt pour me changer les idées, mais comme souvent, dès que je me retrouve dans la nature, mes pensées dérivent et je commence à cogiter. Je me dis qu’il serait temps, quand même, que je sois capable de faire les choses qui me font plaisir sans devoir systématiquement compter sur les autres. Que je ne pourrais pas, à chaque fois que j’ai envie d’aller quelque part, me faire accompagner comme un enfant timide. Que je dois arrêter de me laisser diriger au grès des flots et du bon vouloir des autres. J’ai le pouvoir d’agir sur mon quotidien, sur mon environnement, et personne d’autre que moi ne pourra jamais faire à ma place les choses qui me tiennent réellement à cœur. Si je veux du changement, c’est à moi de donner les petits coups de rame nécessaire pour que la barque de ma vie avance dans la direction que je souhaite lui donner. Alors je me fais une promesse : désormais, je saisirai toutes les opportunités qui se présenteront et qui pourront rendre ma vie plus excitante.

    
      «  J’ai le pouvoir d’agir sur mon quotidien, sur mon environnement. »
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