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LES ÎLOTS DU DIABLE

Magnifique pièce d’eau indigo aux allures lacustres, le Goubbet al-Kharab est l’extrême pointe du golfe de Tadjourah, qui vient mourir non loin du lac Assal et de la zone volcanique de l’Ardoukoba dans un impressionnant décor de montagnes arides.

À l’intérieur du Goubbet : l’île du Diable (ou plus exactement les îlots du Diable), ancien cratère sous-marin au sommet duquel on a retrouvé des huîtres fossiles.




Une si longue absence

Carnet no 1. Lundi 2 octobre.







Déjà trois jours que je suis de retour. Je suis revenu à Djibouti pour des raisons professionnelles et non pour m’inviter à la table de la nostalgie ou rouvrir de vieilles blessures. J’ai vingt-neuf ans et je viens de signer un contrat avec une compagnie nord-américaine qui me vaut des émoluments substantiels. Je dois rendre le fruit de mon enquête qui satisfera, à coup sûr, son appétit d’ogre. Un dossier complet avec fiches, notes, plans, croquis et clichés photographiques qui devra être livré au bureau de Denver, dans le Colorado, dans les
meilleurs délais. J’ai une petite semaine pour conclure cette affaire. Je serai payé en dollars canadiens virés sur mon compte domicilié, comme moi, à Montréal. Passé la semaine, je ne suis plus couvert par la compagnie. C’est à mes frais. À mes risques et périls, m’a répété Ariel Klein, leur conseiller juridique, en fronçant le sourcil unique qu’il a aussi fourni que Frida Kahlo. Il m’a souhaité bonne chance en tournant les talons. J’ai pris la direction de l’aéroport avec ma petite valise de trappeur.

Me voici en mission dans le pays qui m’a vu naître et cependant n’a pas su ou n’a pas pu me garder auprès de lui. Je ne suis pas doué pour le chagrin, je le confesse. Je n’aime ni les adieux ni les retours ; j’abhorre toute forme d’effusion. Le passé m’intéresse moins que l’avenir et mon temps est très précieux. Il a la couleur du billet vert. Dans le monde d’où je viens, le temps n’est pas un étirement nébuleux. Le temps, c’est de l’argent. Et l’argent, c’est ce qui fait tourner le monde. C’est la Bourse avec ses flux de pixels, d’algorithmes, de chiffres, de denrées, de produits manufacturés, d’indices signalétiques, d’idées, de sons, d’images ou de simulacres qui tombent sur les écrans du monde. C’est l’élan vital de l’univers, la mise à mort du concurrent et le gain du marché convoité.





Je suis de retour. Pour une mission pas plus difficile, ni plus facile qu’une autre. Voilà trois jours que je traîne mes yeux et mes oreilles un peu partout afin de percer le mystère des grandes manœuvres qui ont commencé avant mon arrivée. Depuis ce mercredi 28 septembre où j’ai reçu un coup de fil mystérieux, et avant le vol Montréal-Djibouti via Paris du lendemain, je traque de menus indices à la manière du géologue prospecteur jamais à court de nappes aquifères et de puits de pétrole à forer.

Hier, juste avant d’écouter l’édition de 17 heures du journal de la BBC, émis depuis Londres, en langue somalie, j’ai rédigé mon premier rapport :


Quelque part entre Assab et Zeïlah en passant par le golfe de Tadjourah, il est une terre sans eau. Une terre rocailleuse, labourée par les pas têtus de l’homme. Surgie du chaos préhistorique, elle fut autrefois plus verdoyante que l’Amazonie. Et depuis le soleil n’a de cesse de se rajeunir avec la sève de ses propres incendies. Les hommes, eux, sont là depuis la nuit des temps, les pieds poudrés par la poussière de la marche, l’esprit dévalant les galets du temps. Les hommes de ce vieux pays attendent toujours quelque chose : un orage, un messie ou un séisme. Heureusement, il y a du
brouillard. Une véritable purée de pois qui tombe et s’installe pour la journée. Alertes, les hommes ont tendu un piège au brouillard. Leur système est diabolique. D’imposantes toiles de soixante-dix mètres carrés – dons des forces américaines – ont été étalées sur la plage de part et d’autre d’un périmètre grand comme un terrain de football. Elles ne sont pas destinées aux besoins d’un cinéma en plein air mais servent à collecter cette eau de brouillard. Les minuscules particules qui flottent en suspension dans l’air sont prises dans les mailles du filet, puis se déversent dans une gouttière reliée à un tuyau. L’eau ainsi obtenue est filtrée, débarrassée des effluves d’hydrocarbure. Elle a bon goût, bien que riche en sodium et en calcium. Le brouillard peut produire plusieurs litres d’eau par jour mais il est, par nature, imprévisible. Il arrive que cette manne capricieuse subvienne aux besoins quotidiens de plusieurs familles chassées de la capitale. Autant que je peux me fier aux apparences, les jeunes d’ici sont d’excellents chasseurs de brouillard. Carnet no 1, note no 1, rubrique climatique.




Je rassemble ainsi mes notes et consigne ma moisson dans des carnets de moleskine bleu nuit de petit format, numérotés de 1 à 10. Je forme le vœu que ces notes m’aideront à mener
mon enquête jusqu’à son terme : une fois rassemblées, vérifiées, analysées et comparées, une ligne directrice émergera des flots. Un dessein verra le jour. Mes commanditaires en tireront le meilleur profit. Les magnats de l’uranium – qui parient sur l’extinction du pétrole et le retour en grâce du nucléaire – mettront sur la table des milliards de dollars une fois la bataille de la sécurité gagnée. Ils sont alléchés, je cite de mémoire les premiers mots de ma fiche de mission, par cette région longtemps délaissée qui détient un potentiel uranifère significatif par sa surface et son profil géologique.




Ma mission consiste à prendre la température du terrain, à m’assurer que le pays est sûr, que la situation est stable et que les terroristes sont sous contrôle. L’information est le nerf de l’économie mondiale en temps de guerre, son secteur le plus porteur. Des centaines d’entreprises, jeunes et dynamiques, se lancent dans ce segment largement soutenu par les pouvoirs politiques depuis le 11 septembre.

Les Américains ont, ces dernières années, à cœur de combler rapidement leur profonde ignorance du reste du monde. Les universités recrutent à tour de bras des professeurs d’arabe, de persan, de lingala, ou de turkmène. Elles
créent des nouvelles chaires pour rattraper le temps perdu. De toutes les activités déployées par Washington, le renseignement prime sur le reste. Bien sûr, toutes les entreprises qui se sont engouffrées dans ce secteur ne pratiquent pas le renseignement militaire. Certaines ont recours à des cohortes de traducteurs et aux locuteurs des langues les plus obscures. Elles envoient périodiquement à la CIA et aux grands conglomérats militaro-industriels des fiches confidentielles qui complètent les données recueillies dans les pays concernés par les ambassades et les canaux habituels du renseignement.




D’autres entreprises mettent leurs compétences aiguës au service de l’État et de la protection civile moyennant finances. La concurrence effrénée entre ces entreprises d’un nouveau genre fait le reste. Les petits as de la cybernétique marchent main dans la main avec les cerveaux et les faucons du Pentagone. Ainsi, les indices biométriques mesurant les caractéristiques physiques propres à chaque individu tels les traits faciaux, les empreintes digitales ou les scanners de l’iris sont traduits en algorithmes et inscrits dans chaque passeport sous forme de codes-barres. Cette technologie n’a pu s’étendre à tous les points d’entrée du territoire américain
et en si peu de temps qu’avec le concours de ces nouvelles entreprises comme la nôtre, la société d’intelligence économique Adorno Location Scouting, installée à Denver, dans le Colorado.




Notre groupe, initialement spécialisé dans le repérage des sites et la logistique pour les équipes de tournage, a pu croître sans cesse ces dernières années dans son segment de marché. Des milliers d’agents fédéraux, d’employés des compagnies d’aviation et d’auxiliaires de la protection civile ont suivi des semaines de stage au sein d’entreprises similaires. Cela s’appelle l’externalisation, une pratique venue du monde de l’entreprise et utilisée sans état d’âme par les puissances étatiques. La moitié des soldats américains opérant en Irak se composent d’individus recrutés par des officines privées. Ils n’entrent pas dans les statistiques. En cas de pépin, aucune perte à enregistrer, aucun communiqué à la presse.

Tout le monde fait la même chose. Les Britanniques ont confié récemment la protection de leurs ambassades et de leurs consulats à Kaboul, à Islamabad, à Nairobi et ailleurs, aux mêmes officines. Aux mêmes unités de sécurité, dit-on en jargon protocolaire.




Et me voilà à Djibouti, une case essentielle sur l’échiquier géopolitique toujours mouvant. Parti en un temps record avec une petite valise. Objectif : renseignement + rentabilité. Mobilité, discrétion et efficacité : les trois mots-clefs de notre groupe qui opère, cela va de soi, à visage couvert. Un groupe passé maître en simulacres et simulations.




Je suis de retour. Je ne dois rien laisser au hasard et me fier à mon intuition car, à travers les siècles et les roches, tout ici fait signe et sens. L’anecdote la plus banale peut se révéler être la pièce manquante du puzzle. Le plus petit indice qui vous conduit jusqu’au sésame recherché. Les choses les plus visibles sont souvent les plus difficiles à saisir. Ça me rappelle la nouvelle d’Edgar Allan Poe, La Lettre volée, que j’ai relu dans l’avion qui me menait jusqu’ici. Le détective Auguste Dupin retrouvait la missive que tout le monde cherchait, laquelle était pourtant bien en évidence sur le bureau du coupable. Ces choses-là arrivent plus souvent qu’on ne l’imagine.




Il ne me reste plus qu’une poignée de jours pour boucler mon affaire avant le week-end qui commence le jeudi depuis que le gouvernement
a changé, il y a quinze ou vingt ans, le calendrier pour signifier aux puissances régionales combien il était pressé de rejoindre le camp d’Allah. Le pays nouvellement décolonisé quittait ainsi l’orbite occidentale et son calendrier grégorien pour le giron ancestral et musulman. Ancestral ? Passons.

Il me faut accélérer la cadence, sans me précipiter pour autant car il ne s’agit pas non plus d’une mission coup de poing. Du genre Hit and Run, comme diraient les agents du Mossad avec lesquels nous entretenons, du reste, d’excellentes relations. Il me faut prendre la température et laisser la nature entrer en moi, imprégner mes sensations, aiguiser mes facultés cognitives. Je reste localisable et joignable vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. À tout moment je me tiens prêt à rendre compte de ma mission à mon supérieur, le chef de la section Global Logistics qui, à cette heure-ci, doit skier avec sa petite famille.
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