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    Aimee




    Tu es à moi.


    Tu seras toute à moi.





    





    Voici ce que j’entends chaque satané matin depuis que le père de mon amie Courtney est mort. Ces mots me torturent sans cesse, si bien que je finis par me sentir complètement folle, et aujourd’hui ne diffère en rien des autres jours. Même dans le jardin, étendue à moitié nue sur l’herbe aux côtés de mon petit copain Blake, je les entends. Nous sommes censés admirer le ciel bleu tout en profitant de la douceur de nos câlins, mais non…




    — Aimee, tu es géniale, dit Blake. Tu es la meilleure petite amie de l’univers et tu seras toujours à moi. Compris ?




    Ces mots me rappellent mon rêve, et même la tête posée sur le torse de Blake, je ne ressens pas le calme habituel de nos moments à deux. Mon estomac commence à se tordre. Son cœur à lui bat à tout rompre ; son sang semble jouer un morceau que je ne distingue pas. Blake est chanteur. Il a sans arrêt une chanson dans la tête, et j’ai toujours l’impression qu’elle remplit tout son être, pompe ses veines, se propage dans ses capillaires jusqu’à le posséder entièrement, comme les mots le font pour moi. Je couvre ce martèlement d’un soupir.




    — Papy et Benji ne vont pas tarder.




    — Tu me mets à la porte ? demande-t-il en attrapant son tee-shirt avec son sourire de rock star auquel personne ne peut résister.




    — Plus ou moins, dis-je d’un air désolé.




    Les bois, la rivière et la maison qui nous entourent semblent nous observer d’un œil rassurant : nous avons le droit d’être jeunes et heureux. Mais pas aujourd’hui. Pas maintenant, alors que le père de Courtney est mort. Je ne peux pas me sentir heureuse, tandis que tout en elle est souffrance. Je connais ce sentiment. L’océan a emporté son père, mais la rivière a pris ma mère. C’était il y a longtemps, mais la douleur est toujours là.




    Blake m’appuie contre le plus gros pin du jardin, mais je n’ai plus vraiment la tête à ça.




    Ces dernières semaines, je me suis éloignée de lui, ce qui m’ennuie terriblement, car nous sommes faits l’un pour l’autre, c’est l’avis de tout le monde.




    Il grogne :




    — On doit faire une dissert sur nos peurs les plus profondes pour le cours de psycho.




    — Ah oui ?




    Ses yeux sont d’un gris… J’aime me dire qu’ils sont océaniques, bien que ce ne soit plus une image si chouette, désormais. Je mords tout de même à l’hameçon et demande :




    — Quelles sont les tiennes ?




    Il effleure mes bras, puis glisse les mains jusqu’à mes poignets, où il me serre tout en haussant les épaules.




    — Je ne sais pas. Je n’ai pas peur de grand-chose. Peut-être du feu… De ne pas être reçu à Stanford[1].




    Quelque chose en moi remue à me donner la nausée, comme un mauvais café qui ne passe pas. Un corbeau s’envole de l’arbre, ses deux ailes noires claquant dans l’air.




    — Et toi, de quoi as-tu peur ? me demande-t-il.




    Je réfléchis, puis décide d’être honnête.




    — De moi-même.




    Il fronce les sourcils, troublé.




    Je pousse un gros soupir et ajoute :




    — Oui. Ce dont j’ai le plus peur, c’est moi-même.




    Il y a certaines choses à mon sujet que je ne peux pas expliquer. Parfois, il m’arrive de voir des événements en rêve avant qu’ils ne se produisent. C’était également le cas de ma mère, ce qui me pousse à croire que cette histoire de médium est plus ou moins génétique. Oui, je sais que c’est bizarre, j’ai vu des choses à propos de Courtney, je vois des choses au sujet d’un garçon à l’aspect rude que je ne connais pas, un garçon dont la peau semble bronzée à toute période de l’année. Et, oui, il y a des semaines de cela, j’ai rêvé d’hommes qui se noyaient, mais le brouillard était si épais, et la lumière, si faible que je n’ai pas saisi qui c’était, ni comment les sauver. Je n’avais pas réalisé que l’un d’eux était le père de Courtney.




    Pour vous dire à quel point ces rêves craignent…




    Mais il n’y a pas que ça. Parfois, quand les gens sont malades ou blessés, mon contact suffit à les guérir. Quelquefois, je vois même leurs plaies se refermer. Je ne sais pas si ma mère avait ce pouvoir-là. Elle n’a pas vécu assez longtemps pour que je puisse lui poser la question.




    Je ne suis pas folle.




    Avant que Blake ne parte, nous échangeons un long baiser tendre, appuyés sur sa vieille Volvo break.




    — J’aimerais tant que tu restes, je lui souffle.




    Il retire sa tête et écarte quelques cheveux de mon visage. Ses mots caressent ma joue :




    — Moi aussi.




    Je recule alors que le vent s’acharne de nouveau sur mes cheveux. Blake lève les yeux sur ma maison, une grande demeure tout en bardeaux avec porche, garage attenant, etc.




    — Ta maison a l’air si douillette ! lance-t-il.




    — Douillette ?!




    — Elle est sympa. J’aime t’imaginer y dormir, la nuit.




    Je me tourne vers la maison et m’appuie moi aussi sur la voiture.




    — C’est vrai qu’elle a l’air douillette. Elle ressemble si peu à celle de Courtney, désormais. Parfois, on se sent affreusement mal, là-bas.




    — C’est normal que tu ressentes ça.




    Il me tire par le poignet.




    — Appelle Courtney, invite-la chez toi. Ça vous fera sûrement du bien à toutes les deux.




    Dès le départ de Blake, j’envoie un texto à Courtney pour lui proposer de venir faire du kayak. Puis papy m’envoie à son tour un message pour me signaler qu’ils ne seront pas à la maison avant une heure.À peine Courtney arrivée, nous nous emparons des gilets de sauvetage et des pagaies, puis gagnons notre long dock en bois qui se détache de la rivière. Un petit kilomètre plus loin se trouve la baie océanique où le père de Courtney est mort. À un kilomètre de l’autre côté, c’est la ville. La distance est plus longue en voiture ; il vaut mieux s’y rendre par la rivière. L’espace d’un instant, le regard de Courtney se tourne vers la mer. Ses yeux se voilent et sa bouche s’affaisse : elle pense à son père. Mais elle finit par se reprendre et se composer un air heureux.




    — Tu ne croiras jamais ce qui m’est arrivé aujourd’hui ! lance-t-elle.




    Le vent soulève ses cheveux bruns. À peine capable de se contenir, elle secoue la tête.




    — Non, dis-moi.




    J’immobilise notre kayak biplace tandis qu’elle se glisse à l’avant.




    — C’est vraiment terrible, continue-t-elle en se penchant pour se tenir au dock pendant que je m’assois à l’arrière. Sérieusement. Largement du niveau des histoires d’horreur qu’on lit dans les magazines féminins.




    Nous empoignons nos pagaies et poussons sur le côté afin de filer sur l’eau. J’essaie de ne pas songer à la mort du père de Courtney, ni à celle de ma mère.




    Au moins, nous savons où elle a disparu : juste ici. Ces pensées ne peuvent m’apporter rien de bon ; je les chasse de mon esprit.




    — Mais raconte-moi ! je la supplie en souriant.




    Ça fait du bien de voir Courtney se comporter comme avant, parler de nouveau, contenir sa tristesse.




    — Justin Willis avait besoin d’un stylo en cours de biologie. Donc, j’en sors un de ma trousse, tu me suis ?




    Notre kayak fend l’eau d’un rythme régulier.




    — Oui, oui, je réponds pour signifier à Courtney qu’elle peut poursuivre.




    — Donc, je sors mon stylo, le lui tends, mais il continue à regarder autour de lui comme si j’étais invisible. De mon côté, j’insiste, lui plantant mon stylo sous le nez, parce que je suis super énervée qu’il m’ignore. Je fulmine intérieurement : Quoi, ce n’est pas assez bien pour toi, Justin Willis ? 




    — Bien sûr que si ! je m’exclame, révoltée par l’attitude du garçon.




    — Non… Attends…




    Elle arrête de pagayer, puis se tord vers moi afin que je puisse la voir pour la fin de son récit. Elle ferme les yeux en secouant la tête, comme si c’en était trop pour elle.




    — Alors, je regarde mon stylo et… je me rends compte que ce n’est pas un stylo.




    — Ce n’est pas un stylo ? je répète, suspendue à ses lèvres.




    Courtney est très forte pour raconter des histoires. Elle devrait en faire son métier.




    — Ce n’est pas un stylo ! C’est un tampon ! Je suis en train d’agiter un tampon sous le nez de Justin Willis !




    Elle se renverse en arrière et rit si fort que le kayak remue. Ou peut-être est-ce parce que j’imite mon amie.




    — Mais c’est terrible !




    — Oui, je sais !




    Nous abandonnons toutes les deux nos pagaies pour nous laisser flotter quelques instants. Parfois, la vie est vraiment trop marrante…




    — Je t’adore, Court. Tu es la plus grosse gaffeuse du monde, et je t’adore.




    — Je sais !




    Un nuage masque le soleil et fait glisser des ombres sur la rivière. Nous sommes trop proches de la baie où son père est mort, et c’est de sa voix de nouveau chargée de tristesse qu’elle propose :




    — On retourne vers la ville ?




    Mon grand-père et Benji arrivent seulement quelques minutes après le départ de Courtney.




    Ils entrent en trombe dans la cuisine alors que je suis en train de farfouiller dans le frigo. Une pomme de terre tombe du fin fond du plan de travail en marbre pour aller rouler sur le sol. Je m’en empare. En principe, j’adore l’odeur terreuse qui s’en dégage, mais cette fois, elle me fait frissonner sans que je sache pourquoi. C’est dans ce genre de moments que je doute sincèrement de ma santé mentale. Papy m’embrasse le front.




    — C’était bien, le foot ?




    — Oui, et le scoutisme ?




    — Ennuyeux.




    Benji jette ses affaires de piscine mouillées par terre, en un tas spongieux. Avec l’eau, son maillot de bain n’est plus bleu mais noir. On dirait une tête de phoque pointant à la surface de l’océan. Un instant, je passe dans cette zone étrange, comme chaque fois que j’ai mes visions. Je vois un phoque, un vrai. Il me regarde. Il semble perdu et… alarmé ? Je secoue la tête afin de faire disparaître cette image.




    — Ramasse ça, Benji. Ça va moisir. C’était bien, le scoutisme. Nous avons été à la piscine, dit papy.




    Son front se plisse.




    — Ramasse tes affaires tout de suite, Benji.




    Ce dernier revient en courant et s’exécute.




    — Papy a encore flirté !




    — C’est vrai ?




    Je m’empare d’une pomme et mords dedans.




    — Papy ne flirte jamais…




    — En effet, rétorque celui-ci, mais l’éclat de ses yeux le trahit.




    — Jamais. Je ne connais personne qui aime si peu flirter, dis-je pour le taquiner alors que je m’éloigne.




    — Où vas-tu ? me demande-t-il avant de s’époumoner en direction de la buanderie. Mets tes affaires mouillées dans la machine à laver, Benji, pas le panier à linge !




    — Oh là là, c’est bon ! crie mon frère en retour.




    Papy prend son air de grand-père pas content. Il attrape une pomme à son tour.




    — Il commence à avoir un fichu caractère…




    — Je monte peindre.




    Papy aime être tenu au courant de ce que nous faisons. Il a ainsi l’impression de bien s’occuper de nous et de tout contrôler. Une parfaite maman de substitution.




    — C’est moi qui cuisine, ce soir. Ça te va, un steak ?




    — Ouais…




    Je m’arrête au beau milieu de l’escalier.




    — Papa rentre ?




    — Il a une réunion jusqu’à tard avec ses collègues médecins.




    — Encore ?




    Il soupire.




    — Encore. Comment va Courtney ?




    — Elle semblait aller un peu mieux aujourd’hui.




    La tristesse s’empare de moi.




    — Mais elle croit que son père peut être toujours…




    — … en vie ?




    Papy secoue la tête :




    — L’eau du Maine est trop froide pour que quiconque, même ces hommes, puisse y tenir longtemps. Il est plus sage d’accepter la réalité.




    — Je sais.




    La gorge nouée, je cherche à faire disparaître l’image de ces hommes se débattant dans l’eau, tentant en vain de s’accrocher à quelque chose dans ce brouillard épais.




    Papy, soudain à côté de moi, me serre le bras.




    — Allez, reprends-toi, ma grande.




    — Excuse-moi, c’est juste… tellement triste.




    — Je sais. La vie est triste parfois. C’est comme ça.




    — Son cousin et sa tante sont arrivés aujourd’hui. Je crois qu’ils viennent du Midwest. Ils vont essayer de les aider à garder la maison.




    Papy me lâche le bras.




    — C’est une bonne chose. Dieu sait si elles ont besoin d’aide actuellement.




    À peine une heure plus tard, mes devoirs et ma peinture terminés, papy nous appelle du bas de l’escalier :




    — Aimee ! Benji ! À table !




    Mon frère sort en trombe de sa chambre, me tire la langue et dévale les marches. Je le suis en criant :




    — Je vais te battre ! Tu es trooooop lent.




    Ce qui est totalement faux, étant donné que je n’essaie même pas.




    — J’ai gagné ! fanfaronne-t-il.




    Puis il se jette sur sa chaise en déclarant :




    — J’adore le steak !




    — De la vache morte, super ! dis-je en m’asseyant.




    J’imagine la vie de cette pauvre vache, prisonnière dans une exploitation industrielle, malade, seule. Je la vois distinctement. Comme ce n’est pas très sain de penser à cela, je tente de revenir à ce qui m’entoure en observant mon grand-père. Il semble un peu fatigué. Il fait tout, à la maison, à cause des semaines de soixante heures de mon père.




    — J’aurais pu mettre la table, papy.




    — Je sais, mais tu étais occupée. Et puis un vieil homme a besoin de se sentir utile.




    Il plante un steak dans mon assiette.




    — Je t’ai parlé de notre petit projet, à Benji et moi ?




    Je fais non de la tête tout en coupant ma viande.




    — Benji.




    Papy pointe le frigo du doigt.




    Mon frère pose sa fourchette et se lève brusquement pour aller grimper sur le plan de travail. Il glisse la main au-dessus du frigo et y attrape un sac de congélation.




    Puis il bondit du plan de travail et agite le sac sous mon nez. J’en inspecte le contenu orange.




    — C’est un Curly ?




    — Pas n’importe quel Curly, hein, papy ? lance Benji.




    Mon grand-père se frotte les mains.




    — Tu l’as dit.




    J’étudie cette espèce orangée de nourriture industrielle tout en cherchant quoi dire.




    — Bah… C’est, euh…




    — Marilyn Monroe ! déclare Benji.




    — Quoi ?




    Je me tourne vers papy.




    — Marilyn Monroe. C’était une énorme star du cinéma, dans le temps. Elle avait les cheveux blonds et…




    Benji l’interrompt :




    — Des gros nibards !




    — Benji !




    Il s’affale dans sa chaise en riant sottement. De son côté, mon grand-père glousse aussi.




    — Les mecs craignent vraiment, dis-je.




    — On ne dit pas « craignent », dans cette famille, me signale papy d’un ton sévère.




    Je le pointe de ma fourchette en faisant tomber un bout de viande.




    — Non, mais on dit « nibards ». C’est d’un juste… De toute façon, je connais Marilyn Monroe. Mais je ne vois pas le rapport avec le Curly.




    Benji lève les yeux au ciel.




    — C’est le Curly.




    — Sa réincarnation ?




    Je plante ma fourchette dans un nouveau morceau de viande.




    — Non.




    Papy pique le sac à Benji et me le remet sous le nez.




    — Regarde bien. On ne dirait pas Marilyn ?




    Je prends le temps de la réflexion en mâchant.




    — Bah… Là, il y a bien deux bosses, oui.




    Benji me montre le haut du Curly.




    — Regarde, c’est ses cheveux. Tu vois ou pas, Aimee ? C’est Marilyn !




    Son enthousiasme est touchant. Soudain, un grand coup à l’étage nous fait sursauter. Je lâche ma fourchette, qui atterrit bruyamment sur mon assiette.




    — Un livre a dû tomber, nous rassure papy.




    Ma chair de poule ne disparaît pas pour autant.




    — Alors, tu la reconnais ?




    — Bien sûr, je réponds en reprenant ma fourchette. Je le reconnais.




    — La reconnais, me corrige-t-il.




    — Oh ! pardon... Waouh !




    Je secoue la tête d’un air admiratif.




    — C’est super génial ! Qu’est-ce que vous allez faire de votre Curly Marilyn Monroe ?




    Benji sautille sur sa chaise, tout excité :




    — Le vendre sur eBay.




    Je parviens à articuler, tout en m’étouffant :




    — eBay ?




    — C’est un site de ventes aux enchères, explique papy. Benji, finis ton assiette.




    — Je sais ce que c’est.




    Je pose ma fourchette – volontairement cette fois – et répète ce que je viens d’entendre afin d’être certaine d’avoir bien compris :




    — Vous allez le vendre sur eBay.




    — Eh ouais ! répond Benji. Les gens font déjà des offres.




    — Est-ce que papa est au courant ?




    — Il le serait s’il rentrait plus souvent à la maison ! lance Benji.




    Son sourire a disparu. Il fourre des pommes de terre dans sa bouche et claque bruyamment des mâchoires avant de tout avaler.




    — Je suis sûr qu’on peut en tirer mille dollars.




    Il me fait soudain de la peine.




    — Qu’est-ce que tu en penses, Aim ? Combien pourrait-il nous faire gagner ? me demande papy.




    — Oh ! au moins deux mille.




    Les yeux de Benji s’illuminent.




    Je rajoute une nouvelle couche à mon mensonge, comme sur mes peintures :




    — Peut-être plus.




    Après dîner, je monte dans la salle de bains retirer le diluant de mon pinceau éventail taille deux. Il y a encore de petites taches jaunes sur le manche, mais ce n’est pas grave, ça lui donne un air usé. Des bruits de pas légers me laissent penser que Benji rôde dans le coin.




    Doucement, je pose mon pinceau et jette un coup d’œil furtif par la porte ouverte de la salle de bains tout en serrant mon grattoir à peinture.




    Évidemment, il n’y a rien dans le couloir.




    Quand j’étais petite, ma mère m’a appris une prière qu’elle m’a fait jurer de dire chaque soir.




    — Tes rêves ne disparaîtront pas tout à fait, mais ils seront meilleurs, m’assurait-elle. Ça a fonctionné pour d’autres.




    





    Dieu, qui créa la terre, le paradis,


    Protège-moi de mes rêves cette nuit.


    Détruis le plus petit succube,


    Empêche l’infestation incube.




    





    Une fois au lit, je prononce cette prière, mais le rêve fait tout de même son apparition. Je suis coincée sous l’eau, et une entité maléfique aspire toute mon énergie. Il fait sombre. L’eau pèse de plus en plus lourd sur moi.




    Dans la distance, je perçois un rire mauvais et spectral. Soudain, une plainte : c’est moi qui hurle à la mort. Quelque chose m’attrape et me soulève.




    Effrayant et poilu, tout en muscles et en griffes, on dirait un couguar. Mais brusquement, il se transforme en garçon immense. Ses yeux noirs se plongent dans les miens, craintifs, humides, mais également vifs et déterminés.




    — Il faut la sauver, me presse-t-il.




    — Qui ? je demande. Qui ?




    Il redevient couguar et rugit ; tout n’est plus que crocs et vacarme. Je me réveille à cran et terrorisée, car j’ai conscience que quelqu’un est en danger, mais je ne sais pas qui, ni comment l’aider. Je dois juste trouver avant qu’il ne soit trop tard. Je déteste vraiment ces rêves…
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    Alan




    — Comment ça, il n’y a pas de club de football américain, ici ? dis-je.




    Mme Wood, la conseillère d’orientation, reste un instant muette.




    — Nous sommes dans un lycée, il doit y en avoir un !




    Je me tourne vers ma mère, assise à côté de moi :




    — Comment c’est possible ? Tu étais au courant ?




    — Je suis navrée, Alan, dit la conseillère.




    Visiblement sincère, elle ne cesse de jeter des coups d’œil à ma mère.




    — Je pensais l’avoir signalé.




    — Maman ? Tu le savais, n’est-ce pas ? Tu savais qu’ils n’avaient pas de club de foot et tu m’as quand même obligé à venir vivre ici !




    — Je suis vraiment désolée, Alan, répond-elle en croisant les jambes.




    Chez moi, à Oklahoma City, beaucoup de mes amis auraient déjà, à ma place, insulté leur mère.




    J’ai beau être un gros taré, je ne peux pas faire ça. Je m’affale simplement sur ma chaise comme un ballon crevé.




    — Alan jouait dans la seconde équipe nationale en division 5A, l’année dernière, précise maman. Il est très bon. C’est un running back.




    — Y a-t-il une autre école qui en possède ? je demande.




    — Pas à moins de quatre-vingts kilomètres. Nous avons des clubs de football ordinaires, de course à pied et de catch, propose Mme Wood.




    — Du foot ordinaire ? Avec ça, je ne serai pas accepté au club de la fac d’Oklahoma !




    — Alan a toujours rêvé de jouer pour l’Université d’Oklahoma, explique maman avant de revenir vers moi. Alan, il va falloir faire avec.




    Ce n’était pas mon idée de venir dans le Maine. Le Maine ? Non, mais, sans rire, qui vient s’installer dans ce coin ? À part ma mère, qui nous a trimballés ici pour vivre avec ma tante et ma cousine, maintenant qu’elles se retrouvent veuve et orpheline de père.




    Personne n’est venu vivre avec nous sous prétexte que je n’avais pas de père, et ça a pourtant toujours été le cas.




    — Bref, laissez tomber.




    Je fais de mon mieux pour garder mon calme.




    — Mettez-moi dans l’équipe de course à pied. Vous organisez des compétitions au moins ?




    — Oui.




    On dirait que Mme Wood va lever le poing en signe de victoire. Elle me note dans l’équipe et les compétitions de course à pied tandis que l’écran de son ordinateur vomit la page de mon emploi du temps.




    — Merci.




    Maman ne cesse de faire des sourires apaisants.




    — Nous sommes arrivés ce week-end. Le mari de ma sœur vient d’être tué – enfin, il a disparu en mer. Il possédait un bateau de pêche, et…




    — Oh ! l’Auroral.




    Les yeux sombres de Mme Wood révèlent sa compréhension soudaine. Elle se tourne vers moi :




    — Alors, tu es le cousin de Courtney ?




    — Oui.




    — C’est une fille adorable, assure-t-elle.




    J’ignore si c’est vrai. J’ai vu Courtney seulement quelques minutes hier soir, et nous ne nous étions rencontrés que deux fois auparavant.




    — Cette tragédie a bouleversé la ville entière. Tout l’équipage était d’ici. Trois de nos élèves, notamment Courtney, ont perdu leur père.




    — C’est horrible, dit maman. Je n’ai jamais compris comment Lisa supportait les sorties en mer quotidiennes de Mike.




    — C’est un mode de vie ici.




    Le regard de Mme Wood s’égare un instant dans son bureau pour s’arrêter sur des photos de bateaux et une cloche de cuivre accrochée au-dessus de la porte.




    — Je suis sûre que les hommes de l’Oklahoma s’exposent eux aussi à des dangers quotidiens.




    — Oui, mais au moins, il y a un cadavre à enterrer si un malheur arrive.




    — C’est vrai.




    Mme Wood s’apprête à continuer, mais une sonnerie retentit, et le couloir à l’extérieur de son bureau se remplit d’adolescents.




    — La première heure est finie. Dès que ce sera plus calme dehors, notre assistant te montrera ton casier et te fera faire un tour rapide de l’école. Puis il t’emmènera en cours de biologie.




    Je regarde la vague d’élèves tout en essayant de paraître détaché. Je vois bien que la plupart me scrutent à travers la fenêtre.




    Nos différences sont flagrantes, évidemment. Ma peau mate et mes longs cheveux bruns contrastent totalement avec ce que j’ai pu observer dans ce flot humain. Le père que je n’ai jamais connu est navajo. Je me prépare à affronter les réflexions habituelles sur mes origines marquées. Ils m’appelleront « grand chef », blagueront sur les réserves indiennes, me demanderont des cigares ou d’autres choses ridicules jusqu’à ce que je perde patience et devienne violent. Après ça, ils me respecteront, que cela leur plaise ou non.




    Une nouvelle sonnerie retentit, et les derniers élèves qui traînaient dans le hall se ruent vers les portes où leurs professeurs les attendent. Un garçon, grand, les cheveux courts et bruns, entre dans le bureau de la conseillère d’orientation et dépose des livres sur une petite table installée contre le mur.




    — Blake ? le hèle Mme Wood, voici Alan Parson. C’est son premier jour. Tu lui fais visiter ?




    — Pas de problème, répond le garçon.




    Je le laisse me passer en revue, puis il me salue de la tête. Je lui rends son salut.




    Lorsque nous sortons du bureau, maman me dit au revoir, mais je ne fais qu’un signe de la main, lui en voulant toujours pour l’histoire du football. Blake est un peu plus grand que moi et il marche vite. Il porte un tee-shirt bleu avec l’inscription « Club de course à pied – lycée Goffstown » au dos.




    — Tu es dans le club de course à pied ? je lui demande.




    — Ouais. Tu cours, toi ?




    — On va dire que désormais, oui. Je n’arrive pas à croire que vous n’ayez pas de club de football américain. Dans l’Oklahoma, tous les lycées en ont, même à la campagne.




    — Ce n’est pas aussi important ici, me répond Blake tout en remontant un couloir. Puis c’est un sport de luxe et, si tu n’as pas remarqué, l’école n’est pas richissime. Nos activités sportives ne coûtent pas grand-chose.
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