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À Léon et Simone Volterra,
avec ma reconnaissance et mon affection.
MARCEL PAGNOL


Personnages


		Mmes

	FANNY, 18 ans. La petite marchande de coquillages
	Orane Demazis

	HONORINE, 45 ans. Sa mère. C’est une belle poissonnière marseillaise
	Alida Rouffe

		MM.

	MARIUS, 22 ans. Il est assez mince, les yeux profondément enfoncés dans l’orbite, pensif et gai
	Pierre Fresnay

	CÉSAR, son père. 50 ans. Patron du bar de la Marine. Grande brute sympathique aux avant-bras terriblement velus
	Raimu

	PANISSE, 50 ans. Le maître voilier du Vieux-Port. Il a, sur le quai de la Marine, un long magasin frais qui sent la ficelle et le goudron
	F. Charpin

	ESCARTEFIGUE, 50 ans. Capitaine du ferry-boat, qui traverse le Vieux-Port vingt-quatre fois par jour
	Dullac

	PIQUOISEAU, mendiant. Sans âge
	Mihalesco

	M. BRUN, jeune vérificateur des douanes. Il est de Lyon
 	P. Asso
 Robert Vattier

	LE CHAUFFEUR DU FERRY-BOAT, 14 à 16 ans
	Maupi

	LE GOELEC, quartier-maître. Un Breton
	Callamand

	UNE CLIENTE
	V. Ribe

	FÉLICITÉ
	Gueret

	UNE MALAISE
	L. Surena

	UN ARABE MARCHAND DE TAPIS
	Vassy

	L’AGENT
	Henry Vilbert




Marius a été représenté pour la première fois à Paris, le mercredi 9 octobre 1928, sur la scène des « Variétés ».



ACTE PREMIER
L’intérieur d’un petit bar, sur le Vieux-Port, à Marseille. À droite, le comptoir. Derrière le comptoir, sur des étagères, des bouteilles de toutes les formes, ornées d’étiquettes bigarrées. Deux gros percolateurs nickelés. À gauche, le long du mur, une banquette de moleskine qui s’arrête à un mètre du rideau pour laisser la place à une porte fermée. Des tables rectangulaires en marbre, des chaises. À droite du comptoir un escalier à vis conduit au premier étage. Au fond, toutes les portes vitrées ont été enlevées, à cause de la chaleur. Il y a plusieurs tables sur le trottoir, sous une tente en auvent. On devine que cette espèce de terrasse s’étend assez loin de chaque côté du bar. Au milieu, juste au bord du trottoir, se dresse un éventaire où l’on vend des coquillages. On le voit de dos. Il est peint en vert. Plus loin que l’éventaire, au fond, un entassement de marchandises. Caisses qui portent en grosses lettres des noms de villes : Bangkok, Batavia, Sydney. Des tonneaux de fer, et sur la droite, une montagne d’arachides, sous un soleil éclatant. Enfin, au-dessus des marchandises, on voit des mâts qui se balancent.
On entend, au-dehors, des milliers de coups de marteau sur des coques de navires, les vieux navires en démolition. On entend ferrailler la chaîne des grues, et des coups de sifflet lointains.
Fanny, la petite marchande de coquillages, est assise près de l’éventaire. Elle a dix-huit ans. Elle est petite, sa figure a une fraîcheur enfantine, mais son corps est harmonieux et robuste. Ses jambes sont nues, elle a de petits sabots. Elle lit un roman populaire, en attendant la pratique. Au comptoir, Marius rince des verres. Il a vingt-deux ans, il est plutôt grand, mince, les yeux enfoncés dans l’orbite. Au fond, sur la banquette, Piquoiseau. Devant lui, sur la table, une bouteille de rhum vide et un verre plein. Il n’a pas d’âge. Il porte un béret de marin sale et fripé. Un veston en loques. Un pantalon en lambeaux qu’il a roulé pour le retrousser sur son mollet. On voit sous la table ses pieds nus, noirs de crasse et de boue. Au premier plan, à droite, sur une chaise longue de bateau, le patron, César. Il dort, son tablier bien rabattu sur le visage, à cause des mouches. Les manches de sa chemise sont retroussées sur ses bras velus. Au premier plan, à gauche, M. Escartefigue, capitaine du ferry-boat (il prononce fériboite). Devant lui, une tasse de café. Barbe carrée, l’œil d’un pirate, le ventre d’un bourgeois. Il porte un uniforme, qui tient du gardien de square et de l’amiral. Soudain, une sirène déchirante retentit. Les coups de marteau peu à peu s’arrêtent. Escartefigue tire sa montre.
SCÈNE I
ESCARTEFIGUE, CÉSAR, MARIUS, PIQUOISEAU, LE CHAUFFEUR, FANNY
 
ESCARTEFIGUE. — Té, midi à la sirène des Docks ! (On voit passer devant le bar des ouvriers, la veste pendue à l’épaule. Escartefigue allume un ninas, puis il regarde dormir César, qui ronfle. Escartefigue siffle. Le dormeur cesse de ronfler.) Comme il dort, ton père !

 
MARIUS. — Hé ?

 
ESCARTEFIGUE (plus fort). — Comme il dort, ton père !

 
MARIUS. — Pensez qu’il se lève à 3 heures tous les matins et qu’il reste au comptoir jusqu’à 9 heures. C’est le moment du gros travail.

 
ESCARTEFIGUE (il cligne de l’œil). — Et toi, pendant ce temps, tu es dans ton lit.

 
MARIUS. — Oui, mais je fais l’après-midi et la soirée.

 
ESCARTEFIGUE. — Oui, quand il n’y a plus personne !

 
MARIUS (il s’essuie les mains. Il vient s’asseoir près d’Escartefigue). — Et vous, vous avez beaucoup de monde, aujourd’hui ?

 
ESCARTEFIGUE. — Un passager tous les deux voyages.

 
MARIUS. — Il n’y a donc plus de gens qui ont besoin de traverser le port ?

 
ESCARTEFIGUE (triste). — C’est le Pont Transbordeur qui me fait du tort. Avant qu’ils aient bâti cette ferraille, mon bateau était toujours complet. Maintenant, ils vont tous au Transbordeur… C’est plus moderne que le fériboite, et puis ils n’ont pas le mal de mer.

 
MARIUS (incrédule). — Vous avez vu des gens qui ont le mal de mer sur votre bateau ?

 
ESCARTEFIGUE. — Oui, j’en ai vu.

 
MARIUS. — Qui ?
Un temps. Escartefigue hésite. Puis, bravement.

 
ESCARTEFIGUE. — Moi !

 
MARIUS. — Pour une traversée de cent mètres ?

 
ESCARTEFIGUE (indigné). — Qué, cent mètres ! Il y a deux cent six mètres d’une rive à l’autre. Je connais bien le voyage, je le fais vingt-quatre fois par jour depuis trente ans !

 
MARIUS. — Trente ans… (Marius secoue la tête.) Et ça ne vous fait rien quand vous voyez passer les autres ?

 
ESCARTEFIGUE. — Quels autres ?

 
MARIUS. — Ceux qui prennent le port en long au lieu de le prendre en travers.

 
ESCARTEFIGUE (stupéfait). — Pourquoi veux-tu que ça me fasse quelque chose ?

 
MARIUS (rêveur). — Parce qu’ils vont loin.

 
ESCARTEFIGUE (sentencieux). — Oui, ils vont loin. Et d’autres fois, et d’autres fois, ils vont profond.

 
MARIUS. — Mais le soir, quand vous partez pour la dernière traversée, qu’il y a tant de lumières sur l’eau, il ne vous est jamais venu l’envie… (Il s’arrête brusquement.)

 
ESCARTEFIGUE. — Quelle envie ?

 
MARIUS (brusquement). — De tourner la barre, tout d’un coup, et de mettre le cap sur la haute mer.

 
ESCARTEFIGUE (épouvanté). — Sur la haute mer ? Mais tu deviens fada, mon pauvre Marius !

 
MARIUS. — Oh ! que non ! Je vous ai deviné, allez !

 
ESCARTEFIGUE. — Qu’est-ce que tu as deviné ?

 
MARIUS (à mi-voix). — Que vous souffrez de ne pas sortir du Vieux-Port.

 
ESCARTEFIGUE. — Moi, je souffre ?

 
MARIUS. — Oui. (Escartefigue rit.) Quand vous venez prendre l’apéritif, des fois, avec M. Caderousse ou M. Philippeaux, qui arrivent du Brésil ou de Madagascar, et qu’ils vous parlent de là-bas, je vois bien que ça vous fait quelque chose.

 
ESCARTEFIGUE. — Ça me fait plaisir de les voir revenus de si loin.

 
MARIUS. — Pas plus ?

 
ESCARTEFIGUE. — Mais oui, pas plus ! Écoute, Marius : je suis fier d’être marin et capitaine, maître à bord après Dieu. Mais Madagascar, tu ne peux pas te figurer à quel point je m’en fous ! Question de patriotisme, je n’en dis pas de mal et je suis content que le drapeau français flotte sur ces populations lointaines, quoique, personnellement, ça ne me fasse pas la jambe plus belle. Mais y aller ? EN BATEAU ? Merci bien. Je suis trop heureux ici…

 
MARIUS. — Je ne l’aurais pas cru.
Piquoiseau se lève soudain, et on le voit dans toute sa beauté. Il a un porte-voix en fer-blanc pendu à sa ceinture et une vieille lunette marine, des galons cousus à ses manches.

 
PIQUOISEAU. — Demain matin, à 9 heures, tout le monde en blanc sur le pont. Ouvrez le ban ! Quartier-maître Piquoiseau, au nom du gouvernement de la République, je vous fais chevalier de la Légion d’honneur. Fermez le ban !

 
ESCARTEFIGUE. — Oh ! Piquoiseau, ça te prend souvent ?

 
PIQUOISEAU (il prend sa lunette marine et le regarde un instant). — Il y a un traître à bord ! Amiral Escartefigue, je vous casse. Vous resterez aux fers jusqu’à Manille ! (Il se tourne vers la rue et sort à gauche sur le quai, en hurlant dans son porte-voix.) L’amiral Escartefigue est dégradé ! L’amiral Escartefigue est dégradé !

 
MARIUS. — Il est plus gai qu’hier au soir !

 
ESCARTEFIGUE. — Il t’a payé ?

 
MARIUS (à voix basse). — Oh non… Il est trop pauvre, peuchère. Et puis, il est fada… Souvent, il me raconte des histoires du temps de la marine à voiles… Il a fait plusieurs fois le tour du monde… De temps en temps, je lui offre un verre… Mais naturellement, mon père ne le sait pas…
On voit paraître sur le seuil un voyou maigre de quatorze ans. Il a des bandes molletières, un énorme bonnet de police et une large taïole d’étoffe retient son pantalon. Le tout, noir de crasse et de fumée. Il fait le salut militaire. C’est le chauffeur du ferry-boat.

 
LE CHAUFFEUR. — Capitaine, nous partons pas ? Y a du monde.

 
ESCARTEFIGUE. — Combien sont-ils ?

 
LE CHAUFFEUR. — Ils sont un, mais ils ont le col et la canne. Et sur le quai d’en face, ils sont quatre ou cinq qui font des signaux terribles.

 
ESCARTEFIGUE. — C’est sûrement des Napolitains qui se parlent. Enfin, je vais venir tout à l’heure.

 
LE CHAUFFEUR. — Bien, capitaine. (Il sort en courant.)

 
ESCARTEFIGUE (il crie). — En attendant, fais monter la pression, et donnes-y quelques coups de sifflet, ça leur fera prendre patience.

 
LE CHAUFFEUR (de loin). — Bien, capitaine !

 
ESCARTEFIGUE (il crie encore plus fort). — Rien que trois coups de sifflet, autrement tu me manges toute la vapeur…

 
LE CHAUFFEUR (à la cantonade). — Bien, capitaine !

 
ESCARTEFIGUE (il crie au chauffeur). — Et fais attention de ne pas trop ouvrir le sifflet ! (À Marius.) Parce qu’après, on ne peut plus le fermer.

 
MARIUS. — Il n’est pas gros, votre chauffeur, mais il est joli !

 
ESCARTEFIGUE. — Oh ! Ne te moque pas de lui ; c’est le meilleur chauffeur du monde.

 
MARIUS. — Oyayaïe ! Je voudrais le voir devant les grilles d’un gros bateau.

 
ESCARTEFIGUE (indigné). — Oh ! Peuchère ! Sur un gros bateau, ils n’ont aucun mérite, parce qu’ils ont la place pour tenir la pelle. Tandis que lui, il ne peut pas bouger et il est aussi près du feu que le bifteck. (Deux coups de sifflet.) Il m’appelle, tu vois ; ça lui fait de la peine de faire attendre le passager. Brave petit !
Un coup de sifflet déchirant qui ne s’arrête plus.

 
MARIUS. — Té, il a décroché le sifflet.

 
ESCARTEFIGUE. — Il me mange toute la vapeur ! Ô jobastre ! Ô imbécile ! Ô idiot ! (Il sort en courant.)
Fanny se lève et, avec une sorte de longue seringue, elle prend l’eau de mer dans un seau et arrose ses coquillages. Puis elle vient à la porte du café, s’appuie à un montant paresseusement et regarde Marius.


SCÈNE II
FANNY, MARIUS, CÉSAR
 
FANNY. — Oou Mariu-us !

 
MARIUS. — Oou Fanni-y !

 
FANNY. — À quoi tu penses ?

 
MARIUS. — Peut-être à toi.

 
FANNY. — Menteur, va !

 
MARIUS. — Tu crois que je ne pense jamais à toi ?

 
FANNY. — Tu penses à moi quand tu me vois ! (Elle entre dans le bar, elle s’approche de lui en souriant.) Paye-moi le café.

 
MARIUS. — Profitons que mon père dort.
Il remplit deux tasses et ils commencent à boire.

 
FANNY. — Pourquoi tu n’es pas venu danser hier au soir ?

 
MARIUS. — Où donc ?

 
FANNY. — À la Cascade. On danse tous les dimanches.

 
MARIUS. — Tu y vas, toi ?

 
FANNY. — Des fois. Il y a des gens très bien.

 
MARIUS. — Qui ?

 
FANNY. — André, M. Bouzique, Victor… J’ai dansé toute la soirée avec Victor.

 
MARIUS. — Est-ce qu’il a l’air aussi bête quand il danse que quand il marche ?

 
FANNY (elle rit). — Que tu es méchant ! Pourquoi ne viens-tu pas là-bas ?

 
MARIUS. — Je ne sais pas danser.

 
FANNY. — Si tu veux, je t’apprendrai.

 
MARIUS. — Je n’y tiens pas.

 
FANNY. — Où tu es allé ?

 
MARIUS. — Me promener, respirer l’air du soir sur la jetée.

 
FANNY. — Tout seul ?

 
MARIUS. — Oui, mais j’ai rencontré M. Brun.

 
FANNY. — Il est revenu ?

 
MARIUS. — Hier matin.

 
FANNY. — Qu’est-ce qu’il est allé faire à Paris ?

 
MARIUS. — Il a suivi des cours dans une école de douanes. Quand il est parti, il était commis. Maintenant, ils l’ont nommé vérificateur.

 
FANNY. — Ils gagnent beaucoup, les vérificateurs ?

 
MARIUS. — Tu penses ! Rien que pour faire blanchir ses cols, il lui en faut ! (Pendant qu’il savoure une dernière gorgée de café, on entend au loin la sirène d’un navire. Elle a un son grave et puissant qui se prolonge. Marius tressaille, il écoute, puis il dit :) Té, voilà Saïgon !

 
FANNY. — Comment le sais-tu ?

 
MARIUS. — C’est le sifflet du Yara. (La sirène reprend : le navire demande l’entrée du port. Fanny boit une gorgée de café.) Il demande le pilote.
À ce moment, César respire bruyamment, puis il fait glisser le tablier qui lui cache le visage. Il s’étire. Il regarde autour de lui.

 
CÉSAR. — Fanny, ta mère est malade ?

 
FANNY. — Pourquoi me demandez-vous ça ?

 
CÉSAR. — Elle n’est pas venue boire son apéritif. C’est peut-être la première fois depuis dix ans.

 
FANNY. — Elle est allée chez la couturière en sortant de la poissonnerie. Elle se fait faire une robe.

 
CÉSAR (à Marius). — Marius, c’est toi qui lui offres le café ?

 
MARIUS. — Oui.

 
CÉSAR (impénétrable et froid). — Bon.

 
MARIUS. — Je viens de le faire. Tu en veux une tasse ?

 
CÉSAR. — Non.

 
MARIUS. — Pourquoi ?

 
CÉSAR. — Parce que si nous buvons tout gratis, il ne restera plus rien pour les clients.

 
FANNY (elle rit). — Oh ! vous n’allez pas pleurer pour une tasse de café ?

 
CÉSAR. — Ce n’est pas pour le café, c’est pour la manière.

 
MARIUS. — Qué manière ?

 
CÉSAR. — De boire le magasin pendant que je dors.
Il va lentement sur la porte et regarde le port en se grattant les cheveux.

 
MARIUS. — Si tu as voulu me faire un affront, tu as réussi.

 
CÉSAR. — Un affront ! Quel affront ?

 
MARIUS. — Si, à vingt-trois ans, je peux pas offrir une tasse de café, alors, qu’est-ce que je suis ?

 
CÉSAR. — Tu es un enfant qui doit obéir à son père.

 
FANNY. — À vingt-trois ans.

 
CÉSAR. — Oui, ma belle. Moi, il a fallu que j’attende l’âge de trente-deux ans pour que mon père me donne son dernier coup de pied au derrière. Voilà ce que c’était que la famille de mon temps. Et il y avait du respect et de la tendresse.

 
MARIUS (à mi-voix). — À coups de pied au cul.

 
CÉSAR. — Et on ne voyait pas tant d’ingrats et de révoltés.

 
FANNY. — Eh bien moi, si ma mère me donnait une gifle, je ne sais pas ce que je ferais.

 
CÉSAR. — Ce que tu ferais ? Tu irais pleurer dans un coin, et voilà tout. Et si ton pauvre père était encore vivant pour t’envoyer une petite calotte de temps en temps ça ne te ferait pas de mal. (Marius et Fanny se regardent en riant, César marmonne.) Ayez donc des enfants, pour qu’ils vous empoisonnent l’existence !

 
MARIUS (blessé). — Maintenant, je lui empoisonne l’existence ! Je te fais la moitié du travail.

 
CÉSAR. — Parlons-en de ton travail ! C’est quand on a besoin de toi que tu disparais.

 
MARIUS. — Moi ? Je suis toute la journée au comptoir.

 
FANNY. — C’est la vérité.

 
CÉSAR. — Hier au soir, à 5 heures, quand le Paul Lecat est arrivé, la terrasse s’est garnie tout d’un coup. Ils étaient peut-être cinquante à appeler le garçon. Et Marius ? Disparu.

 
MARIUS (il ment). — J’étais allé chez Caderousse, pour les caisses de grenadine.

 
CÉSAR. — Tu n’aurais pas pu téléphoner ?

 
MARIUS. — J’avais envie de marcher un peu.

 
CÉSAR. — Et avant-hier matin aussi, tu avais envie de marcher ? À chaque instant, sous n’importe quel prétexte, tu disparais pour une ou deux heures… Il est vrai que quand tu es là, tu travailles avec un tel dégoût… Tu es pâle, tu es triste : on dirait un antialcoolique.

 
MARIUS. — Peut-être que je suis neurasthénique.

 
CÉSAR. — Toi ?

 
MARIUS. — Pourquoi pas ?

 
CÉSAR (soupçonneux). — Et où tu l’aurais attrapé ?

 
MARIUS. — Ça vient comme ça.

 
CÉSAR. — Dis donc, n’essaie pas de monter le coup à ton père, hein ? (Il se tourne brusquement vers Fanny.) Et toi, tu ferais mieux de vendre tes clovisses que de rester là. (Fanny sort en riant, car une cliente attend près de l’éventaire.) La vérité, c’est que tu es mou et paresseux. Tu es tout le portrait de ton oncle Émile. Celui-là ne passait jamais au soleil parce que ça le fatiguait de traîner son ombre. Tu es un rêvasseur, voilà ce que tu es. Un rêvasseur. Tu es né là, au-dessus de ce comptoir, et tu ne connais même pas ton métier. Tiens, le chauffeur du ferry-boat, que je prends le samedi comme extra, il le fait mieux que toi.

 
MARIUS. — Qu’est-ce qu’il fait mieux que moi ?

 
CÉSAR. — Tout ! Tu ne sais même pas doser un mandarin-citron-curaçao. Tu n’en fais pas deux pareils !

 
MARIUS. — Comme les clients n’en boivent qu’un à la fois, ils ne peuvent pas comparer.

 
CÉSAR. — Ah ! Tu crois ça ! Tiens le père Cougourde, un homme admirable qui buvait douze mandarins par jour, sais-tu pourquoi il ne vient plus ? Il me l’a dit. Parce que tes mélanges fantaisistes risquaient de lui gâter la bouche.

 
MARIUS. — Lui gâter la bouche ! Un vieux pochard qui a le bec en zinc.

 
CÉSAR. — C’est ça ! Insulte la clientèle au lieu de te perfectionner dans ton métier ! Eh bien, pour la dixième fois, je vais te l’expliquer, le Picon-citron-curaçao. (Il s’installe derrière le comptoir.) Approche-toi ! (Marius s’avance, et va suivre de près l’opération. César prend un grand verre, une carafe et trois bouteilles. Tout en parlant, il compose le breuvage.) Tu mets d’abord un tiers de curaçao. Fais attention : un tout petit tiers. Bon. Maintenant, un tiers de citron. Un peu plus gros. Bon. Ensuite, un BON tiers de Picon. Regarde la couleur. Regarde comme c’est joli. Et à la fin, un GRAND tiers d’eau. Voilà.

 
MARIUS. — Et ça fait quatre tiers.

 
CÉSAR. — Exactement. J’espère que, cette fois, tu as compris.
Il boit une gorgée du mélange.

 
MARIUS. — Dans un verre, il n’y a que trois tiers.

 
CÉSAR. — Mais, imbécile, ça dépend de la grosseur des tiers !

 
MARIUS. — Eh non, ça ne dépend pas. Même dans un arrosoir, on ne peut mettre que trois tiers.

 
CÉSAR (triomphal). — Alors, explique-moi comment j’en ai mis quatre dans ce verre.

 
MARIUS. — Ça, c’est de l’arithmétique.

 
CÉSAR. — Oui, quand on ne sait plus quoi dire, on cherche à détourner la conversation… Et la dernière goutte, c’est de l’arithmétique aussi ?

 
MARIUS. — La dernière goutte de quoi ?

 
CÉSAR. — Toutes les dernières gouttes ! Il y en a toujours une qui reste pendue au goulot de la bouteille ! Et toi, tu n’as pas encore saisi le coup pour la capturer. Ce n’est pourtant pas sorcier ! (Il saisit une bouteille sur le comptoir, et tient le bouchon dans l’autre main. Il verse le liquide en faisant tourner la bouteille.) Tu verses en faisant un quart de tour, puis, avec le bouchon, tu remets la goutte dans le goulot. (Il fait comme il dit, avec un geste de mastroquet virtuose.) Tandis que toi, tu fais ça en amateur ; et naturellement, tu laisses couler la goutte sur l’étiquette… Et voilà pourquoi ces bouteilles sont plus faciles à prendre qu’à lâcher !
Il feint de faire un grand effort pour décoller sa main de l’étiquette. Marius éclate de rire.

 
CÉSAR. — Et tu ris !

 
MARIUS. — Toi aussi, tu ris !

 
CÉSAR. — C’est vrai… Mais moi, je ris de ma patience ! (Il va jusqu’à la porte et regarde les passants. À ce moment, entrent Panisse et M. Brun. Panisse a cinquante ans. Taille moyenne, ventre rond, moustache frisée au petit fer. Il a des espadrilles. Il est en bras de chemise et fume la pipe. M. Brun porte des lorgnons, un col de dix centimètres, un chapeau de panama, une redingote d’alpaga noir.) Et voici maître Panisse, le maître voilier du port de Marseille !
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