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Je me gare devant chez nous.
Notre pavillon en périphérie de Wilmington est tout ce qu’il y a de plus mignon, tout comme le quartier dans lequel nous vivons. Pourtant, je n’aurais jamais imaginé y vivre. J’aurais plus été du genre à acheter un beau loft dans le centre-ville ou une des grosses maisons qui longent la plage lorsque j’en aurais eu les moyens.
Mais Grace y tenait absolument.
Elle a eu un coup de cœur pour cette maison, avec son petit jardin à l’arrière. Garrett, mon jumeau, s’est bien foutu de moi lorsque je lui ai montré les photos. Je l’entends encore me dire : « Il ne manque plus que la petite barrière blanche et le cliché serait parfait ! » C’est donc le seul point sur lequel je me suis opposé à ma compagne. Nous avons une belle palissade en bois brut, pas blanche.
Même si actuellement elle est recouverte de neige, ce qui pourrait donner l’impression du contraire…
Las, j’appuie la tête contre le repose-tête. Quand je pense à tout ce qu’il me reste à faire avant que nos invités arrivent, je suis découragé par avance. J’adore Noël, qu’on ne se méprenne pas, mais être l’hôte pour ces grandes occasions… beaucoup moins.
Mais Grace y tenait absolument.
Seulement, je ne m’attendais pas à être seul pour les derniers préparatifs.
Une pointe de regret me traverse. Je n’en reviens toujours pas qu’elle soit partie travailler un 24 décembre. Pourtant, je sais que sa carrière est importante, tout comme la mienne, et que son nouveau job dans cette clinique privée était une véritable opportunité. Je la soutiens du mieux que je le peux dans ce nouveau départ professionnel, parce que je sais à quel point c’est important pour elle. Alors pourquoi les sacrifices me paraissent bien trop gros aujourd’hui ?
Un gazouillement, le plus adorable du monde, me rappelle à l’ordre. Automatiquement, je regarde ma fille de cinq mois, dans le rétroviseur, qui s’agite dans son siège auto. Insouciante. Heureuse.
Voilà pourquoi.
Depuis l’arrivée de Brooke, notre couple n’est plus notre priorité. Aussi déplaisant que ce soit à avouer, ça n’en reste pas moins la vérité. On donne tout notre amour et notre attention à notre fille, et le peu d’énergie qu’il nous reste, est mis dans notre travail pour payer les factures. Alors le soir venu, on ne souhaite qu’une chose : dormir.
Mais on s’accroche, parce qu’on s’aime et qu’on savait qu’accueillir un bébé allait bouleverser le cours de notre vie, le temps de trouver un nouvel équilibre. Je ne m’attendais juste pas à ce que ça soit à ce point-là.
J’en ai parlé avec Garrett, ça m’a fait beaucoup de bien de lui avouer qu’effectivement tout n’est pas rose chez nous malgré les apparences. Sauf qu’il a fallu qu’il tourne mes propos en dérision, en ramenant ça au sexe. Il a osé me dire que je devais retourner faire un tour à « Graceland ».
Même si ses propos étaient à côté de la plaque, il a quand même su pointer du doigt une partie de ce qui me tourmente : le manque de connexion avec la femme que j’aime.
Alors le soir même, après cette fameuse discussion avec mon frère, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai osé parler à Grace. À ma grande surprise, elle était d’accord sur tout, quant au fait que je lui manquais ainsi que notre fille… Mais pour pouvoir y remédier, elle devait passer le rush de cette fin d’année, stabiliser son nouveau patient pour ensuite souffler.
Ainsi, on devrait retrouver notre équilibre familial, mais aussi de couple. Et je ne parle pas seulement de sexe, mais aussi des moments de qualité à deux. Comme d’aller au restaurant ou au cinéma. On en a clairement besoin. Après tout, on a suffisamment d’entourage ici à qui confier Brooke le temps de quelques heures.
Jusqu’à présent, quand on le faisait, on se plongeait dans le travail, sans même penser à faire une sieste tous les deux…
Ce n’est pas sain et il faut qu’on change ça, on en a tous les deux conscience.
Alors pour les sept jours qu’il reste d’ici à la fin d’année, je vais serrer les dents. Même si, très clairement, le fait que Grace soit partie travailler en urgence le jour du réveillon est un coup dur. Cependant, je me raccroche à notre promesse.
L’année prochaine tout ira pour le mieux.
– Plus que sept jours, je me répète avant de sortir de la voiture.
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Lorsque les premiers invités arrivent, mes parents et ma sœur, je viens tout juste de finir d’habiller Brooke. Elle est si craquante, dans sa tenue de petit lutin de Noël, que ça me permet, le temps d’un instant, de laisser ma tristesse à la porte. Grace n’est toujours pas rentrée, alors qu’elle aurait dû être là depuis plusieurs heures.
Je regarde son dernier SMS, et malgré moi, je serre les mâchoires de déception.
Grace
C’est plus long que prévu, mais je fais au mieux. Je t’aime, embrasse Brooke pour moi.

– Allez, mon chéri, pose-moi ce téléphone, pas de travail ce soir ! me sermonne ma mère en m’arrachant l’appareil des mains pour le poser sur la commode dans le couloir.
– Maman…
– Non ! Je ne veux rien entendre, c’est Noël. Profitons.
Une part de moi sait qu’elle a raison, mais comment savourer ce réveillon alors que la mère de ma fille n’est pas là ? On était supposés accueillir nos invités ensemble, comme une famille.
Je marmonne dans mon coin, en m’assurant que tout est en place pour l’apéritif, lorsqu’on sonne à la porte.
– J’y vais ! s’exclame Jessie en sautant littéralement de son fauteuil.
Un ricanement m’échappe. Elle comme moi attendons avec impatience l’arrivée de mon jumeau. Parce que si son plan s’est déroulé comme il l’espérait, Dawn devrait porter une magnifique bague à son doigt.
La mine déconfite de ma sœur lorsqu’elle revient dans le salon est risible.
– Ce n’est que Misha, se plaint-elle.
– Ah bah, sympa ! s’insurge ce dernier. Moi qui pensais être l’élément indispensable de cette soirée…
Il n’a pas le temps de se débarrasser de son manteau qu’on frappe une nouvelle fois. Cette fois-ci c’est Ellie, la mère de Dawn, et Victor, son compagnon.
Nous sommes presque au complet. Ces retrouvailles, tous ensemble, cela fait des années que ce n’est pas arrivé. Il faut croire que le retour de Dawn dans nos vies, nous a permis de retrouver, en même temps, toutes nos traditions. J’en suis le premier heureux.
Un sourire nostalgique se dessine sur mes lèvres lorsque je repense à nos Noëls à Davidson. Ce sont les meilleurs de ma vie, j’espère vraiment transmettre ça à Brooke.
Tout le monde s’installe dans le salon et discute avec entrain. Grace craignait qu’il n’y ait comme un malaise en réunissant nos proches à cause de l’absence de Dawn durant ces quatre dernières années. Mais c’est mal nous connaître, avec l’amour qui nous lie tous depuis plus de vingt ans, on n’avait qu’une hâte : pouvoir repasser du temps ensemble.
Et c’est enfin possible.
J’observe ma fille jouer avec son grand-père sur son tapis de jeu, dans un coin du salon. Elle bave sur sa tenue, mais ses yeux pétillent de joie en regardant mon père secouer ses oreilles de renne.
Ça va le faire, on va passer une merveilleuse soirée.
– Plus que sept jours, je me répète dans un murmure.
Au bout d’une demi-heure, la sonnette retentit de nouveau. J’échange un regard avec Jessie, parce que cette fois, ça ne peut être qu’eux, Dawn et Garrett, alors je m’empresse d’aller ouvrir. Rien qu’à la lueur dans le regard de mon frère, je sais que tout s’est bien passé.
Il semble enfin en paix.
Revoir son visage sans cette foutue barbe pourrait me faire pleurer tant j’ai espéré qu’il franchisse enfin cette étape. Sa cicatrice fait partie de lui et nous l’aimons comme ça.
– Cinquante-quatre minutes de retard, je les accueille en jouant le jeu. Si vous n’étiez pas si joyeux, je pourrais franchement vous engueuler. Je me demande bien ce qui a pu vous retenir comme ça…
Mon frère s’apprête à m’envoyer balader, lorsqu’un bruit de vaisselle cassée l’en empêche.
– Maman est là ? rigole-t-il.
– Ouais, maman est là, je confirme en levant les yeux au ciel.
Les pauvres n’ont pas le temps de faire un pas dans le vestibule qu’ils sont interrompus par les exclamations de nos proches concernant le changement physique de Garrett. C’est une effusion de joie, où chacun s’embrasse.
Nous sommes tous si heureux d’être enfin réunis.
Enfin, presque tous.
Je n’en reviens pas que Grace puisse manquer ce moment… J’ai beau me raisonner, le goût acide de la colère se répand en moi. Pour me calmer, je prends ma fille des bras de ma sœur et inspire fortement son odeur si unique.
Je me sens tout de suite mieux. Je ne devrais pas m’énerver, je sais que Grace fait au mieux pour tout concilier et je m’en veux d’avoir un quelconque ressentiment. Et puis, tout sera bientôt derrière nous.
Il n’y a bien que Brooke qui peut me ramener aussitôt à l’essentiel. Alors que je me perds dans mes pensées, Dawn, ma future belle-sœur, se dirige vers moi, un sourire aux lèvres.
– Où se cachent Misha et Grace ? me demande-t-elle.
Une question.
C’est tout ce qu’il aura suffi pour que ma bonne humeur retrouvée se fane. Je suis las de répondre à cette interrogation. Surtout ce soir. Mon frère arrive au même moment pour la prendre dans ses bras, m’évitant ainsi de développer. En revanche, mes yeux se posent sur sa bague.
Enfin.
Il était plus que temps.
Mon regard croise celui de Dawn et j’y lis autant de joie que dans celui de mon frère. Je n’ai jamais été aussi heureux que d’avoir fait cette promesse à mon frère il y a quatre ans. Maintenant qu’ils sont réunis, ça valait bien mes nuits blanches à chercher Dawn.
J’attrape sa main pour la féliciter, mais je n’ai pas le temps de placer un mot que Misha fait son… Misha.
– Faites place, faites place ! Sa Majesté Misha Noël est arrivée !
Il s’avance dans le couloir avec un pull atrocement laid qui jure avec ses cheveux roux. Mais il fait rire tout le monde, même Brooke bat des jambes d’excitation. Les éclats de rire sont nombreux, cependant le mien manque à l’appel. Je n’arrive pas à profiter pleinement de l’instant. Même lorsque Dawn et Garrett annoncent la nouvelle de leurs fiançailles, une part de moi reste absente. Mon sourire n’est qu’une façade.
Tout rentrera dans l’ordre lorsque Grace franchira le seuil de la maison d’une minute à l’autre.
Plus que sept petits jours.
Misha me rejoint et je fais semblant de cacher les yeux de ma fille face à l’atrocité qu’est son pull.
– Ne fais pas ta prude, Derek, ça ne te va pas au teint, se moque-t-il.
Je ricane malgré moi.
Son arrivée dans notre petit groupe nous a fait beaucoup de bien. Misha est une des rares personnes, que je connais, qui cache une incroyable sagesse sous une immense couche de sarcasme. On s’est beaucoup rapprochés depuis qu’il a débarqué à Wilmington, à la suite de Dawn. Il s’avère être de très bon conseil et un super tonton pour Brooke. Quand il aime, il aime à trois mille pour cent.
Dawn parvient enfin à s’extirper de l’attroupement puis se dirige vers nous, essoufflée. On l’étreint chacun à notre tour.
– Tu sais que j’ai aidé à choisir cette bague, si elle est aussi canon c’est en partie grâce à moi, se vante Misha.
– Je n’en doute pas, répond-elle avant de me prendre ma fille des bras. Maintenant que je sais où est Misha, où se trouve Grace ?
Je serre les mâchoires un instant avant de me forcer à me détendre. Cette fois-ci, il semblerait que je ne vais pas y échapper.
– Elle a été appelée en urgence à la clinique plus tôt dans la journée. Le patient avec lequel elle rencontre des difficultés est rentré en pleine crise, d’après ce que j’ai compris. Et vu qu’elle avait laissé pour consigne de la contacter si c’était le cas… Mais j’ai bon espoir qu’elle ne tarde pas trop.
Je garde pour moi la fin de ma phrase : « Ça serait dommage qu’elle rate le premier Noël de sa fille. »
Je sais que Dawn n’est pas dupe, je peux voir à son expression qu’elle aimerait qu’on en discute plus longuement.
– Voilà une magnifique nouvelle à célébrer, lance Victor. Et si on allait boire un verre en l’honneur de nos futurs mariés ?
Des exclamations enthousiastes résonnent dans le vestibule, mais cela ne couvre pas la sonnerie de mon téléphone.
Mon cœur s’accélère subitement.
Grace.
Elle m’a prévenu qu’elle m’appellerait lorsqu’elle quitterait la clinique. Je jette un coup d’œil hésitant. Est-ce que ça vaut le coup de décrocher alors qu’elle sera là dans vingt minutes ?
– Je… je commence.
– Vas-y, m’encourage Dawn en redressant Brooke dans ses bras, c’est peut-être Grace.
J’ignore comment elle peut aussi bien lire en moi. Avec un sourire, je me dirige vers mon téléphone, mais j’arrive trop tard. Je fronce les sourcils en remarquant qu’il ne s’agit pas de Grace, mais d’un numéro que je ne connais pas. J’hésite un instant puis appuie sur le bouton de rappel.
– Allô ? répond une voix d’homme.
– Bonjour, Derek Allen à l’appareil, vous venez d’essayer de me joindre, je dis en m’avançant vers ma chambre pour être au calme.
– En effet, oui… Je suis Greg Wilson… le, hum… directeur de la clinique Saint James.
Je fronce les sourcils en réalisant qu’il s’agit du boss de Grace.
– Que puis-je faire pour vous ? je reprends d’un ton plus froid que je ne l’aurais voulu.
– Je… Je ne sais pas comment m’y prendre, mais je crois qu’il n’y a pas de bonne façon de faire…
Cette phrase semble prononcée plus pour lui que pour moi. Une nouvelle angoisse se loge dans mon cœur, qui se met à battre la chamade.
– Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais Grace travaillait avec un patient… très difficile, poursuit-il. Leur séance était presque terminée et tout semblait bien se passer.
Abrège.
Voilà ce que j’ai envie de lui dire, mais j’en suis incapable. J’ai besoin de prendre appui contre mon lit pour ne pas m’effondrer sur le sol. Je sens au plus profond de moi que cet appel est sur le point de me détruire, j’ignore juste encore de quelle manière.
– … Quand elle a voulu partir, il a essayé de la retenir, ce qui a provoqué la chute de votre compagne. La tempe de Grace a heurté violemment l’angle d’un meuble.
Non.
Non.
Non.
C’est tout ce que je suis capable de penser.
Le ton qu’il emploie, le fait qu’il ait parlé d’elle au passé, je sais ce que ça veut dire.
Pourtant, je m’y refuse.
J’ai besoin qu’il prononce les mots.
Qu’il piétine mon cœur et mon âme.
– Est-ce qu’elle… je chuchote à bout de souffle.
Mais il n’a pas besoin de plus.
– Je suis désolé, monsieur Allen, Grace est décédée sur le coup, nous n’avons rien…
Mon bras retombe le long de mon flanc et je m’assieds à même le sol, la tête entre les genoux. Je sens mon âme se déchirer sous la douleur qui me percute de plein fouet. Tous mes membres se crispent comme si je venais réellement d’être frappé.
Grace est morte.
Elle ne rentrera pas à la maison ce soir. Ni aucun autre jour.
Je crois pouvoir dire que je n’ai jamais eu aussi mal de toute ma vie. Ma cage thoracique me comprime si fortement que je me demande si je vais être capable de prendre ma prochaine inspiration. Peut-être que moi aussi je vais mourir ce soir.
Sauf que je n’ai pas le droit.
J’ai une fille qui compte sur moi.
Elle n’a plus que moi.
J’attrape mes cheveux à pleines mains et tire dessus en espérant que ça apaise l’agonie de mon cœur. Rien n’y fait. Un cri guttural tente de se frayer un chemin hors de moi, mais je lutte pour ne pas le laisser sortir, parce que je crains que, s’il ne m’échappe, je ne me brise à jamais.
Alors je préfère sombrer dans cet abîme dont je ne suis pas certain de ressortir un jour.
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