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Pour Benjamin




Un grand merci à Jennifer Brown, Laura Langlie, Abigail McAden et Ingrid van der Leeden.


Du brouillard. Rien que du brouillard. Le même que celui qui monte depuis la baie, tous les matins, et qui se glisse sous ma fenêtre pour se déverser sur le sol en interminables volutes froides…

Seulement, ici, il n’y a ni fenêtre ni sol. Je suis dans un couloir où s’alignent des portes. Pas plus de plafond au-dessus de ma tête, mais des étoiles à l’éclat glacial dans le ciel d’un noir d’encre. Le long couloir ponctué de portes closes semble s’étirer à l’infini, dans un sens comme dans l’autre.

Je me mets à courir, à toute vitesse, mais le brouillard s’accroche à mes jambes. Les portes devant lesquelles je passe en trombe sont floues, à présent. Ça ne m’avancerait à rien d’en ouvrir une, je le sais : je ne trouverais pas d’aide derrière. Je dois quitter ce couloir, mais je ne peux pas, parce qu’il est de plus en plus long, qu’il s’étend jusqu’à disparaître dans l’obscurité, toujours tapissé par cet épais brouillard blanc…

Et puis, soudain, je ne suis plus seule. Jesse est
là, il me tient la main. Je ne saurais dire si c’est la chaleur de ses doigts ou la douceur de son sourire, mais ma peur s’envole et, tout à coup, j’ai la certitude que tout va s’arranger.

Enfin, au moins jusqu’à ce que je comprenne que Jesse ignore, lui aussi, comment sortir de cet endroit. J’ai beau sentir sa main dans la mienne, je ne parviens pas à apaiser le sentiment de panique qui monte alors en moi.

Mais soudain quelqu’un vient à notre rencontre, silhouette élancée fendant le brouillard. Mon cœur, qui bat à tout rompre – c’est le seul son, avec celui de ma respiration haletante, que j’entends dans cet endroit morbide –, s’apaise légèrement. De l’aide. Quelqu’un est enfin venu nous sauver.

Sauf qu’au moment où le brouillard s’écarte, me permettant de reconnaître le visage de notre sauveur, mon cœur s’affole plus que jamais. Parce que je sais qu’il ne nous aidera pas. Je sais qu’il ne fera rien. À part rire comme un fou.

Et je me retrouve seule, à nouveau, sauf que cette fois le sol s’est dérobé sous mes pieds. Les portes ont disparu, je me tiens au bord d’un gouffre si profond que je n’en vois pas le fond. Le brouillard s’enroule autour de moi avant de se déverser dans le trou, comme s’il voulait m’entraîner avec
lui. J’agite les bras pour ne pas tomber, pour me retenir à quelque chose, n’importe quoi.

Je ne trouve que le vide. Une seconde plus tard, une main invisible me donne une poussée dans le dos.

Et je tombe.
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– Voyez-vous ça, a lancé une voix masculine dans mon dos. Ne serait-ce pas Susannah Simon ?

Bon, je ne vais pas vous mentir : quand un type mignon m’adresse la parole – et on devinait à sa voix, à l’assurance qui s’en dégageait, aux accents caressants avec lesquels il avait prononcé mon nom qu’il était à croquer –, je lui accorde toute mon attention. C’est plus fort que moi. Je suis une fille de seize ans, après tout. Ma vie ne peut pas seulement tourner autour des promotions du centre commercial et des innovations de L’Oréal en matière de rouge à lèvres.

J’avoue donc que, même si j’ai un amoureux – enfin, ce terme mériterait un débat à
lui tout seul –, je me suis recoiffée avant de me retourner pour voir quel beau gosse m’avait interpellée. Où est le mal ? Surtout qu’en prévision de ma rentrée en première j’avais apporté un soin tout particulier à mes cheveux et qu’ils étaient au mieux de leur forme. Ce n’est donc qu’après avoir rabattu ma sublime chevelure sur mon épaule que j’ai pivoté sur les talons… et découvert que le beau gosse en question n’était pas dans mes petits papiers.

Je pourrais même dire que j’avais toutes les raisons du monde de me méfier de lui comme de la peste.

J’imagine qu’il a lu la peur dans mes yeux – soigneusement ombrés avec mon tout nouveau duo de fards à paupières répondant au doux nom de « Vapeur de Café » –, parce que le sourire qui s’est épanoui sur sa gueule d’ange était légèrement moqueur.

– Suze…, a-t-il repris sur le ton de la réprimande.

L’air marin ne parvenait pas à ternir les reflets blonds de ses boucles châtaines en bataille. Ses dents étaient d’un blanc éclatant, que son bronzage de tennisman faisait encore ressortir.

– C’est moi qui devrais être nerveux…, a-t-il poursuivi. Je suis nouveau ici, et tu n’as même
pas un mot gentil pour m’accueillir ? Drôle de façon de traiter un vieux pote…

J’ai continué à le fixer en silence, parfaitement incapable de décrocher un seul mot. C’est impossible quand on a la bouche aussi sèche que… disons le mur de brique devant lequel nous nous tenions.

Qu’est-ce qu’il fabriquait ici ? Non mais, qu’est-ce qu’il fabriquait ici ???


Malheureusement je ne pouvais pas obéir à mon instinct et m’enfuir en hurlant. Les gens ont tendance à se faire des idées lorsqu’ils voient une fille prendre ses jambes à son cou devant un étalon de dix-sept ans. J’avais réussi à cacher mon don exceptionnel à mes camarades de classe pendant des mois et des mois, je n’allais pas tout gâcher maintenant, sous prétexte que j’avais les miquettes – et, croyez-moi, je les avais bel et bien. L’esclandre m’était interdit, mais je pouvais très bien, en revanche, m’éloigner sans un mot – dans l’espoir qu’il ne comprendrait pas que ce mépris apparent masquait une terreur infinie.

J’ignore s’il a perçu ou non ma peur. Une chose est certaine, en tout cas, il n’a pas apprécié que je le snobe. Sa main a jailli au moment où je tentais de le dépasser, l’air de rien, et, sans que
j’aie le temps de comprendre ce qui m’arrivait, ses doigts se sont serrés sur mon bras.

J’aurais pu, bien sûr, me débattre. Je n’avais pas été couronnée pour rien « Fille la plus susceptible de mettre un mec en pièces » dans mon ancien bahut de Brooklyn. Mais je voulais entamer cette année scolaire sur de bonnes bases – avec mon fard à paupières et mon nouveau pantacourt noir (que j’avais assorti à un twin-set en soie rose dégoté pour une bouchée de pain au stock Benetton) –, ce qui excluait de jouer des poings. Que penseraient mes amis et camarades de classe, qui affluaient autour de moi et me gratifiaient, sinon d’un compliment sur ma tenue top classe, d’un signe de tête ou d’un « Salut, Suze », si je me mettais à tabasser le nouvel élève ? Sans négliger qu’il n’hésiterait pas à me rendre coup pour coup, je n’avais pas le moindre doute là-dessus.

Dans un effort surhumain, j’ai réussi à retrouver ma voix. Il ne me restait qu’à espérer qu’il ne remarquerait pas à quel point elle tremblait.

– Lâche mon bras !

Son sourire, dont il ne s’était évidemment pas départi, confinait à la sournoiserie à présent.


– Suze… Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’as pas l’air très heureuse de me voir.

– Je t’ai demandé de me lâcher…, lui ai-je signalé, en sentant à travers la manche de mon gilet l’étau glacé de ses doigts (en plus d’être exceptionnellement fort, il devait avoir le sang froid).

– Écoute, a-t-il dit en me libérant, je suis vraiment désolé de la façon dont nous nous sommes séparés, la dernière fois.

La dernière fois… Le souvenir du couloir interminable – celui que je voyais si souvent en rêve – a aussitôt surgi dans mon esprit. L’alignement de portes qui ouvraient sur Dieu sait quoi… Comme dans un hôtel ou une entreprise… Sauf que ce couloir ne se trouvait pas dans un bâtiment humain. Il n’existait même pas dans cette dimension, à proprement parler. Et Paul, alors qu’il était parfaitement conscient que Jesse et moi ignorions comment quitter cet endroit, s’était contenté de rire. Oui, il avait ri, comme si tout ça n’était finalement qu’une bonne grosse blague – alors que je risquais de mourir si je ne rejoignais pas le monde des vivants illico presto et que Jesse aurait pu rester coincé là pour l’éternité. J’entendais encore l’écho de son rire diabolique. Il s’était
esclaffé de plus belle… jusqu’à ce que Jesse lui colle son poing dans la figure.

J’avais du mal à en croire mes yeux. C’était un matin de septembre parfaitement normal pour la Californie – l’épais brouillard qui recouvrait tout ne tarderait pas à se dissiper pour révéler un ciel bleu sans nuages et un soleil éclatant –, et je me tenais sous la galerie de l’Académie de la Mission Junipero Serra, nez à nez avec la personne qui hantait mes nuits depuis des semaines. Sauf que ce n’était pas un cauchemar. J’étais bel et bien réveillée. Ça, oui. Parce que, si j’avais été en train de rêver, mes amis Sissi et Adam n’auraient jamais déboulé au beau milieu de cette confrontation en lançant « Salut, Suze », comme si c’était… eh bien, comme si c’était le premier jour de cours après les vacances d’été.

– Tu parles d’un euphémisme ! ai-je rétorqué dès que Sissi et Adam ont été suffisamment loin. Tu as essayé de me tuer !

Cette fois, il avait perçu les trémolos dans ma voix. Il a en effet paru désarçonné – à moins que ce ne soit l’effet de mon accusation. Quoi qu’il en soit, il a passé une main bronzée dans ses boucles avant de riposter, l’air légèrement heurté :


– Je n’ai jamais essayé de te tuer, Suze.

Je me suis marrée. Je n’ai pas pu m’en empêcher. J’avais beau avoir la gorge serrée, je me suis marrée.

– C’est ça…, ai-je lancé.

– Je suis sérieux, Suze, ce n’était pas du tout mon intention. C’est juste que… je ne suis pas très bon perdant, tu comprends.

Je l’ai dévisagé un moment. Peu importait ce qu’il prétendait : il avait essayé de me tuer. Pire, il avait tout mis en œuvre pour se débarrasser de Jesse, n’hésitant pas à recourir aux coups les plus bas. Et maintenant il tentait de se faire passer pour un mauvais joueur ?

– Je ne pige pas, ai-je dit en secouant la tête. Qu’est-ce que tu aurais perdu ? Tu n’as rien perdu du tout !

– Vraiment, Suze ?

Il a plongé ses yeux dans les miens. Je connaissais ses intonations par cœur – son ton moqueur, chargé de sous-entendus –, pour les avoir entendues, sans relâche, dans mes rêves. Et pourtant, dans le cas présent, je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il cherchait à dire. Tout ce que je savais, c’est qu’il me filait les chocottes.

– Suze…, a-t-il poursuivi avec un sourire.


Quand il souriait de la sorte, avec son air ombrageux, il ressemblait au mannequin de la pub pour les sous-vêtements Calvin Klein. Et, à vrai dire, il n’y avait pas que sa trogne qui aurait pu être affichée en quatre par trois. Je savais de quoi je parlais, je l’avais vu en maillot de bain.

– Suze, ne sois pas comme ça. C’est la rentrée, on ne pourrait pas en profiter pour partir sur de nouvelles bases ?

– Non, ai-je répondu d’une voix assurée cette fois, impossible. D’ailleurs, tu… tu ferais mieux de garder tes distances.

– Qu’est-ce que je risque sinon ?

Il semblait trouver la situation hilarante.

– Tu risques de le regretter, ai-je rétorqué d’une voix redevenue chevrotante.

– Oh… ! a-t-il répondu en ouvrant grand ses yeux sombres pour feindre la peur. Tu lâcheras ton petit ami sur moi ?

À sa place, je n’aurais pas pris ça à la légère. Jesse était capable de le tuer – et c’est sans doute ce qu’il ferait s’il apprenait le retour de Paul. Sauf que je n’étais pas vraiment la petite copine de Jesse, et qu’il n’était donc pas censé me protéger des tarés. Paul a dû comprendre, à
mon expression, que tout n’était pas rose entre Jesse et moi, puisqu’il a lancé, en s’esclaffant :

– Ah ! je vois… Pour tout t’avouer, j’ai toujours pensé que Jesse n’était pas ton type, tu sais. Tu as besoin de quelqu’un d’un peu moins…

Il n’a pas pu terminer sa phrase, car Sissi, qui avait suivi Adam jusqu’à son casier – alors que nous nous étions juré, la veille, de ne pas passer l’année à courir après les mecs –, est revenue vers nous, les yeux fixés sur le type qui me faisait la conversation.

Contrairement à moi, Sissi avait passé son été à travailler bénévolement, si bien qu’elle n’avait pas eu beaucoup d’argent à dépenser pour renouveler sa garde-robe et compléter sa trousse à maquillage. Non que Sissi aurait consacré cet argent à quelque chose d’aussi frivole que du maquillage, de toute façon.

– Tu ne nous présentes pas, Suze ? a-t-elle demandé.

Certainement pas ! Déjà que j’envisageais de foncer au secrétariat pour leur demander ce qui leur avait pris d’admettre un type comme Paul dans un établissement qui m’avait, jusqu’à présent, semblé sérieux… Enfin, Sissi et Paul se sont parfaitement débrouillés sans
moi, puisqu’il lui a tendu une main avant de lui lancer, avec ce sourire que j’avais trouvé désarmant tant que le loustic n’avait pas révélé son véritable visage :

– Salut, je m’appelle Paul, Paul Slater. Enchanté de faire ta connaissance.

Paul Slater. Pas franchement le genre de nom à inspirer de la terreur aux jeunes filles, hein ? C’est vrai, il avait l’air parfaitement innocent. Rien dans cette entrée en matière n’aurait permis à Sissi d’entrevoir la vérité, à savoir que Paul Slater était dangereux, manipulateur, et qu’il avait un glaçon à la place du cœur. Non, Sissi ne se doutait pas le moins du monde qu’elle avait affaire à un fou furieux. Parce que je ne lui avais rien raconté. Et c’était une grossière erreur.

Si mon amie a trouvé les doigts de Paul un peu trop froids à son goût, elle n’en a rien laissé paraître.
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