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Au cœur de la nuit, un vent froid balayait la plaine couverte de neige où des hommes s’étaient entre-tués trois jours durant. Si l’air se révélait piquant, il restait moins mordant que Lan l’aurait cru à ce moment de l’année. Le climat demeurait cependant assez rigoureux pour qu’il frissonne sous son plastron et sa cape, l’air qu’il expirait se transformant en nuage de buée devant sa bouche – quand les bourrasques ne l’emportaient pas au loin avant cette transmutation…

Dans le ciel nocturne, telle une poignée de poussière de diamant jetée au vent, des milliers d’étoiles commençaient à luire sur un fond noir comme de l’encre. Encore très loin de son zénith, la lune gibbeuse fournissait à peine assez de lumière pour découper la silhouette des sentinelles qui veillaient sur le camp dressé dans un bosquet de chênes et de faux bleuets. Afin de ne pas signaler aux Aiels la position des hommes endormis, pas un seul feu ne brûlait dans le périmètre. Combattant déjà les Aiels bien avant le début de cette guerre, dans les marches du Shienar – sa façon à lui d’être loyal à des amis –, Lan avait payé pour savoir que les guerriers voilés de noir étaient un fléau en plein jour. Les affronter de nuit revenait à jouer sa vie à pile ou face – et encore, la cote était peut-être moins bonne que ça ! Bien entendu, il arrivait que ces féroces guerriers n’aient pas besoin des feux de camp pour repérer leurs cibles…

Sa main gantelée posée sur le pommeau de l’épée qui battait son flanc, Lan resserra les pans de sa cape et continua à avancer dans la neige où il s’enfonçait jusqu’au mollet. Tandis qu’il faisait sa ronde parmi les gardes, le contact de son arme le rassurait bizarrement. C’était une très ancienne épée forgée avec le Pouvoir de l’Unique avant la Dislocation du Monde, au cours de la Guerre des Ténèbres, à une époque où le Ténébreux, pendant un temps, avait eu une influence directe sur le royaume des vivants. De cet Âge depuis longtemps révolu, il ne restait que des légendes… et de mystérieuses connaissances que les Aes Sedai, disait-on, gardaient jalousement pour elles. Mais l’arme était bien réelle. Impossible à briser, la lame n’avait jamais besoin d’être aiguisée. Au fil des siècles, la poignée avait dû être remplacée un nombre incalculable de fois. Mais rien n’altérait la lame de ce qui était jadis l’épée des rois du Malkier.

Petit et râblé, le garde vêtu d’une longue cape devant lequel se campa Lan était appuyé contre un arbre, la tête reposant sur la poitrine. Quand son chef lui tapa sur l’épaule, il sursauta, se redressant si vite qu’il faillit lâcher l’arc qu’il serrait entre ses mains gantées. Dans le mouvement, la capuche de sa cape glissa, révélant le casque en fer conique qu’il portait sur la tête. Le soldat se hâtant de remettre en place la capuche, Lan n’eut pas le temps de voir vraiment son visage derrière la grille de protection du casque. Aucune importance, car il savait de qui il s’agissait…

Surmonté d’une crête d’acier, le casque de Lan était ouvert, à l’image de celui des défunts guerriers du Malkier.

— Je ne dormais pas, seigneur, se justifia le soldat. C’était juste un court moment de détente…

Le Domani à la peau cuivrée semblait très embarrassé, et il avait bien raison. Car ce n’était pas sa première bataille, loin de là, et probablement même pas sa première guerre.

— Basram, un Aiel t’aurait réveillé en te tranchant la gorge ou en te plantant une lance dans le cœur…

Lan prit garde à ne pas élever le ton. Pourvu qu’on reste ferme et déterminé, les soldats, en règle générale, se montraient plus réceptifs à un discours posé qu’à des beuglements furieux.

— Il serait peut-être plus facile de résister à la tentation si tu t’éloignais de l’arbre…

D’autant plus que rester trop longtemps immobile au même endroit était un bon moyen d’attraper la mort, par un temps pareil. Mais Lan ne jugea pas utile de le mentionner, parce que Basram le savait tout aussi bien que lui. En Arad Doman, les hivers étaient presque aussi rudes que dans les Terres Frontalières…

Après avoir marmonné des excuses, le Domani porta une main à son casque pour saluer Lan, puis il s’écarta de l’arbre. Droit comme un « i », désormais, il entreprit de sonder les ténèbres. Pour éviter d’avoir les doigts de pied gelés, il prit la précaution de sautiller sur place. Selon les rumeurs, les Aes Sedai, près du fleuve, mettaient leur don de guérison au service des soldats. Quand elles intervenaient, les maladies et les blessures disparaissaient comme si elles n’avaient jamais existé. Sans leur secours, l’amputation était le seul moyen d’enrayer la gangrène qui finissait par s’étendre à toute la jambe. Cela dit, frayer avec les Aes Sedai n’était jamais recommandé. Des années après avoir bénéficié de leur aide, on risquait de découvrir que l’une d’entre elles vous avait transformé en marionnette – grâce à des « fils » qu’elle pouvait tirer en cas de besoin. Habituées à réfléchir à long terme, ces femmes ne reculaient devant rien pour mener à bien leurs plans compliqués. Une des raisons pour lesquelles Lan s’ingéniait à les éviter.

Pour en revenir à Basram, combien de temps resterait-il vigilant ? Lan n’en savait rien et, de toute façon, pousser le Domani au-delà de ses limites n’aurait eu aucun sens. Tous les hommes étaient épuisés, leur chef en avait conscience. Et il devait en aller de même de tous les soldats de la Grande Coalition – parfois appelée la Grande Alliance, quand on ne l’affublait pas de noms rien moins que flatteurs. Neige ou pas neige, quand ça bardait lors d’une bataille, n’importe quel homme finissait par s’en ressentir. Même pendant les accalmies, les muscles restaient noués à cause de la tension. Et ces derniers jours n’avaient pas été prodigues en matière de répit.

Le camp regroupait largement plus de trois cents hommes dont un bon quart étaient en permanence de garde. Face aux Aiels, Lan tenait à ne jamais relâcher sa vigilance, mais les meilleurs plans avaient leurs failles. En moins de deux cents pas, il dut réveiller trois autres sentinelles. Le premier soldat, Jaim, dormait debout, sans rien pour le soutenir. La tête bien droite et les yeux ouverts, il faisait bel et bien un somme. Un truc que certains hommes parvenaient à apprendre, en particulier les vétérans comme Jaim. Sans écouter les protestations du tire-au-flanc – voyons, dormir debout était impossible, tout le monde savait ça ! –, Lan menaça Jaim de prévenir tous ses vieux camarades s’il le surprenait encore une fois à se la couler douce pendant le service.

Le vétéran en resta bouche bée un moment, puis il maugréa :

— Ça ne se reproduira pas, seigneur… Que la Lumière consume mon âme si je mens !

Une profession de foi parfaitement sincère, sans nul doute. Pas mal d’hommes auraient eu peur que les autres le battent comme plâtre pour les avoir mis en danger. Connaissant les frères d’armes de Jaim, Lan aurait parié que celui-ci redoutait surtout qu’ils sachent qu’on l’avait pris en flagrant délit de négligence.

Continuant son chemin, Lan eut la surprise de s’entendre ricaner. Il riait rarement, et ce sujet n’avait rien de drôle, pour tout dire, mais prendre les choses avec humour n’était pas si mal, quand on ne pouvait rien y changer. Les hommes étaient fatigués au point de somnoler pendant leur tour de garde ? Et alors ? Autant protester contre la mort elle-même ! Lorsqu’on était impuissant face à la réalité, le mieux restait de l’accepter…

Sans crier gare, Lan s’immobilisa et lança à voix haute :

— Bukama, que fabriques-tu à fureter comme ça ? Tu me colles aux basques depuis mon réveil…

Un petit cri de surprise retentit dans le dos de Lan. Bukama avait cru être discret et, pour être franc, bien peu d’hommes auraient entendu la neige crisser sous ses bottes. Mais il aurait dû se douter que Lan était du nombre. Bukama n’était-il pas un de ses maîtres ? Ne lui avait-il pas appris dès le début à être conscient de son environnement en permanence, y compris dans son sommeil ? Une leçon difficile à assimiler, pour un jeune garçon. Mais, à part les morts, qui pouvait se permettre d’oublier des notions si fondamentales ? Dans la Flétrissure, au-delà des Terres Frontalières, les mauvais élèves ne survivaient jamais longtemps…

— Je veillais sur tes arrières, dit Bukama en allongeant le pas pour rejoindre Lan. Un de ces fichus Suppôts des Ténèbres voilés de noir aurait pu t’attaquer par-derrière et te trancher la gorge. As-tu oublié tout ce que je t’ai enseigné, pour te montrer si imprudent ?

Taillé tout en muscles, Bukama était presque aussi grand que Lan – donc, plus grand que la plupart des hommes – et il portait un casque du Malkier sans crête. Il avait pourtant droit à cet honneur, mais il était homme à se soucier davantage de son devoir que de ses prérogatives. Une saine attitude, certes, même si Lan aurait aimé qu’il ait un tout petit peu plus ses propres intérêts à cœur.

Alors que le Malkier agonisait, vingt hommes avaient été chargés de conduire en sécurité Lan Mandragoran, encore bébé en ce temps-là. Cinq d’entre eux seulement avaient survécu, élevant Lan puis lui apprenant tout ce qu’ils savaient. Bukama était le dernier des cinq. Ses cheveux gris lui tombant sur les épaules, comme l’exigeait la tradition, il restait un fier guerrier au dos bien droit, aux biceps d’acier et aux yeux bleu vif brillants d’intensité.

Bukama baignait tout entier dans la tradition. Une fine lanière de cuir tressé lui ceignait la tête, s’enfonçant dans un des sillons que les ans avaient creusés dans son front. Très peu d’hommes portaient encore le hadori rituel du Malkier. Lan était du nombre, et il ne s’en séparerait pas jusqu’à sa mort. Ensuite, il serait enfoui sous terre en l’arborant nu comme au jour de sa naissance, ainsi qu’il convenait… S’il restait quelqu’un pour l’inhumer selon les rites…

Lan tourna la tête vers le nord, où s’étendait naguère sa patrie. Un étrange foyer, à dire vrai, et bien des gens se seraient étonnés qu’il y pense en ces termes. Mais depuis qu’il s’était aventuré dans le Sud, Lan avait le mal du pays, et voilà tout !

— Je me suis montré assez bon élève pour t’entendre, mon vieil ami…

Même s’il ne parvenait pas à distinguer le visage de son mentor dans l’obscurité, Lan aurait parié qu’il le foudroyait du regard. Y compris quand il louangeait son disciple, Bukama se débrouillait pour le dévisager ainsi. Cet homme était de l’acier trempé revêtu de chair pour abuser l’ennemi. Une volonté indestructible et une loyauté sans limites.

— Tu es toujours persuadé que les Aiels sont des sbires du Ténébreux ?

Bukama fit un signe de protection contre le mal, comme si Lan venait de prononcer le vrai nom du Père des Mensonges.

Shai’tan… Les deux hommes avaient vu quels malheurs on pouvait s’attirer en disant ce nom à voix haute. Plus radical que son élève, Bukama avait la certitude qu’il suffisait d’y penser pour attirer l’attention du Ténébreux.

Le Ténébreux et les Rejetés sont emprisonnés dans le mont Shayol Ghul, récita intérieurement Lan. Le Créateur s’est assuré du sort du Père des Mensonges au moment même de la Création. Fasse le Créateur que nous restions en sécurité au sein de la Lumière, et au creux de sa paume.

Pour sa part, Lan doutait que penser au nom fatidique soit suffisant pour avoir des ennuis. Mais quand il était question des Ténèbres, on ne se montrait jamais assez prudent…

— Si ce n’est pas le cas, répliqua Bukama, que fichons-nous ici ?

Une remarque atypique, dans la bouche de Bukama. S’il aimait se lamenter, c’était toujours au sujet de choses sans grande importance ou de perspectives d’avenir. Sur le présent, il ne s’épanchait jamais…

— J’ai juré de rester jusqu’à la fin, rappela simplement Lan.

Bukama se gratta le nez et eut un grognement qui aurait pu passer pour approbateur, même si ce n’était jamais facile à déterminer avec lui. Parmi d’innombrables leçons, n’avait-il pas appris à Lan que la parole d’un homme, pour valoir quelque chose, devait l’engager autant qu’un serment prêté au nom de la Lumière ?

Lorsqu’ils avaient traversé la Colonne Vertébrale du Monde, une immense chaîne de montagnes, les Aiels ressemblaient bel et bien à une horde de Suppôts des Ténèbres. Commençant par brûler la cité de Cairhien, ils avaient ensuite ravagé le pays du même nom, puis semé la terreur et la mort à travers Tear et le royaume d’Andor. Après deux ans de folie meurtrière, ils avaient atteint cet ultime champ de bataille, devant les murs de Tar Valon, la mégalopole construite sur une île.

Depuis que le monde moderne était né des vestiges de l’empire d’Artur Aile-de-Faucon, les Aiels n’avaient jamais quitté leur désert. En des temps plus lointains, avaient-ils lancé des invasions ? C’était possible, mais nul n’en avait la preuve, à part peut-être les Aes Sedai. Mais, comme souvent, dès qu’il était question des résidantes de la Tour Blanche, impossible d’obtenir des informations ! Très jalouses de leurs connaissances, les « sorcières » de Tar Valon ne les dispensaient qu’au compte-gouttes, lorsque l’envie leur en prenait et au moment qu’elles avaient choisi.

À l’extérieur de Tar Valon, cependant, bien des gens affirmaient voir une logique à tout cela. Selon la plupart des historiens, un millier d’années s’était écoulé entre la Dislocation du Monde et les guerres des Trollocs. Ces dernières avaient provoqué la destruction des nations qui existaient alors. De l’avis général, le Ténébreux, emprisonné ou non, avait tiré dans l’ombre les ficelles de ce désastre. Pareillement, il avait orchestré en secret la Guerre des Ténèbres, la Dislocation et la fin de l’Âge des Légendes. Mille ans après les guerres des Trollocs, Artur Aile-de-Faucon avait bâti un empire qui n’avait pas résisté, après sa mort, aux ravages de la guerre des Cent Années. Certains historiens voyaient là encore une intervention du Ténébreux. Et aujourd’hui, mille ans environ après la disparition de l’empire d’Artur, les Aiels venaient semer la mort et la destruction de l’autre côté de la Colonne Vertébrale du Monde. Il devait y avoir une logique dans tout cela. À coup sûr, le Ténébreux manipulait les guerriers voilés. S’il ne l’avait pas cru dur comme fer, Lan ne serait jamais venu dans le Sud. À présent, il n’y croyait plus, mais il avait donné sa parole.

Lan remua les orteils dans ses bottes au bord retourné. Même s’il faisait moins froid qu’il l’aurait cru, rester immobile dans la neige n’était pas conseillé quand on tenait à l’intégrité de ses pieds.

— Continuons la ronde, dit Lan. J’ai bien peur d’avoir à réveiller une bonne dizaine d’hommes, et peut-être même le double.

Cela avant de refaire une ronde, afin de tirer du sommeil les sentinelles qui auraient repiqué du nez.

Avant que les deux hommes se soient mis en mouvement, un son les alerta. Un bruit de sabots martelant la neige… Lan posa la main sur la poignée de son épée et, d’instinct, s’assura que la lame coulissait bien dans son fourreau. Le crissement de l’acier contre le cuir lui indiqua que Bukama avait eu le même réflexe. Pourtant, aucun des deux hommes ne redoutait une attaque. Peu friands d’équitation, les Aiels se résignaient à chevaucher exclusivement quand il ne pouvait pas faire autrement. À cette heure, un cavalier solitaire ne pouvait être qu’un messager. Et les messagers, ces derniers temps, apportaient rarement de bonnes nouvelles. Surtout en pleine nuit.

Le cheval et son cavalier jaillirent de l’obscurité derrière un soldat à pied qui devait être un des gardes, à voir l’arc de cavalerie accroché à son épaule.

Plissant les yeux, Lan vit que le cheval arborait l’encolure arrondie typique des pur-sang de Tear. Le cavalier était à l’évidence originaire du même pays. Primo, parce que le vent charriait un parfum de rose qui n’avait qu’une origine possible : la barbe enduite d’huiles essentielles du personnage. À part un soldat de Tear, qui aurait été assez stupide pour se parfumer sur un champ de bataille, comme si les Aiels avaient été dépourvus d’odorat ? Secundo, qui d’autre, dans le monde connu, arborait un casque à la crête absurdement haute et au bord si large qu’il plongeait dans l’ombre le visage de son porteur ?

Une courte plume blanche, sur le casque, signalait qu’il s’agissait d’un officier. Une occurrence plutôt étrange pour un messager, même s’il ne s’agissait pas d’un très haut gradé. Recroquevillé sur sa selle à haut troussequin, l’homme serrait frileusement les pans de sa cape sur son torse. À l’évidence, il était transi. Sur la côte de Tear, pays méridional s’il en était, il ne tombait jamais plus de dix flocons de neige à la fois. Avant d’en avoir été témoin, Lan n’avait jamais cru qu’une telle chose fût possible, même s’il en avait eu connaissance au fil de ses lectures.

— Le voilà, seigneur, annonça d’une voix rauque le garde qui servait de guide au cavalier.

Nommé Rakim, ce soldat vétéran du Saldaea parlait ainsi depuis environ un an – l’époque où une flèche aielle lui avait transpercé la gorge. Dès qu’il avait bu un coup de trop, le gaillard adorait exhiber la cicatrice boursouflée qui lui barrait le cou. En homme d’expérience, Rakim s’estimait chanceux d’être encore en vie, et il avait parfaitement raison. Ayant réussi à tromper la mort une fois, il imaginait pouvoir répéter cet exploit à l’infini. Du coup, même à jeun, il se vantait de sa chance, une erreur qu’il finirait par payer au prix fort. Parce que défier le destin n’était jamais avisé…

— Seigneur Mandragoran ? demanda le cavalier en immobilisant sa monture devant Lan et Bukama.

Sans mettre pied à terre, il étudia un moment les deux guerriers. Surpris par l’extrême sobriété de leur armure et la qualité médiocre de leur cape – chacune étant aussi élimée que l’autre –, il doutait d’être en face d’officiers de haut rang.

S’il n’avait rien contre quelques broderies de-ci de-là, Lan n’aimait guère le goût immodéré des hommes du Sud pour les ornements clinquants. Sous sa cape, le visiteur portait sûrement un plastron doré et une tunique de satin aux couleurs (très probablement criantes) de sa maison. Ses bottes montantes étaient sans nul doute couvertes de décorations en argent qui devaient briller comme des lucioles sous les rayons de lune.

— Que la Lumière consume mon âme, je savais que vous étiez le plus proche, mais je commençais à avoir peur de ne jamais vous trouver ! Le seigneur Emares et six cents de ses hommes se sont lancés à la poursuite d’au moins autant d’Aiels. (L’homme hocha très légèrement la tête.) Curieusement, ceux-ci se dirigent vers l’est. Loin du fleuve… L’important, c’est que la neige les ralentit exactement comme nous… D’après le seigneur Emares, si vous mettez en place une enclume sur la ligne de crête appelée le Crochet, il pourra jouer le rôle du marteau et écraser nos ennemis. Toujours selon lui, les Aiels n’atteindront pas la ligne de crête avant l’aube.

Lan eut une moue dubitative. Certains hommes du Sud avaient une notion très particulière de la politesse. Comme parler sans mettre pied à terre et sans avoir pris la peine de se présenter. Étant le visiteur, le messager aurait dû décliner son identité le premier. À présent, si Lan le faisait, cela passerait pour de la prétention… Pour ne rien arranger, le type avait omis de transmettre les compliments ou les bonnes pensées de son seigneur. Enfin, il semblait croire que ses interlocuteurs ignoraient que l’est était à l’opposé du fleuve Erinin. Le déficit de courtoisie militait déjà contre lui, mais ce dernier point était d’une insigne grossièreté. Même si Bukama n’avait pas bronché, Lan lui posa la main sur le bras droit, comme si de rien n’était. À l’occasion, son mentor pouvait se montrer très chatouilleux…

Le Crochet se dressait à une bonne lieue du camp et la nuit était déjà bien avancée. Mais Lan n’était pas homme à se laisser arrêter par des détails.

— Dis au seigneur Emares que je serai là-bas aux premières lueurs de l’aube…

Le nom de ce seigneur ne disait rien à Lan, mais ce n’était pas étonnant, au sein d’une si grande armée. Près de deux cent mille hommes originaires de plus de dix nations, sans compter les Gardes de la Tour de Tar Valon et même un régiment de Fils de la Lumière. Dans ces conditions, comment retenir les noms de tous les commandants ?

— Bukama, réveille les hommes !

Sur un grognement sauvage, Bukama fit signe à Rakim de le suivre, puis il s’enfonça dans le camp en criant :

— Debout et en selle ! Debout et en selle ! Nous nous mettons en mouvement !

— Déplacez-vous vite ! lança le messager anonyme sur un ton qui se serait volontiers voulu plein d’autorité. S’il charge ces Aiels sans qu’une enclume soit en place, le seigneur Emares en concevra d’amers regrets.

Des regrets, semblait-il sous-entendre, que le seigneur Mandragoran ne tarderait pas à partager…

Lan se représenta mentalement une flamme et y projeta toutes ses émotions. Pas seulement la colère, mais tout ce qu’il éprouvait, jusqu’au plus infime fragment, afin d’avoir l’impression qu’il flottait dans le vide. Après des années d’entraînement, atteindre le ko’di – l’Unicité – prenait moins d’une seconde. Alors que ses pensées et son corps parurent s’éloigner de lui, Lan eut l’impression de ne plus faire qu’un avec le sol, sous ses pieds, avec la nuit qui l’entourait et l’épée qu’il ne lèverait pas sur ce fichu malotru.

— J’ai dit que j’y serais, et je tiens toujours parole.

Désormais, il n’avait plus aucune envie de connaître le nom du messager.

S’inclinant distraitement sur sa selle, l’homme fit faire demi-tour à son cheval et le lança au trot.

Lan maintint le ko’di quelques instants de plus, afin de s’assurer qu’il ne lâcherait pas la bonde à ses émotions. S’engager dans une bataille en étant furieux était la pire erreur imaginable. La colère rendait aveugle – ou au moins limitait le champ de vision – et elle poussait à faire les mauvais choix. Cela dit, comment cet abruti avait-il réussi à vivre si longtemps ? Dans les Terres Frontalières, il aurait dû se battre en duel dix fois par jour.

Lorsqu’il fut parfaitement calme, presque comme s’il était toujours immergé dans l’Unicité, Lan se mit en mouvement. Évoquer le visage plongé dans les ombres du messager ne lui faisait plus bouillir les sangs. Une très bonne chose.

Quand il atteignit le milieu du camp, il songea qu’un profane aurait pensé à une fourmilière récemment victime d’un coup de pied. Pour un expert, il s’agissait d’une activité certes fébrile, mais très organisée et quasiment silencieuse. Pas de mouvements inutiles. Une économie parfaite d’énergie… Les chevaux de bât étant un fardeau lorsqu’on devait se battre, il n’y avait pas de tentes à démonter. Du coup, pas mal d’hommes étaient déjà en selle, équipés de pied en cap et brandissant leur lance au très long fer acéré. Les autres finissaient de seller leur monture ou d’accrocher à leur selle un carquois plein de flèches et un arc court glissé dans un étui en cuir. Les soldats trop lents ou trop maladroits étaient tous tombés durant la première année de guerre. Les survivants étaient pour la plupart des Kandoriens, des Saldaeaniens et des Domani. Des Malkieri étaient venus dans le Sud, mais Lan refusait de les commander, même si loin de chez lui. Si Bukama chevauchait à ses côtés, il ne le suivait pas – une nuance capitale.

Le vétéran approchait. Une lance au poing, il guidait par la bride son hongre rouan nommé Lance du Soleil. Un jeune homme encore imberbe, Caniedrin, le suivait en tirant par la longe l’étalon bai de Lan. Même si Félin Dansant n’était qu’à moitié formé, Caniedrin avait bien raison de se montrer circonspect avec lui. Un destrier en devenir restait une arme redoutable, et Caniedrin le savait, car son visage juvénile était trompeur. Originaire du Kandor, ce soldat expérimenté – et archer d’une rare habileté – était un tueur débonnaire qui combattait bien souvent avec un sourire sur les lèvres. À l’idée d’en découdre bientôt, il semblait absolument ravi. Tout aussi impatient, Félin Dansant secouait fièrement la tête.

Bien qu’il eût toute confiance en Caniedrin, Lan vérifia les sangles de selle de son étalon avant de s’emparer des rênes. Un défaut de fixation, au combat, pouvait tuer aussi sûrement qu’une lance ennemie.

— J’ai dit aux hommes ce que nous allions faire ce matin, marmonna Bukama lorsque Caniedrin fut parti rejoindre sa propre monture. Contre ces maudits Aiels, une enclume peut se transformer en pelote à épingles si le marteau tarde à frapper…

Porté à râler d’abondance, Bukama s’en abstenait devant les hommes, réservant l’exclusivité de sa morosité à Lan.

— Certes, mais si l’enclume n’est pas en place quand il frappe, c’est le marteau qui devient une pelote à épingles…

Alors qu’il montait en selle, Lan s’avisa que le ciel tournait déjà au gris. À l’anthracite, plutôt, mais on ne distinguait déjà plus toutes les étoiles.

— Pour atteindre le Crochet avant l’aube, il faudra chevaucher dur. (Il haussa le ton.) En selle, tout le monde !

Alternant le galop et le trot, les cavaliers ne se ménagèrent effectivement pas. De temps en temps, mettant pied à terre, ils avançaient au pas de course, leur cheval tenu par la bride afin qu’il se repose un peu. Dans les récits des trouvères, les soldats galopaient quatre ou cinq lieues durant sans marquer une pause. Dans la réalité, même sans l’obstacle supplémentaire constitué par la neige, une cavalcade d’une lieue aurait estropié une moitié des chevaux et épuisé l’autre bien longtemps avant que le Crochet soit en vue.

Alors que la nuit agonisait, la colonne avançait en silence, le bruit des sabots – et des bottes, lors des marches forcées – très opportunément étouffé par l’épaisse couche de neige. Habitués à ce genre d’exercice, les soldats ne gaspillaient pas leur souffle à se plaindre ni à parler. Concentrés sur ce qu’ils faisaient, les hommes et les chevaux avalaient la distance à un rythme impressionnant.

Autour de Tar Valon, le terrain était pour l’essentiel constitué de vastes plaines semées çà et là de bosquets en général assez petits mais presque toujours très denses. Quelle que soit leur taille, Lan prenait garde à ne jamais passer trop près de ces cachettes idéales. Instruit par l’expérience, il ne les quittait pas des yeux avant d’être hors de portée de lance ou de flèche. Très opportunistes dès qu’il était question d’embuscade, les Aiels parvenaient à se cacher dans un endroit où un chien n’aurait pas trouvé refuge.

Pour l’heure, cependant, rien ne bougeait, comme si la colonne de Lan avait été seule au monde. Le ululement d’un hibou vint opportunément rappeler à l’officier qu’il n’en était rien, en réalité.

Lorsque le Crochet fut enfin en vue, le ciel tournait déjà au gris clair à l’est. La ligne de crête, relativement basse – quarante pieds de hauteur au maximum – s’étendait sur près d’un quart de lieue. Même si elle n’était pas bien haute, dominer l’adversaire était toujours un avantage stratégique majeur. Quant à ce nom, le Crochet, il avait pour origine la façon dont l’extrémité nord décrivait une boucle orientée vers la pointe sud de la muraille rocheuse. Une configuration qui sauta aux yeux de Lan tandis que ses hommes se déployaient au sommet de la crête, sur ses flancs.

L’aube arrivait. À l’ouest, Lan distinguait la forme massive de la Tour Blanche, l’édifice qui se dressait au cœur de Tar Valon, à quelque trois lieues de distance.

La tour était le plus haut bâtiment du monde. Elle semblait pourtant écrasée par la montagne solitaire qui trônait au milieu de la plaine, de l’autre côté du fleuve. Même en pleine nuit, c’était évident, car le pic du Dragon occultait les étoiles. Au cœur de la Colonne Vertébrale du Monde, ce mont aurait déjà été un géant. Là où il se trouvait, tutoyant le ciel au point de transpercer les nuages, il était tout simplement monstrueux. Très haut au-dessus des nuages, son sommet tronqué crachait en permanence une colonne de fumée.

Symbole d’espoir et de désespérance, le pic du Dragon était l’incarnation d’une prophétie que personne au monde ne voulait voir se réaliser un jour. Pourtant, cela se produirait inévitablement…

Apercevant le pic, Bukama dessina de nouveau un signe de protection contre le mal.

À partir de la ligne de crête, un terrain vallonné se déroulait sur près d’un quart de lieue en direction de l’ouest, jusqu’à un bosquet presque assez grand pour mériter le nom de forêt. Sur le terrain découvert, trois bandes de neige piétinée signalaient le passage de chevaux ou de fantassins. Sans approcher, il était impossible de dire qui avait laissé ces traces. Des Aiels ou des membres de la prétendue Coalition ? Seule la Lumière le savait. En revanche, une certitude demeurait : ces empreintes ne dataient pas de plus de deux jours, le moment où la neige avait cessé de tomber.

Il n’y avait pas l’ombre d’un Aiel en vue. Mais s’ils n’avaient pas changé de direction – une possibilité qu’il convenait de ne pas négliger – les guerriers voilés débouleraient d’un instant à l’autre du « bosquet ».

Sans attendre l’ordre de leur chef, les soldats enfoncèrent leur lance dans la neige, se la laissant ainsi à portée de la main. Puis ils sortirent leur arc court de son étui de cuir, y encochèrent une flèche mais ne tirèrent pas sur la corde. À part quelques bleus condamnés à ne pas faire de vieux os, aucun archer ne se croyait capable de tenir son arc armé pendant une longue période.

Dans les rangs, seul Lan n’avait pas d’arc. Chargé de diriger les opérations, il n’était pas censé se déconcentrer en sélectionnant des cibles. Même si beaucoup d’hommes du Sud ne le tenaient pas en très haute considération, l’arc demeurait l’arme la plus efficace contre les Aiels. Lorsqu’ils se montreraient, Emares et ses guerriers de Tear chargeraient en brandissant des lances et des épées. En certaines occasions, c’était la seule solution. Mais perdre des hommes inutilement était la pire erreur qu’un commandant pouvait commettre. Et quand on se battait au corps à corps contre les Aiels, pas question d’épargner ses hommes ! C’était couru d’avance, aussi sûrement que les noyaux de pêche contenaient du poison !

Lan ne redoutait pas que les Aiels tournent les talons en apercevant les cavaliers sur la ligne de crête. En dépit de racontars stupides, les guerriers voilés n’avaient rien de fous furieux, et ils savaient refuser le combat quand les statistiques étaient contre eux. Mais à six cents contre moins de quatre cents, ils n’hésiteraient pas une seconde, même si l’ennemi avait l’avantage de la position. Alors qu’ils se rueraient à l’attaque, une pluie de flèches s’abattrait sur eux. Si l’archer était doué, un arc de cavalerie pouvait tuer à trois cents pas et il infligeait de graves blessures à quatre cents. Une zone dangereuse sacrément étendue, lorsque les Aiels tenteraient de la traverser. Hélas, ils avaient eux aussi des arcs, et ceux-ci étaient aussi efficaces que ceux des cavaliers.

Si l’ennemi optait pour un affrontement statique, décidant d’échanger des volées de flèches avec les défenseurs de la crête, les pertes seraient lourdes des deux côtés, même si Emares arrivait très vite. En revanche, les choses se passeraient mieux si les Aiels avançaient. En courant, un archer perdait beaucoup de sa précision…

Dans ce cas de figure, il faudrait qu’Emares ne soit pas en retard. Sinon, en particulier s’ils savaient qu’on les suivait, les Aiels tenteraient de passer par les flancs, et ça risquait de faire exploser la ligne de défense.

Quoi qu’il arrive, dès que les renforts prendraient l’ennemi à revers, Lan ordonnerait à ses hommes de récupérer leur lance et de charger.

C’était l’idée générale de la manœuvre nommée « le marteau et l’enclume ». Une force pour fixer l’adversaire, une autre pour le frapper par-derrière, puis une charge conjointe refermant la mâchoire du piège. Rien de bien compliqué, mais une tactique des plus efficaces. Comme souvent, plus on faisait simple et mieux ça fonctionnait. Ces têtes de mule de Cairhieniens avaient fini par comprendre, adoptant la manœuvre. Encore plus têtus, une multitude d’Altariens et de Murandiens étaient morts faute de l’avoir ajoutée à leur répertoire.

À l’est, l’aube pointait. D’ici peu, le soleil se montrerait à l’horizon, dans le dos des cavaliers. Alors que les bourrasques faisaient gonfler sa cape, Lan invoqua de nouveau le ko’di et il parvint à ignorer totalement le froid. Autour de lui, il entendait Bukama et les autres respirer. Tout au long de la ligne, les chevaux raclaient impatiemment le sol. Au-dessus de la plaine, à la lisière du bosquet géant, un faucon chassait.

Il changea soudain de direction et s’éloigna à tire-d’aile. Jaillissant des arbres, la colonne d’Aiels apparut. Par rangs de vingt hommes, les guerriers voilés couraient dans la neige comme si elle ne les gênait pas le moins du monde.

Lan sortit sa longue-vue de l’étui de cuir accroché à sa selle. Fabriqué au Cairhien, c’était un instrument de très bonne qualité, et il eut l’impression, en portant l’embout à ses yeux, que les Aiels venaient de franchir un quart de lieue en une fraction de seconde.

Tous très grands – au minimum de sa taille, et bien souvent plus imposants –, les guerriers voilés portaient des vêtements gris et ocre qui se distinguaient particulièrement bien sur la neige. S’il devait y avoir des femmes parmi eux, puisque celles-ci se battaient parfois aux côtés des hommes, le voile empêchait de les identifier. Mâles ou femelles, tous ces guerriers serraient dans une main une courte lance et une rondache de cuir. Dans l’autre, ils tenaient un faisceau de lances tout aussi meurtrières. Pour l’instant, leur arc reposait dans leur dos.

Avec ces armes, les Aiels faisaient des ravages, Lan était bien placé pour le savoir.

Pour ne pas voir les cavaliers, sur la crête, il aurait fallu que les guerriers voilés soient aveugles. Pourtant, ils continuaient d’avancer, la colonne émergeant des arbres à la manière d’un long serpent menaçant.

À l’ouest, dans le lointain, une sonnerie de cors retentit. Une autre lui répondit. Mais, pour qu’elles soient si faibles, il fallait qu’elles montent d’un endroit proche du fleuve – et peut-être même de sa berge opposée.

Les Aiels chargeaient toujours. Une troisième sonnerie de cors, puis une quatrième et une cinquième les incitèrent à regarder derrière eux. Parce que le son les intriguait, ou parce qu’ils savaient qu’Emares les suivait ?

La colonne continuait à grossir. Quelqu’un avait dû mal compter, semblait-il. À moins que des renforts aient rejoint le premier groupe. Plus d’un millier d’hommes étaient sortis du bosquet, et il en arrivait toujours. On serait bientôt à quinze cents têtes, et le flot ne se tarissait pas.

Impassible, Lan remit la longue-vue dans son étui.

— Accueillir la mort…, souffla Bukama d’une voix qui ne tremblait pas.

Dans les rangs, d’autres combattants originaires des Terres Frontalières répétèrent ces mots. Lan se contenta de les penser. Au bout du compte, tout homme devait un jour ou l’autre accueillir la mort, et elle arrivait rarement à l’endroit ou au moment qu’il prévoyait. Bien entendu, quelques veinards mouraient dans leur lit, mais depuis l’enfance, Lan Mandragoran savait que ce ne serait pas son cas.

Toujours très calme, il inspecta ses hommes, sur ses deux flancs. Comme de juste, les Saldaeaniens et les Kandoriens affichaient une détermination d’acier. Mais à sa grande surprise, pas un seul Domani ne semblait nerveux ou angoissé. Aucun ne jetait discrètement des regards derrière lui en quête d’un moyen de battre en retraite. Après avoir combattu deux ans à leurs côtés, Lan n’en attendait pas moins d’eux, pour être franc. Mais d’instinct, il se fiait davantage aux hommes des Terres Frontalières. Des guerriers conscients depuis la naissance qu’il fallait parfois prendre des décisions déchirantes.

Les derniers Aiels venaient de sortir du bosquet. Deux mille hommes, un nombre qui changeait tout… et ne modifiait rien. À deux mille, les Aiels auraient tout loisir de submerger les cavaliers de Lan, puis d’écraser les hommes d’Emares, sauf si ces derniers avaient pour eux la Chance du Ténébreux en personne.

L’idée de battre en retraite ne traversa jamais l’esprit de Lan. Si Emares frappait alors que l’enclume lui faisait défaut, ce serait une boucherie. En revanche, si l’enclume tenait jusqu’à l’intervention du marteau, les deux composantes du piège auraient une petite chance de se désengager du combat. De toute façon, Lan avait donné sa parole. Cela posé, il n’avait aucune intention de mourir pour rien sur cette crête – et encore moins de sacrifier en vain ses hommes. Si Emares ne s’était toujours pas montré lorsque les Aiels seraient à deux cents pas de la ligne de crête, il ordonnerait à ses cavaliers de quitter la position puis de tenter une manœuvre tournante pour rejoindre les forces de Tear.

Lan dégaina son épée et laissa tomber son bras le long de son flanc. Désormais, ce n’était plus qu’une arme sans rien qui puisse attirer le regard ni inciter à lui accorder une attention particulière. Jusqu’à la fin, ce ne serait plus que cela : une arme semblable à toutes les autres. Mais elle contenait à la fois son passé et son avenir…

À l’ouest, les cors sonnaient presque continûment.

Un des Aiels du premier rang leva soudain sa lance au-dessus de sa tête. La gardant ainsi sur trois foulées, il l’abaissa soudain… et la colonne entière s’arrêta à quelque cinq cents pas de la ligne de crête.

Au nom de la Lumière ! que se passait-il ?

La ligne arrière de la colonne se retourna pour sonder l’endroit d’où elle venait. Les Aiels se montraient-ils tout simplement prudents ? Dans tous les cas, mieux valait postuler qu’ils savaient au sujet d’Emares.

Reprenant sa longue-vue, mais cette fois de la main gauche, Lan étudia les guerriers voilés. Au premier rang, s’abritant les yeux de leur bras armé, les Aiels tentaient de mieux distinguer les cavaliers qui les attendaient.

Un comportement incompréhensible. Au mieux, ils pouvaient apercevoir des silhouettes dans l’éclat du soleil levant – à la rigueur, une crête de casque, mais ce n’était même pas sûr. Pourtant, ils parlaient entre eux, comme si quelque chose les décontenançait. Puis l’un d’eux leva sa lance et d’autres l’imitèrent.

Lan baissa lentement sa longue-vue. Tous les guerriers regardaient de nouveau la crête, et tous levaient leur lance. Un spectacle que Lan n’avait jamais contemplé et qui ne correspondait à rien qu’il ait connu.

Puis tous les Aiels baissèrent le bras et crièrent un mot unique qui couvrit les lointaines sonneries de cors.

— Aan’allein !

Lan et Bukama échangèrent un regard interloqué. C’était de l’ancienne langue, un idiome qui remontait à l’Âge des Légendes et aux siècles antérieurs aux guerres des Trollocs.

La traduction la plus fidèle était sans doute : « Un Seul Homme. » Mais qu’est-ce que ça signifiait ? Pourquoi les Aiels criaient-ils une chose pareille ?

— Ils se remettent en mouvement…, annonça Bukama.

C’était exact – mais pas en direction de la ligne de crête. Se tournant vers le nord, la colonne repartit au pas de course. Une fois l’extrémité du crochet dépassée, les premiers rangs obliquèrent de nouveau vers l’est.

Une série de comportements absurdes ! Il ne pouvait pas s’agir d’une attaque de flanc – pas d’un seul côté, voyons !

— Ils retournent peut-être dans leur désert…, fit Caniedrin, visiblement déçu.

D’autres voix le contredirent vivement. Les Aiels n’étaient pas du genre à abandonner un champ de bataille. Pour s’en débarrasser, il fallait les tuer jusqu’au dernier.

— On les poursuit ? demanda Bukama.

Après un moment de réflexion, Lan secoua la tête.

— Non… Nous allons trouver le seigneur Emares afin de discuter – poliment – d’enclume et de marteau…

Lan entendait également en apprendre plus sur ces sonneries de cors. Décidément, la journée commençait d’une manière très étrange. Et si son intuition ne le trompait pas, la suite promettait d’être au moins aussi bizarre.
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UN SOUHAIT EXAUCÉ
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Malgré le feu qui crépitait dans la cheminée de marbre vert, le salon privé de la Chaire d’Amyrlin était glacial. Transie de froid, Moiraine devait serrer les dents pour les empêcher de claquer. Accessoirement, cela l’empêchait de bâiller, ce qui eût été des plus inconvenants, nuit écourtée ou pas. Par un temps pareil, les tapisseries qui pendaient au mur – des scènes printanières aux couleurs vives spécialement choisies pour la mauvaise saison – auraient dû être couvertes d’une couche de givre. Et des stalactites auraient dû pendre du plafond !

Par rapport à Moiraine, la cheminée se trouvait à l’autre extrémité de la pièce. De toute façon, elle ne dispensait qu’une très chiche chaleur. Pour ne rien arranger, les fenêtres à vantaux qui donnaient accès au balcon d’où on pouvait admirer le jardin privé de la Chaire d’Amyrlin n’étaient pas aussi étanches qu’elles l’auraient dû, laissant passer un courant d’air mordant. Dès que le vent soufflait dehors, Moiraine avait le dos glacé malgré l’épaisseur de sa robe de laine. Siuan, sa meilleure amie, subissait le même sort. Originaire de Tear, la fière jeune femme aurait préféré mourir gelée plutôt que de montrer son inconfort. Le palais du Soleil, où Moiraine avait passé la plus grande partie de sa jeunesse, à Cairhien, était lui aussi du genre frisquet en hiver, mais là-bas on ne l’avait jamais obligée à rester debout dans les courants d’air. Histoire d’enfoncer davantage le clou, le froid qui montait du sol de marbre traversait le tapis d’Illian aux motifs floraux et ne se laissait pas arrêter non plus par les escarpins de Moiraine. À sa main gauche, la bague au serpent symbole de l’éternité du temps – et du lien qui unissait sa porteuse à la tour – aurait tout aussi bien pu être un anneau de glace. Mais quand la Chaire d’Amyrlin disait à une Acceptée de rester là où elle était et de ne pas la déranger, il était de bon ton d’obéir et de ne pas montrer qu’on crevait de froid.

Il y avait d’ailleurs pire que ça : l’âcre odeur de fumée que les courants d’air, si vigoureux fussent-ils, ne parvenaient pas à chasser. Une fumée qui ne provenait pas de cheminées, mais des villages environnants, incendiés par les Aiels.

En se focalisant sur le froid, Moiraine réussissait à oublier un peu cette fumée – et la bataille en cours. Derrière les fenêtres à vantaux, le ciel s’éclaircissait de plus en plus. Avec le jour, la tuerie recommencerait, si ce n’était pas déjà fait. Moiraine tenait à savoir où en étaient les choses. À dire vrai, elle avait le droit d’être informée. Car n’était-ce pas son oncle qui avait déclenché le conflit ? Sans vouloir excuser les Aiels, qui avaient dévasté le Cairhien et sa capitale, la jeune femme savait où étaient véritablement les torts.

Depuis l’arrivée des Aiels, les Acceptées étaient consignées dans la Tour Blanche, comme de vulgaires novices. Du coup, elles ne savaient plus rien du monde extérieur, à croire qu’il avait cessé d’exister.

Le haut capitaine de la garde, Azil Mareed, faisait régulièrement son rapport à la Chaire d’Amyrlin. Hélas, ces nouvelles étaient réservées aux sœurs – et encore, pas à toutes ! Lorsque les Acceptées les interrogeaient sur le conflit en cours, les Aes Sedai leur conseillaient d’oublier ça et de se concentrer sur leurs études. Comme si la plus grande bataille livrée depuis l’époque d’Artur – presque sous le nez des jeunes femmes – n’avait rien été d’autre qu’une « distraction ».

Consciente qu’elle ne pouvait pas s’impliquer dans cette guerre d’une manière visible – ou de toute autre façon, en réalité –, Moiraine entendait pourtant y jouer son rôle, ne serait-ce qu’en sachant ce qui se passait. Sa position pouvait passer pour illogique. Cela dit, elle n’avait jamais prévu de rejoindre l’Ajah Blanc, une fois qu’on l’aurait autorisée à porter le châle.

Les deux femmes en robe de soie bleue assises face à face à un petit bureau, à l’autre bout de la pièce, ne semblaient pas se soucier de la fumée et du froid. Pourtant, elles étaient aussi loin du feu que Moiraine. Bien entendu, il s’agissait d’Aes Sedai au visage lisse trompeur. Au fil des ans, elles avaient sûrement assisté à plus de guerres que n’importe quel général. Du coup, elles n’auraient probablement pas bronché si un millier de villages avaient brûlé devant leurs yeux. Pour devenir une Aes Sedai, il fallait apprendre à contrôler ses émotions et à surmonter sa fatigue. Même si elles n’avaient presque pas dormi depuis le début de la bataille, Tamra et Gitara semblaient en pleine forme. Les deux Acceptées qui faisaient le pied de grue en se gelant étaient là pour les servir à tout moment, qu’elles veuillent les charger d’un message ou qu’elles leur demandent d’aller chercher quelque chose…

Restait le froid… Mais les Aes Sedai semblaient insensibles aux caprices du temps, et elles paraissaient même ne pas en avoir conscience. Comme toutes les Acceptées, Moiraine avait essayé de savoir comment les sœurs s’y prenaient pour être indifférentes au froid et à la chaleur. Quoi qu’il en soit, cette aptitude n’avait rien à voir avec le Pouvoir de l’Unique. Sinon, elle aurait vu les « tissages », ou les aurait sentis, au minimum.

Tamra n’était pas qu’une simple Aes Sedai. C’était la Chaire d’Amyrlin, la dirigeante suprême de l’ordre et de la Tour Blanche. Bien qu’elle fût issue de l’Ajah Bleu, elle portait une étole aux couleurs des sept Ajah, indiquant ainsi qu’elle appartenait à tous sans être liée à aucun. Durant la longue histoire de la tour, certaines Chaires d’Amyrlin avaient fait montre d’un zèle qui n’avait rien d’obligatoire. Appartenant à cette catégorie, Tamra portait une robe rayée des sept couleurs, comme son étole. Avec elle, aucun Ajah ne pouvait se sentir favorisé ou désavantagé.

Hors de la tour, quand Tamra Ospenya parlait, les rois et les reines tendaient l’oreille. Qu’ils abominent la Tour Blanche ou aient au contraire une Aes Sedai pour conseillère, tous ces souverains filaient doux. Même s’ils ne suivaient pas toujours ses conseils et désobéissaient parfois à ses ordres, ils l’écoutaient poliment et sans protester. Les Hauts Seigneurs de Tear eux-mêmes sacrifiaient à ce rituel. Et le seigneur général des Fils de la Lumière aussi…

De longs cheveux grisonnants tenus par un filet d’argent encadraient le visage déterminé de Tamra. Consciente de sa supériorité sur les rois et les reines, elle ne laissait cependant pas son pouvoir lui monter à la tête. Au sein de la Tour Blanche et à l’extérieur, elle n’en abusait jamais. Juste et équitable en toutes circonstances – les deux ne revenaient pas toujours au même –, Tamra se montrait très souvent bienveillante. Pour toutes ces raisons, Moiraine l’admirait beaucoup.

La Gardienne des Chroniques, Gitara Moroso, était une femme très différente. Sans doute la sœur la plus puissante après la Chaire d’Amyrlin – et en tout cas l’égale de toutes les représentantes qui siégeaient au conseil –, elle se montrait immanquablement juste et presque toujours équitable. La bienveillance, en revanche, lui était totalement étrangère. Physiquement superbe, elle aurait mérité d’appartenir à l’Ajah Vert ou au Jaune. Très grande et presque « voluptueuse », elle portait un collier de pierres précieuses en forme de flamme, des boucles d’oreilles ornées de rubis gros comme un œuf de pigeon et trois riches anneaux en plus de sa bague au serpent. Vêtue d’une robe bleue – une nuance plus soutenue que celle de Tamra – ornée de dentelle, elle arborait fièrement une étole bleue presque assez large pour mériter le nom de châle. Issue de l’Ajah Bleu, comme Tamra, Gitara, disait-on, continuait à s’en sentir membre. Si c’était vrai, cela avait de quoi choquer. La simple largeur de l’étole – un choix personnel – militait hélas en ce sens.

Comme pour toutes les Aes Sedai liées de longue date au Pouvoir de l’Unique, il était impossible de donner un âge à Gitara. Au premier coup d’œil, elle semblait avoir au grand maximum vingt-cinq ans. Au deuxième, elle pouvait passer pour une femme de quarante-cinq ou cinquante ans encore très belle. Mais le troisième était susceptible de tout changer, et ainsi de suite… Pour les initiés, ce visage sans rides et sans âge était la marque même des Aes Sedai. Pour les profanes, et ils étaient nombreux, ses cheveux ajoutaient encore à la confusion. Tenus par des peignes d’ivoire sculptés, ils étaient en effet blancs comme la neige. Selon certaines rumeurs, Gitara avait depuis longtemps fêté son trois centième anniversaire. Un âge vénérable, même pour une Aes Sedai. Cela dit, aborder ce sujet était d’une impolitesse extrême. Une autre sœur aurait probablement été sévèrement condamnée pour cette indélicatesse. Une Acceptée ou une novice auraient fini dans le bureau de la Maîtresse des Novices, pour une rude séance de badine. Mais penser à ce sujet ne pouvait pas faire de mal…

Un autre élément classait Gitara dans une catégorie à part. À l’occasion, elle avait le don de Prédiction. En d’autres termes, elle pouvait parler de ce qui se passerait dans l’avenir. Un talent très rare parmi les sœurs – et dont la Gardienne des Chroniques ne bénéficiait pas en permanence, il fallait le souligner. Mais des rumeurs – la marchandise la plus facile à trouver dans les quartiers des Acceptées – prétendaient que Gitara avait multiplié les prédictions, ces derniers mois. Si les armées de défenseurs avaient pris position devant la ville, murmurait-on par exemple, c’était grâce à elle, parce qu’elle avait prévu l’attaque des Aiels. Bien entendu, les Acceptées n’avaient aucun moyen de vérifier cette théorie. Mais certaines sœurs étaient peut-être en position de le faire. Encore que… Même lorsque tout le monde était informé que Gitara avait émis une prédiction, seule Tamra savait exactement de quoi il s’agissait.

Espérer être présente au moment où la Gardienne des Chroniques énonçait un oracle était un rien puéril. Pourtant, Moiraine s’était laissée aller à y croire. Mais depuis que Siuan et elle avaient remplacé Temaile et Brendas au service des deux dirigeantes de l’ordre, soit près de quatre heures, Gitara écrivait une lettre avec une concentration sans faille.

Moiraine s’avisa soudain que ça faisait beaucoup de temps, pour une seule missive. D’autant que Gitara n’avait même pas couvert la moitié d’une feuille. La plume en l’air, elle restait ainsi, regardant à peine son travail. Comme si elle avait capté les pensées de Moiraine, elle jeta un coup d’œil à la plume, eut un soupir agacé, puis la trempa dans une coupe vernie rouge remplie d’alcool afin de dissoudre l’encre séchée – et à l’évidence, ce n’était pas la première fois qu’elle se livrait à cette opération. Sinon, le liquide de nettoyage n’aurait pas été aussi noir que celui de l’encrier posé sur la table, à côté de la feuille.

Penchée sur un classeur en cuir au dos doré, Tamra semblait étudier attentivement une liasse de documents. N’était un détail troublant : Moiraine ne l’avait jamais vue tourner une page.

Les deux Aes Sedai étaient la vivante illustration du calme et de la sérénité. En réalité, l’inquiétude les rongeait. Victime d’une étrange contagion, Moiraine se mordit nerveusement la lèvre inférieure, mais elle dut s’interrompre pour ne pas céder à l’envie de bâiller. En revanche, rien ne l’obligea à cesser de réfléchir.

Le sujet d’inquiétude était récent, ça ne faisait pas de doute. La veille, Moiraine avait croisé dans un couloir une Tamra rayonnante d’assurance. Il ne pouvait donc pas s’agir des conséquences de la bataille, puisqu’elle faisait rage depuis trois jours. Alors, quoi d’autre ? Si Gitara avait prédit l’affrontement, elle pouvait avoir eu depuis d’autres visions. Mais lesquelles ? Si les hypothèses étaient parfois une perte de temps, l’art de la déduction se révélait souvent utile. Gitara avait-elle prédit que les Aiels traverseraient les ponts et envahiraient la ville ? Non, c’était impossible. En trois mille ans, alors que des nations naissaient et disparaissaient, l’empire d’Artur Aile-de-Faucon subissant le même sort, aucune armée n’avait réussi à franchir les murs de Tar Valon en se ménageant une brèche ou en défonçant les portes. Mieux encore, très peu d’ennemis avaient tenté l’aventure. Alors, Gitara avait-elle eu connaissance d’un autre désastre lié à la bataille ? Ou au contraire de ce qu’il fallait faire pour éviter une catastrophe ? Sauf si certaines sœurs étaient revenues pendant la nuit, Tamra et Gitara étaient les seules Aes Sedai présentes dans la tour. D’après ce qu’on disait, les blessés étaient assez nombreux pour mobiliser toutes les Aes Sedai capables de guérir, même les moins douées pour ça. Cela posé, personne n’avait précisé que les sœurs s’étaient absentées pour cette raison. S’il leur était impossible de mentir, les Aes Sedai avaient souvent une approche un rien oblique de la vérité, et elles se laissaient parfois aller à manipuler leurs interlocuteurs. En outre, lorsqu’elles étaient en danger – ou pour sauver leur Champion –, utiliser le Pouvoir comme une arme cessait d’être un tabou. Depuis les guerres des Trollocs, où elles avaient affronté les Créatures des Ténèbres et les armées du Père des Mensonges, les Aes Sedai n’avaient plus participé à un combat. Mais Gitara avait peut-être prédit une déroute, sauf si les sœurs épaulaient les défenseurs. Dans ce cas, pourquoi attendre le troisième jour ? Et une prédiction pouvait-elle être si précise ? Si les sœurs s’en étaient mêlées plus tôt, ç’aurait provoqué…

Du coin de l’œil, Moiraine vit que Siuan lui souriait. Quand son regard pétillait ainsi, la jeune femme semblait soudain plus jolie que belle, un phénomène très étrange. Plus grande que Moiraine de trois ou quatre pouces, le teint presque aussi clair, Siuan portait sa robe blanche d’Acceptée avec une assurance que son amie lui enviait.

Agacée par sa petite taille, Moiraine avait mis du temps avant de ne plus enrager parce que presque toutes les femmes la regardaient de haut. En revanche, elle continuait à remarquer la taille des gens… Quant à la robe, elle se demandait comment les sœurs de l’Ajah Blanc faisaient pour passer toute leur vie dans des tenues de deuil. Au début de son noviciat, être vêtue de blanc – sans les sept rayures, aux manches et à l’ourlet, qui représentaient les différents Ajah – avait été une torture. Moins que d’apprendre à contrôler son tempérament de feu, pour être honnête. Mais avec tout ça, sa première année s’était révélée des plus délicates. À présent, les rechutes étaient rares…

— Nous saurons ce qu’il en est quand nous le saurons…, souffla Siuan avec un bref coup d’œil pour les deux Aes Sedai.

Tamra et Gitara étaient immobiles comme des statues. Gitara tenait de nouveau sa plume en suspension au-dessus du parchemin, et l’encre séchait avec une belle constance.

Moiraine ne put s’empêcher de sourire à son amie. Siuan avait le don de la faire sourire quand elle aurait volontiers froncé les sourcils – et éclater de rire lorsqu’elle aurait voulu éclater en sanglots. Bien entendu, un bâillement lui échappa et elle regarda à la dérobée la Chaire d’Amyrlin et la Gardienne des Chroniques, se demandant si elles s’en étaient aperçues. Mais elles n’avaient rien vu, toujours immergées dans leur bizarre concentration.

Se tournant de nouveau vers Siuan, Moiraine vit qu’elle avait plaqué une main sur sa bouche et la foudroyait du regard comme pour la rappeler à l’ordre. Cette posture cocasse faillit la faire glousser comme une idiote.

Au début, son amitié avec Siuan l’avait plutôt surprise. Mais, parmi les novices et les Acceptées, les « duos » se composaient toujours de personnes très différentes ou qui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Sur certains points, Siuan et elle étaient des copies conformes. Orphelines toutes les deux, elles avaient perdu leur mère très jeune, leur père décédant après qu’elles eurent quitté leur foyer. Toutes deux étaient nées avec une étincelle de Pouvoir, une occurrence plutôt rare. Même si elles n’avaient pas suivi une formation, elles auraient commencé à canaliser de manière « naturelle ».

Mais toutes les femmes n’étaient pas en mesure d’apprendre, il fallait le préciser. Et c’était d’ailleurs là que commençaient leurs différences, qu’on ne pouvait pas réduire au simple fait que l’une, Siuan, soit née pauvre et l’autre dans une famille riche. Au Cairhien, on respectait les Aes Sedai, et, avant de partir pour la Tour Blanche, Moiraine avait eu droit à un grand bal au palais du Soleil. À Tear, canaliser était proscrit et les Aes Sedai avaient mauvaise réputation. Le jour où une sœur avait découvert son aptitude à canaliser, Siuan avait été embarquée d’autorité sur un bateau en partance pour Tar Valon.

Il y avait une multitude d’autres différences, même si aucune ne mettait en danger leur amitié.

Siuan était par exemple arrivée à la tour avec une parfaite maîtrise de ses nerfs. Très douée pour résoudre les énigmes – un calvaire pour Moiraine –, elle avait une sainte horreur des chevaux alors que son amie les adorait. Enfin, elle assimilait les connaissances à une vitesse qui stupéfiait Moiraine.

Et il n’était pas question ici du Pouvoir et de son utilisation. Inscrites dans le livre des novices le même jour, les deux amies avaient progressé au même rythme, accédant ensemble, là encore au jour près, au statut d’Acceptée. Mais Moiraine, issue d’une famille noble, avait reçu l’éducation correspondant à sa classe. Très instruite en histoire, elle parlait et lisait l’ancienne langue assez bien pour n’avoir pas eu besoin de suivre le cursus dans cette matière. Fille d’un pêcheur de Tear, Siuan savait à peine lire et compter à son arrivée. Mais elle avait absorbé les connaissances comme une éponge – ou comme le sable boit l’eau. Désormais, elle enseignait l’ancienne langue aux jeunes débutantes…

Siuan Sanche était présentée comme un modèle aux novices. Moiraine aussi, en réalité… À part les deux amies, une seule autre fille avait réussi à boucler son noviciat en trois ans. Elaida a’Roihan, une personne détestable, était, elle, parvenue à passer du stade d’Acceptée à celui de sœur en trois ans – également un record. Dans les conditions actuelles, il semblait possible que Moiraine et Siuan fassent aussi bien. Très consciente de ses nombreuses lacunes, la jeune noble du Cairhien pensait que la fille de pêcheur de Tear ferait une parfaite Aes Sedai.

Moiraine voulut souffler que la patience était faite pour les pierres, mais le vent fit de nouveau des siennes dehors, et le courant d’air lui gela jusqu’à la moelle des os. Pour la protection que lui fournissait sa robe, elle aurait tout aussi bien pu être en chemise de nuit. Du coup, au lieu de murmurer, elle poussa un petit cri.

Tamra tourna la tête vers les fenêtres, mais pas à cause de ce manquement au protocole. Le vent charriait soudain l’écho d’une sonnerie de cors. Des dizaines de cors, semblait-il. Non, des centaines… Pour qu’on les entende à l’intérieur de la tour, il fallait au moins ça. Et le bruit était ininterrompu. Une urgence, quelle que fût sa nature.

La Chaire d’Amyrlin referma son classeur d’un geste sec.

— Moiraine, va voir s’il y a des nouvelles du champ de bataille, ordonna-t-elle. (Le ton était presque normal, mais avec quelque chose de… tranchant… qu’on n’y entendait pas d’habitude.) Et toi, Siuan, fais-nous donc une infusion. Dépêchez-vous, mes filles !

Moiraine tressaillit. Tamra était inquiète pour de bon. Mais il n’y avait qu’une chose à faire…

— Nous sommes à ton service, mère, dit-elle en chœur avec Siuan.

Les deux jeunes femmes s’inclinèrent puis se dirigèrent vers la porte de l’antichambre, près de la cheminée.

À côté de cette porte, sur un plateau en chanvre tressé trônant sur un guéridon, reposaient une bouilloire en argent rehaussée d’or, une boîte à infusion, un pot de miel, un petit pot de lait et une carafe d’eau – tout un service en argent embossé. Un deuxième plateau proposait une série de tasses en porcelaine verte du Peuple de la Mer.

Moiraine sentit comme un fourmillement lorsque Siuan s’ouvrit à la Source Authentique pour s’unir au saidar, la moitié féminine du Pouvoir de l’Unique. Une aura entoura la jeune Acceptée. Pour la voir, il fallait également être une femme capable de canaliser le Pouvoir. En principe, recourir au saidar pour s’acquitter de tâches quotidiennes était interdit, mais la Chaire d’Amyrlin avait ordonné que ses assistantes se dépêchent. Lui obéissant, Siuan invoquait un infime filament de Feu afin de porter l’eau de la bouilloire à ébullition.

Tamra et Gitara ne dirent pas un mot pour l’en empêcher.

L’antichambre des appartements de la Chaire d’Amyrlin n’était pas bien grande. Rien de plus logique, puisqu’on n’y introduisait qu’un seul visiteur à la fois. La dirigeante des Aes Sedai recevait les délégations dans une des salles d’audience ou dans son bureau, pas dans son salon privé. Du coup, la petite pièce adossée à la cheminée du salon avait une température presque confortable. On y trouvait un seul fauteuil, très sobre mais d’une taille impressionnante. En dépit de son poids, le siège avait été poussé à côté d’une des lampes à réflecteur en or, afin qu’Elin Warrel, la novice de permanence, ait assez de lumière pour lire. Installée en face de la porte du salon, le nez plongé dans son livre, la mince jeune femme n’entendit pas Moiraine pendant qu’elle foulait le riche tapis à franges.

Elin aurait dû relever la tête longtemps avant que Moiraine soit assez près pour regarder par-dessus son épaule. Cette enfant était décidément très loin de la perfection…

Présente depuis sept ans à la tour, où elle était arrivée peu après son dix-huitième anniversaire, Elin n’avait plus grand-chose d’une « enfant », mais toute novice, quel que fût son âge, devait se résigner à être appelée ainsi. Dans le même ordre d’idées, les Aes Sedai utilisaient ce mot pour les Acceptées.

Dès son entrée dans l’antichambre, Moiraine avait senti l’aptitude à canaliser de la novice. Sans nul doute, Elin aurait dû capter la sienne. Une femme capable de canaliser ne pouvait en aucun cas en surprendre une autre, si celle-ci était le moins du monde vigilante.

Moiraine n’eut aucun mal à identifier le livre que dévorait Elin. Des cœurs en flammes, un recueil d’histoires d’amour. La bibliothèque de la Tour Blanche, la plus grande du monde, contenait un exemplaire de presque tous les livres existants. Mais, pour une novice, cet ouvrage n’était pas… approprié. Parce qu’elles ne se faisaient plus d’illusions, sachant qu’elles verraient un éventuel mari vieillir et mourir alors qu’elles ne changeraient pas d’un iota – même chose avec leurs enfants, leurs petits-enfants et leurs arrière-petits-enfants –, les Acceptées bénéficiaient d’une certaine « liberté de manœuvre ». Les novices, en revanche, étaient discrètement encouragées à oublier les hommes et l’amour. À cette fin, on les tenait à l’écart de la gent masculine. Tenter de s’enfuir pour se marier ou, pire encore, se retrouver enceinte était une faute impardonnable. De manière parfaitement délibérée, la formation des novices s’apparentait à un terrible parcours du combattant. Tant qu’à ne pas tenir le coup, mieux valait exploser durant le noviciat qu’après avoir accédé au statut de sœur. Le destin d’une Aes Sedai n’avait rien d’une promenade de santé. Avoir un enfant était incompatible avec cette rude vocation.

— Elin, tu vas devoir mieux choisir tes lectures, dit Moiraine d’un ton égal. Et te concentrer davantage sur ton devoir.

La novice se leva d’un bond, lâcha son livre, poussa un cri étranglé et se tourna vers la femme qui venait de l’admonester. Pour une Andorienne, Elin n’était pas très grande. Pourtant, Moiraine devait lever la tête pour la regarder dans les yeux.

Reconnaissant son interlocutrice, la novice s’autorisa un très discret soupir de soulagement. Être sermonnée par une Acceptée restait un peu moins grave que d’entendre les reproches d’une Aes Sedai. Cela dit, il n’y avait pas de quoi se féliciter…

— Personne n’aurait pu entrer sans que je m’en aperçoive, tenta de se justifier Elin en tirant sur sa robe blanche. Merean Sedai m’a autorisée à lire…

Elle inclina la tête, jouant nerveusement avec le ruban blanc qui tenait ses cheveux. Tout ce que portaient les novices était blanc, jusqu’à leurs fines chaussures de cuir.

— Moiraine, pourquoi ce livre n’est-il pas un bon choix ?

Elin avait trois ans de plus que son interlocutrice. Mais la bague au serpent et la robe aux sept rayures, aux yeux des novices, signalaient les Acceptées comme des puits de science. Hélas, Moiraine détestait parler ouvertement de certains sujets, quelle que soit la personne qui lui faisait face. Un sens des convenances qui lui venait probablement de son éducation aristocratique.

Ramassant l’ouvrage, elle le tendit à Elin.

— Si tu leur rapportes un livre abîmé, les bibliothécaires en feront une maladie…

Une réplique dont Moiraine se sentit très fière. Exactement le genre d’échappatoire qu’une sœur affectionnait lorsqu’elle refusait de répondre à une question. Pour se préparer au jour où elles recevraient le châle, les Acceptées s’entraînaient volontiers à parler comme des sœurs accomplies. Pour cet exercice, les novices étaient les meilleurs cobayes. Certaines Acceptées tentaient de s’exercer avec les servantes, mais elles renonçaient vite, car ça leur valait toutes sortes de moqueries. Les domestiques n’étaient pas dupes, sachant très bien que les Acceptées, aux yeux des Aes Sedai, n’étaient pas juste au-dessous d’elles, mais à peine au-dessus des novices…

Tombant dans le panneau, Elin entreprit d’inspecter le livre, en quête de la moindre éraflure, et Moiraine en profita pour passer à la suite en occultant toute question embarrassante.

— Avons-nous eu des messages en provenance du champ de bataille, mon enfant ?

Elin écarquilla les yeux d’indignation.

— Moiraine, s’il y en avait eu, tu sais que je serais venue les transmettre à la Chaire d’Amyrlin !

Cela allait de soi. Et Tamra le savait aussi. Mais là où la Gardienne des Chroniques ou une des membres du conseil auraient jugé que la dirigeante avait donné un ordre idiot – ce qu’elles auraient estimé, selon Moiraine – une Acceptée n’avait pas d’autre choix qu’obéir. Dans le même esprit, une novice n’était pas invitée à souligner qu’une Acceptée venait de lui poser une question stupide.

— Est-ce une façon convenable de répondre, Elin ?

— Non, Moiraine…, admit piteusement la novice. Depuis que je suis ici, il n’y a pas eu un seul message. (Elle inclina de nouveau la tête.) Gitara Sedai aurait-elle fait une nouvelle prédiction ?

— Retourne donc à ta lecture, mon enfant…

Dès qu’elle eut prononcé cette phrase, Moiraine sut qu’elle venait de commettre une bourde, car cela contredisait ses propos précédents. Mais il était trop tard pour réparer cette erreur. Espérant qu’Elin ne l’avait pas vue rosir de confusion, elle se détourna et sortit de l’antichambre avec toute la dignité dont elle était capable. Après tout, la Maîtresse des Novices avait autorisé la lecture à Elin. Et si l’ouvrage ne lui avait pas été prêté par une Acceptée, les bibliothécaires lui avaient permis de l’emprunter. Malgré tout, Moiraine détestait se ridiculiser.

Lorsqu’elle revint dans le salon, de la vapeur montait de la bouilloire et de la carafe d’eau. Tandis qu’elle fermait la porte, Moiraine remarqua que l’aura du saidar n’enveloppait plus Siuan. Quand on mobilisait le Pouvoir de l’Unique, l’eau ne mettait jamais longtemps à bouillir. La difficulté était plutôt d’empêcher qu’elle s’évapore totalement.

Siuan avait rempli deux tasses et versait du miel dans l’une d’elles. L’autre avait déjà reçu son nuage de lait.

— La tasse de Gitara…, souffla l’amie de Moiraine. (Elle baissa encore le ton et fit la grimace.) Elle aime tant le miel que son infusion devient du sirop. Et elle m’a bien dit de ne pas avoir la main trop légère.

Sur ces mots, Siuan tendit la tasse à Moiraine. Pour l’instant, la porcelaine était encore un peu trop chaude, mais elle aurait atteint la température idéale quand la jeune femme, après avoir traversé le salon, la tendrait à Gitara. Toujours assise au même endroit, la Gardienne des Chroniques pianotait à présent nerveusement sur le bureau. Sur le manteau de la cheminée, l’horloge en bois d’acacia poli était en train de sonner la Prime Matine. Dehors, les cors se déchaînaient toujours. Ils semblaient de plus en plus furieux, mais Moiraine savait que c’était un tour que lui jouait son imagination.

Campée devant une fenêtre, Tamra observait le ciel qui commençait à s’éclaircir. Elle continua après que Siuan lui eut tendu sa tasse avec une révérence, puis finit par se retourner et avisa enfin Moiraine. Sans daigner prendre la tasse, elle demanda :

— Quoi de neuf, mon enfant ? En principe, tu n’es pas du genre à tourner autour du pot.

La Chaire d’Amyrlin était vraiment sur les nerfs. Dans son état normal, elle aurait su que Moiraine, si elle avait eu quelque chose à dire, n’aurait pas attendu qu’on l’y invite.

Alors que Moiraine lui tendait toujours sa tasse, et avant qu’elle ait pu répondre à Tamra, Gitara se leva d’un bond, percutant si violemment le bureau que l’encrier se renversa. Les bras plaqués le long du corps, tremblant comme une feuille, la Gardienne des Chroniques regardait par-dessus la tête de Moiraine avec des yeux écarquillés d’horreur.

Une authentique terreur, pure et primale.

— Il renaît ! s’écria Gitara. Je le sens… Le Dragon prend sa première inspiration sur les pentes du pic du Dragon ! Il vient à nous ! Que la Lumière nous aide, il vient à nous ! Que la Lumière ait pitié du monde ! Gisant dans la neige, il crie plus fort que le tonnerre. Brûlant comme le soleil, voilà ce qu’il est !

Sur ces derniers mots, Gitara eut un infime soupir puis bascula en avant dans les bras de Moiraine. Lâchant la tasse pour la rattraper, l’Acceptée fit ce qu’elle pouvait, mais le poids de la Gardienne l’entraîna vers le sol. S’agenouillant, elle parvint à retenir Gitara juste avant de s’étaler pour se retrouver sous elle.

Sans se soucier de l’encre qui coulait du bureau, Tamra accourut et s’accroupit à son tour. L’aura du saidar l’enveloppant, elle préparait déjà un tissage d’Esprit, d’Air et d’Eau mêlés. Alors qu’elle prenait entre ses mains la tête de la Gardienne, l’invocation se déversa dans son corps inerte. Mais cette sonde conçue pour évaluer l’état de santé de Gitara ne se transforma jamais en une force thérapeutique. Les yeux rivés dans ceux de la Gardienne, Moiraine n’eut aucune difficulté à comprendre pourquoi. Contrairement à ce qu’elle espérait, il ne restait pas une étincelle de vie dans le regard de la pauvre femme. Le Pouvoir était en mesure de vaincre toutes les maladies et de guérir toutes les blessures. Mais rien ne soignait la mort.

Sur le bureau, la tache d’encre s’était répandue sur la feuille où écrivait Gitara, occultant à jamais ses derniers mots. À des moments si dramatiques, on remarquait souvent des détails qui pouvaient passer pour insignifiants. Un phénomène vraiment étrange…

— Pas maintenant, Gitara, souffla Tamra. Pas au moment où j’ai le plus besoin de toi !

Le regard de la Chaire d’Amyrlin croisa celui de Moiraine, qui baissa d’instinct la tête. Les yeux de Tamra, disait-on, pouvaient faire tressaillir un rocher, et, à l’instant précis, l’Acceptée aurait juré que c’était vrai.

Tamra tourna la tête vers Siuan, toujours debout devant la fenêtre. La tasse gisant sur le sol, l’amie de Moiraine avait plaqué les mains sur sa bouche, sans doute pour ne pas crier d’horreur. Elle aussi frémit sous le regard de la Chaire d’Amyrlin.

Moiraine chercha des yeux la tasse qu’elle avait laissée tomber.

Aucune des deux n’est cassée, songea-t-elle. Une chance, parce que la porcelaine du Peuple de la Mer coûte une fortune.

Quand il refusait de voir en face la réalité, l’esprit humain faisait décidément montre d’une inventivité débridée.

— Vous êtes toutes les deux intelligentes, dit Tamra, et malheureusement dotées d’une très bonne ouïe. Donc, vous savez ce que Gitara vient de prédire…

Même si ce n’était pas une question, les deux Acceptées acquiescèrent. Tamra soupira comme si elle avait contre toute attente espéré une autre réponse.

Prenant Gitara par les épaules, la Chaire d’Amyrlin la posa délicatement sur le tapis puis lui lissa le front. Après un moment, elle lui retira l’étole bleue, la plia soigneusement et la posa sur son visage.

— Si tu me le permets, mère, souffla Siuan, je vais envoyer Elin chercher la dame de compagnie de la Gardienne, qui se chargera des… hum… de tout ce qui s’impose.

— Reste ici ! cria Tamra. (Son regard d’acier passa lentement sur les deux jeunes femmes.) Quoi qu’il arrive, rien ne doit filtrer de ce qui s’est passé ici. Si nécessaire, n’hésitez pas à mentir. Même pour les autres Aes Sedai, Gitara est morte sans dire un mot. Vous m’avez bien comprise ?

Moiraine hocha la tête. Du coin de l’œil, elle vit que Siuan l’imitait. N’étant pas encore des sœurs, elles avaient le droit de mentir. Cela leur arrivait encore, même si elles s’efforçaient de se conformer aux Trois Serments avant de les avoir prêtés. Mais recevoir l’ordre de mentir ! Et de la bouche de la Chaire d’Amyrlin…

— Très bien…, soupira Tamra, très lasse. Envoyez-moi Elin – c’est bien le nom de la novice ? Je lui dirai où trouver la dame de compagnie de Gitara.

Une bonne occasion pour Tamra de s’assurer que la novice n’avait rien entendu derrière sa porte. Sinon, une des deux Acceptées aurait très bien pu se charger de lui parler.

— Lorsqu’elle sera entrée, vous pourrez vous retirer… Surtout, n’oubliez pas : silence total ! Pas un mot !

Cette insistance soulignait le caractère exceptionnel du moment. Un ordre de la Chaire d’Amyrlin était aussi impérieux et indépassable qu’un serment. En temps normal, il était inutile de le répéter.

Je souhaitais entendre une prédiction, pensa Moiraine, et mon vœu a été exaucé…

Considérant ce qu’elle avait entendu, elle aurait donné cher pour que ce ne soit pas le cas.
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