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Elle n’aurait jamais dû…
Ce jour-là, ma vie s’est arrêtée. Elle disait pourtant m’aimer et m’avait fait la promesse de rester à mes côtés. Quand on dit ce genre de choses à quelqu’un, on ne peut pas agir comme elle l’a fait. Abandonner la personne que l’on dit aimer à la veille de Noël, c’est inconcevable. Noël, c’est la magie, la famille, l’amour, la générosité, le partage. Mais jamais Noël ne devrait être synonyme d’abandon. Si elle l’a fait, c’est qu’on l’y a poussée. Je ne pourrai jamais oublier. Passer à autre chose est au-dessus de mes forces. Ça prendra le temps qu’il faudra, mais la dette sera remboursée, même si j’y passe ma vie entière.
Noël ne sera plus jamais pareil.



Chapitre 1
Samedi 17 décembre 2022
Alice écarte légèrement le rideau de la cuisine et un sourire illumine son visage. La neige s’en est donnée à cœur joie dans la nuit. Elle qui a prié toute son enfance pour avoir la chance de passer les fêtes de Noël entourée d’un blanc glacial, il aura fallu trente ans pour que son vœu soit exaucé. Il y a onze mois, elle a décidé de quitter sa ville natale pour venir s’installer dans ce village typique de montagne. Ses économies lui ont permis de devenir l’heureuse propriétaire d’une maison qui se situe à l’arrière d’une ancienne cave qu’elle a réhabilitée en librairie-salon de thé. Les travaux ont pris du temps, mais le résultat dépasse ses espérances. Chaque fois qu’elle pousse les portes de sa librairie, elle ressent un apaisement immédiat. Les pierres, les voûtes, l’escalier en bois menant à la mezzanine, les fauteuils cosy autour des petites tables du salon de thé. Tout est à l’image de sa personnalité, de l’élégance naturelle qui la caractérise. Ce matin, elle a demandé à Imaé, son amie et employée, d’ouvrir la librairie pour avoir le temps de faire le tour du village et de découvrir les premiers chalets installés pour le marché de Noël.
Alors qu’elle est face au miroir de la salle de bains à faire tournoyer ses longues mèches de cheveux châtains entre ses doigts pour dessiner de grosses boucles, elle imagine le visage de sa sœur. Petites, elles se ressemblaient tant. Aujourd’hui, ce qui les différencie tient à l’épuisement psychologique et à la tristesse de sa sœur. Un mal qui la ronge lentement depuis de nombreuses années. Alice s’en veut alors qu’elle détaille son visage dans le reflet. Ses yeux bleus sont mis en valeur par ses cils naturellement longs et recourbés. Ceux de sa sœur ne connaissent que larmes et colère. Le grain de beauté en bas de sa joue lui donne un charme indéniable, celui de sa sœur a été arraché pendant une crise de panique. Ses pommettes rebondies et rehaussées d’un léger blush s’opposent à la maigreur et aux rides d’usure de sa sœur.
La sonnerie de son téléphone la fait subitement revenir à la réalité. Sa mère a déjà appelé trois fois depuis son réveil. Elle ne peut plus repousser l’échéance.
– Alice ! Enfin ! Je commençais à m’inquiéter.
– Bonjour, Maman, répond-elle en faisant passer une écharpe rose autour de son cou.
– Bon, Papa et moi avons longuement discuté et on en arrive toujours à la même conclusion…
– Maman ! l’interrompt Alice. S’il te plaît…
– Mais enfin, tu sais très bien que tu ne peux pas lui faire ça ! Romy a besoin de toi. Si tu ne viens pas dès lundi, on ne pourra pas gérer. Tu veux qu’elle reparte en soins ?
– On en est donc encore là ? Tu crois que la culpabilité que vous avez semée en moi depuis mes douze ans ne suffit pas ?
– Il ne s’agit pas de toi, là, mais d’elle. Tu crois que ça nous ferait plaisir de la savoir enfermée pour Noël ?
– Il a toujours été question d’elle, Maman. Tu le réalises ? C’est la première fois que je passe Noël hors de la maison. En fait, c’est moi que vous enfermez depuis trente ans.
– Arrête ! Je t’interdis de dire ça !
– Tu sais très bien que je ne peux pas fermer la librairie à cette période. J’ai ouvert il y a seulement quelques mois et Imaé a organisé plusieurs événements. Elle a mis au point des ateliers d’écriture, elle a réussi à faire venir des auteurs en dédicace. Il y a aussi des jeux d’enquête pour les enfants.
– Imaé est plus importante que ta sœur ?
– Je te parle de ma vie, de mon projet, de ce que j’aime faire. C’est donc si inconcevable pour Papa et toi d’imaginer que je souhaite vivre pour moi ?
– Au détriment de ta sœur ?
– Ce n’est pas incompatible. C’est vous qui avez décidé que je devais faire un choix entre Romy et ma vie. Ni elle ni moi.
– Elle est malheureuse et si tu n’es pas là à Noël, elle risque de…
– Stop !
Alice vient de crier. L’émotion en elle est trop forte. Un mélange écœurant de colère, de culpabilité, de peur et de tristesse. Elle n’en peut plus de se dire que si sa sœur s’automutile ou tente une énième fois de se suicider, elle en sera responsable. Cette pression permanente depuis qu’elle a douze ans l’étouffe.
– Alice ?
La voix de Romy a remplacé celle de sa mère.
– J’ai compris que tu ne voulais pas venir, continue-t-elle.
– Ce n’est pas ça, Romy, tu le sais très bien. Mais je ne peux pas fermer la librairie, tu comprends ?
– Oui, enfin, je ne sais pas. J’ai peur.
– Mais tu es avec Maman et Papa, tu ne risques rien. Je ne veux pas que tu penses que je t’abandonne ou que je veux te faire du mal. Tu sais que je t’aime plus que tout.
– Si tu m’aimes, tu dois rentrer. Sinon je suis perdue, tu le sais.
– Alors, viens ! propose Alice sans réfléchir.
La mère d’Alice reprend aussitôt le téléphone.
– N’importe quoi ! crie-t-elle. Tu n’as pas d’autres idées à mettre dans la tête de ta sœur ?
– J’aimerais y aller, entend Alice en arrière-plan.
– C’est hors de question ! Elle va travailler, et toi, tu feras quoi ? demande leur mère à Romy.
– Elle travaillera avec moi, rebondit immédiatement Alice. On va avoir besoin d’aide au salon de thé. Romy adore cuisiner. Elle m’aidera à préparer les pâtisseries de Noël.
– Oui ! entend Alice.
– Non ! lâche sa mère d’une voix ferme.
– Si c’est vraiment de moi dont Romy a besoin, répond Alice avec calme, tu ne peux pas lui interdire de me rejoindre. Je veillerai sur elle. Elle ne sera jamais seule.



Chapitre 2
Librairie-salon de thé
Alice est entrée par la porte arrière de la librairie et elle déverrouille les portes en bois de la façade au moment où Imaé arrive. La jeune femme d’origine asiatique sursaute sur le trottoir et pousse un petit cri aigu en posant une main sur sa poitrine.
– Qu’est-ce que tu fais là ? Tu m’as fait peur !
– Ah, ça y est ! répond Alice, amusée. Tu as sorti la panoplie de Noël.
Imaé penche la tête sur le côté avec un sourire malicieux.
– Ça te plaît ? demande-t-elle en remontant sa grosse écharpe rouge et blanche au-dessus de son nez pour ne laisser paraître que ses yeux rieurs sous son béret rose.
Alice admire le bout de l’écharpe avec les cornes de renne blanches et l’énorme Merry Christmas flanqué en travers.
– Tout dans la discrétion, rit-elle.
– Et ce n’est que le premier jour ! Bon, tu ne m’as pas répondu, pourquoi tu ouvres ? Tu m’avais bien dit que tu profiterais du marché avant de venir ?
– Oui, mais il fallait que je te voie. Je me suis à nouveau disputée avec ma mère ce matin.
– Ah !
– Et j’ai proposé quelque chose à ma sœur, mais j’aurais dû t’en parler avant, désolée.
– Ne me dis pas que tu vas fermer ? s’inquiète subitement Imaé.
– Non, tu as su m’en dissuader et je ne reviendrai pas là-dessus parce que tu as raison. J’ai proposé à Romy de venir travailler au salon de thé pendant les fêtes.
– Mais c’est génial ! s’enthousiasme Imaé.
– Ça ne t’ennuie pas ?
– Non, pas du tout ! J’ai hâte de la rencontrer.
– Imaé… temporise Alice. Tu sais que c’est compliqué avec Romy. Je te parle souvent d’elle, mais tu ne sais pas tout.
– Est-ce que je dois tout savoir ?
– Romy a de grosses difficultés relationnelles et je ne voudrais pas que tu sois surprise par certains de ses comportements ou certaines de ses réactions parfois irrationnelles. Les psychiatres ont posé un diagnostic sur ses troubles. Ils ont rangé ça dans la case « état limite ». Tu sais, ce qu’on appelait avant la personnalité borderline.
– Hé, la rassure Imaé en posant une main sur son bras. Je la prendrai comme elle est, ta sœur. On va gérer et ça va être top. En attendant, au boulot ! Les dernières décos ne vont pas s’installer toutes seules et la pâte à cupcakes n’attend que toi. Je dois te rappeler qui arrive cet après-midi ?
Alice rougit malgré elle. Le premier écrivain à venir dans la librairie est Jonas Keller, trente-quatre ans, charmant et talentueux auteur de polars. Un coup de cœur littéraire pour Alice.
– S’il pouvait te faire oublier Bruno, ce serait pas mal ! lance Imaé en tirant les cartons de décorations de Noël.
– Je te rappelle que c’est moi qui l’ai quitté, rétorque Alice.
– Et juste avant Noël, tu abuses ! D’ailleurs, il est encore passé hier soir après ton départ. Il était déçu… Bref, au boulot ! Tout doit être prêt pour monsieur Keller !
 
Alors qu’Imaé enroule les guirlandes lumineuses autour de la rampe de l’escalier, elle aperçoit Alice derrière le bar du salon de thé, les yeux rivés à l’écran de son téléphone. La sentant soucieuse, elle se décide à la rejoindre.
– Je peux te poser une question ? dit-elle en arrivant près d’elle.
Alice acquiesce d’un signe de tête.
– Pourquoi Noël ? Pourquoi ta sœur ne supporte pas de passer Noël sans toi ?
Alice soupire, hausse les sourcils et secoue lentement la tête.
– Je ne sais pas vraiment. J’imagine que c’est lié à la symbolique de cette fête. La famille, le partage, l’entraide. Quand on souffre de ce trouble, on développe des dépendances émotionnelles très fortes envers certaines personnes qui deviennent des repères. Je pense qu’elle a développé cette dépendance envers moi depuis très longtemps. En tout cas, depuis que j’ai douze ans. Elle en avait alors dix-sept.
– Quand vous êtes ensemble, elle va bien ?
– Au début, oui. Mais ça peut vite dégénérer. Si elle a l’impression que je lui échappe, que je donne de l’importance à quelqu’un d’autre ou que je l’ignore, elle peut entrer dans des crises de colère, voire d’agressivité.
– Envers toi ?
– Ou envers elle-même.
Alice regarde son portable qui vient de lui signifier un message.
– Mes parents ne sont pas d’accord, mais Romy insiste, annonce-t-elle à Imaé après avoir lu le SMS. Le temps de faire la route, ils la déposent ce soir. J’espère ne pas avoir commis une erreur.



Chapitre 3
16 h 30
Imaé a réalisé une décoration digne d’un magazine. Quand les clients poussent les portes de la librairie, l’émerveillement se lit sur leurs visages. Le ciel blanc de neige à l’extérieur laisse place aux lumières jaunes qui serpentent sur les murs en pierre et l’escalier, parmi les guirlandes blanches et rouges, les couronnes de feuilles et de houx, et les bougies disposées sur les tables basses du salon de thé. L’odeur de chocolat chaud, qui se mêle à celles de la cannelle et des sablés, éveille les papilles et les enfants salivent devant les cloches en verre présentant les pâtisseries de Noël. L’effervescence qui anime l’endroit réconforte Alice. Elle regarde les touristes feuilleter les livres, les enfants découvrir les jeux en bois, réclamer des cupcakes à leurs parents. Le bonheur se répand comme dans un rêve.
– Hé ! Arrête de buller, lance Imaé. Jonas Keller arrive dans dix minutes. Tu es prête ?
Alice ouvre de grands yeux et se met à fouiller dans sa besace accrochée au portemanteau.
– Tes feuilles sont déjà sur la table du coin interview, si c’est ce que tu cherches.
Au même instant, les portes s’ouvrent et l’auteur invité apparaît.
– Ah ! Il est en avance, remarque Imaé avec des notes taquines. Je vais l’accueillir le temps que tu ravales ta langue.
Alice sent la chaleur lui monter aux joues. Elle hait cette manifestation physique incontrôlable. Certains clients reconnaissent immédiatement l’auteur et les plus fans ne tardent pas à aller à sa rencontre pour échanger quelques mots. Alice en profite pour souffler un instant et boire une gorgée d’eau avant de se lancer.
– Bienvenue, dit-elle faiblement quand il pose les yeux sur elle. Je suis Alice, ravie que vous ayez accepté notre invitation.
– Ravi d’avoir accepté ! Votre librairie est magnifique, j’ai rarement vu un endroit aussi… je ne trouve même pas les mots.
– Tout le mérite revient à Imaé pour la décoration.
– Certainement, réplique Jonas sans quitter Alice du regard. Mais l’idée de réhabiliter ces lieux et d’associer le plaisir de la lecture à la gourmandise vient de vous, non ?
Alice se contente d’un léger hochement de tête, sentant ses joues sur le point de la trahir une nouvelle fois.
– On a prévu de faire la rencontre sur la mezzanine, dévie-t-elle. Cela vous convient ?
– Tant que je suis ici, tout me va.
Cette fois, le feu explose sous les yeux d’Alice.
– Très bien, alors, on peut y aller, décide-t-elle en se retournant rapidement.
– C’est vous qui animez la rencontre ? lui demande-t-il en la suivant.
– Oui.
– Parfait.
– Monsieur Keller, l’interpelle Imaé.
– Pitié, Jonas, la reprend-il.
– Jonas… je peux vous proposer quelque chose à boire ?
– Volontiers, un chocolat chaud si c’est possible.
– Je vous apporte ça.
– Excusez-moi, la rappelle-t-il avant de s’engager dans l’escalier. Ce n’est pas trop abusé de vous demander un cupcake ? Ils me font de l’œil depuis que je suis entré.
– Avec plaisir ! s’exclame Imaé. Je peux vous proposer…
– Choisissez pour moi, ce sera parfait.
Une vingtaine de lecteurs attendent déjà Jonas Keller sur la mezzanine. Les soupirs de contentement et les chuchotements se font entendre au moment où il franchit les dernières marches. Il adresse des sourires en regardant tout le monde et se dirige vers le siège qui l’attend. Alice prend place dans celui d’à côté et saisit les feuilles posées sur la table basse. Elle se concentre sur ses notes, sur le souvenir de sa lecture et attend que les gens finissent de s’installer pour débuter l’échange. Imaé arrive et dépose sur la table près de Jonas une tasse blanche surmontée d’un dôme de crème fouettée et un cupcake. Elle a choisi le rose parsemé de cœurs en sucre rouges. Alice la maudit du regard quand son amie lui adresse un sourire amusé.
La rencontre dure un peu plus d’une heure. Alice se détend rapidement, Jonas semble apprécier les questions et développe chaque thème abordé avec plaisir. Les lecteurs sont enthousiastes et la majorité ayant lu le livre, les échanges sont riches. Alors que Jonas répond à une lectrice, Imaé dresse discrètement un pouce avec un clin d’œil à Alice. Celle-ci sourit, mais sa satisfaction est vite balayée quand son portable vibre pour la quatrième fois dans la poche de son pantalon. Elle pense aussitôt à ses parents, à sa sœur, et son angoisse monte. Malgré ses efforts pour ne rien laisser paraître, elle pose alors une deuxième fois la même question. Jonas fronce les sourcils et Imaé se racle la gorge.
– Il me semblait bien avoir mal répondu, plaisante Jonas pour venir en aide à Alice. Ce n’est pas pour rien que j’écris, l’oral et moi n’avons jamais été très amis.
– Désolée, soupire Alice en déviant les yeux vers le bas alors que les clients rient de l’humour de Jonas.
– Aucun souci, répond-il en se penchant pour se rapprocher d’elle. On peut s’arrêter là, je pense.
Alice acquiesce, honteuse. Imaé prend alors la parole pour proposer aux clients de passer à la séance de dédicaces. Tout le monde se lève et une file se forme assez rapidement devant la table prévue pour les signatures.
– C’était très intéressant, dit Jonas à Alice qui n’ose pas le regarder. Vos questions très pertinentes et j’apprécie les différents niveaux de lecture que vous avez su faire ressortir.
– Tellement de niveaux que je vous pose deux fois la même question, se reproche-t-elle.
– Hé ! souffle-t-il. Il n’y a rien de grave. Je préfère deux fois une question intelligente qu’une seule niaiserie.
Alice sourit, sa gêne à moitié effacée.
– Il y a certaines choses sur lesquelles j’aurais aimé échanger avec vous, mais vos lecteurs vous attendent, finit-elle par dire.
– Alors, discutons-en après. Vous fermez à dix-neuf heures, c’est bien ça ?
– Désolée, je ne serai pas disponible après, je…
– Je reste quelques jours dans la région, la coupe-t-il pour lui éviter de devoir se justifier. Je repasserai profiter de votre librairie au calme et on pourra discuter si vous voulez.
– Avec plaisir.
Alors qu’il se lève pour rejoindre la table de dédicaces, Alice sort immédiatement son portable. Elle râle intérieurement de s’être inquiétée pour rien et d’être passée pour une imbécile à cause de… quatre messages de Bruno, son ex !
– Alors ? lance Imaé avec amusement en venant prendre la place de Jonas dans le fauteuil près d’Alice. Il te fait de l’effet, dis donc. Je ne t’ai jamais vu te perdre dans tes questions.
– Ce n’est pas lui.
– Ah… Vas-y, raconte.
– Mon téléphone n’a pas arrêté de vibrer dans ma poche, j’ai cru qu’il y avait un problème avec Romy.
– Et ?
– C’était juste Bruno ! Il ne va pas me lâcher, en fait.
– Tu lui as brisé le cœur.
– Ça ne faisait que trois mois, arrête.
– Les sentiments n’ont rien à voir avec la durée, tu le sais très bien.
– Je n’en sais rien, non.
– Comment ça, tu n’en sais rien ? Tu n’as jamais été raide dingue d’un mec que tu venais juste de rencontrer ? Dingue au point de ne penser qu’à lui la journée, de rêver de lui chaque nuit, de ressentir un manque terrible dès qu’il était loin de toi ?
– Je n’ai jamais ouvert la porte à ce genre de choses. Romy en aurait trop souffert.
– Je ne te parle pas de Romy, là. Je te parle de toi, Alice.
– Quelle différence ?
– Tu plaisantes ?
Jonas est interpellé par l’exclamation d’Imaé. Il laisse son regard dévier vers les deux femmes et n’entend désormais plus les paroles admiratives de la lectrice en face de lui. Alice soupire et replace son téléphone dans sa poche.
– Il y a du monde en bas, j’y vais, esquive-t-elle en se levant.
– Non, attends ! Ce n’est pas possible ce que tu viens de me dire. Il faut qu’on en parle.
– Pour le moment, reste avec Jonas au cas où il aurait besoin de quelque chose, je ne peux pas laisser les clients seuls en bas.
Imaé reste interdite en haut de l’escalier.
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