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                Mon premier enterrement. Mon premier enterrement était celui du
                    premier homme à m’avoir vue nue. C’était un peu difficile à digérer.

                Ce n’étaient pas les funérailles d’un grand-père, ni celles d’une
                    grand-tante éloignée, ridée comme une vieille pomme ; c’étaient celles de
                    Thomas. Thomas Pearson, mon premier camarade à Easton. Le premier ici à m’avoir
                    témoigné de la sympathie. Le sublime, le ténébreux, le passionné Thomas Pearson.
                    Le mec avec qui j’avais passé ma première nuit.

                Un flot incessant d’images me traversait l’esprit ; un tourbillon que
                    j’étais incapable d’interrompre, en dépit de mes efforts. Je revoyais Josh
                    Hollis sortir du brouillard et m’annoncer sa mort. Je repensais à la lettre que
                    Thomas m’avait laissée, dans laquelle il me confiait qu’il partait se soigner.
                    Quelle idiote j’étais de l’avoir cru ! La dernière fois que je lui avais parlé,
                    c’était devant le bâtiment Bradwell, où se trouvait alors mon dortoir. Il me
                    semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis. Je ne logeais même plus à
                    Bradwell. Thomas n’avait pas vu ma nouvelle chambre à Billings, et il ne la
                    verrait jamais. Et pour cause : il était allongé, froid et raide, dans un
                    cercueil. Un cercueil enterré quelque part. Ses parents avaient décidé de
                    l’inhumer dans la plus stricte intimité, et j’ignorais où. Je savais seulement
                    qu’il était quelque part sous terre. En train de se décomposer.

                Chaque fois que j’y pensais, je me mettais à suffoquer.

                – Qu’est-ce qui t’arrive ? me demanda Noëlle Lange.

                Nous étions debout devant la grande cheminée de marbre qui ornait
                    l’un des quatre salons du luxueux appartement des Pearson, dans le Upper East
                    Side de Manhattan. Plusieurs élèves de notre lycée me dévoraient des yeux, comme
                    ils n’avaient cessé de le faire depuis la disparition de Thomas. À croire qu’ils
                    salivaient d’avance à l’idée de me voir craquer. Ils pouvaient toujours
                    attendre : pour l’instant, je n’avais pas versé une seule larme en leur
                    présence, et je n’étais pas près de leur donner cette satisfaction.

                J’attendis pour répondre à Noëlle que mon angoisse se dissipe un peu.

                – Rien de spécial, lui dis-je. C’est juste que ça recommence…

                – Tu es encore sous le choc, murmura Ariana Osgood
                    d’une voix apaisante. C’est tout à fait normal.

                Noëlle l’approuva et me posa une main affectueuse sur l’épaule. Ça
                    alors… Noëlle me réconfortait ! C’était une grande première. Jusque-là, elle
                    m’avait surtout gratifiée de ses sarcasmes et autres moqueries. Et ce n’était
                    pas tout : son expression aussi semblait plus douce que d’habitude, moins
                    menaçante. Elle était très élégante, bien sûr, avec son pull ras du cou en
                    cachemire gris et sa jupe noire toute simple. Mais le fait qu’elle ait laissé
                    ses cheveux châtains détachés adoucissait ses traits. Elle avait aussi renoncé à
                    se maquiller, ce qui la rajeunissait considérablement. Pour une fois, elle
                    faisait presque son âge, c’est-à-dire guère plus que le mien.

                Je jetai un coup d’œil autour de moi. Il faisait une chaleur
                    étouffante dans la pièce, et j’étais comme engourdie. Les centaines de convives
                    venus assister à cette veillée funèbre allaient et venaient dans ce cadre
                    opulent, à l’atmosphère feutrée. Tirés à quatre épingles dans leurs costumes de
                    grands couturiers et leurs élégantes robes noires, ils sirotaient du vin et
                    conversaient à mi-voix. Outre les messieurs grisonnants et des dames botoxées,
                    plusieurs dizaines d’élèves du lycée étaient présents, et semblaient tous
                    bouleversés, en état de choc. À l’instar de Noëlle, certaines des plus ferventes
                    adeptes de Shiseido n’avaient pas pris la peine de se maquiller. Assises sur les
                    sofas moelleux, elles se tamponnaient les yeux avec leurs mouchoirs et se
                    consolaient mutuellement. Quant aux garçons, ils erraient les mains dans les
                    poches, la mine sinistre. Jamais je ne les avais vus aussi peu sûrs d’eux. « Si
                    Thomas Pearson a pu mourir, devaient-ils se dire, nous ne sommes peut-être pas
                    aussi invincibles que nous le pensions. » La dure réalité venait de s’imposer à
                    ces gosses de riches, qui évoluaient dans un monde de rêve où rien ne semblait
                    pouvoir les atteindre.

                – C’est d’un glauque ! s’écria Kiran Hayes en agitant son verre de
                    vin avec effronterie. On n’a pas vu autant de monde pour la mort du pape ! On
                    dirait qu’ils sont tous fascinés comme des malades parce que c’était un gamin.

                Elle inclina son verre et le vida d’un trait. Kiran, authentique top
                    model, était la fille la plus belle que j’avais jamais vue. Cela dit, pour
                    l’avoir fréquentée depuis un mois, je commençais à penser qu’elle était aussi la
                    plus susceptible de finir en centre de désintoxication. Plusieurs mèches brunes
                    s’étaient échappées de son chignon sophistiqué et son regard vert se perdait
                    dans le vague, mais sa beauté n’en était pas moins frappante. Tous les individus
                    de sexe masculin la regardaient à la dérobée, aussitôt que l’occasion se
                    présentait.

                – Je vous parie qu’une de ces blondes coincées prépare un article
                    pour la presse, lança Noëlle à la cantonade. Un bon gros scandale de lycée, ça
                    les fait baver.

                Ah, voilà : je retrouvais la Noëlle que je
                    connaissais… et que je craignais.

                – Noëlle ! la réprimanda Ariana, dardant sur elle ses yeux bleus
                    perçants.

                Avec ses cheveux blonds coiffés en chignon, sa tenue sombre et ses
                    boucles d’oreilles serties de diamants, Ariana paraissait moins évanescente que
                    de coutume.

                – Quoi ? Personne ne m’a entendue, protesta Noëlle en balançant ses
                    longs cheveux derrière son épaule. Et je suis sûre que j’ai raison. Vous
                    verrez : la « tragédie Thomas Pearson » s’étalera sur quatre pages dans le
                        Hamptons Magazine du mois prochain.

                – J’ai du mal à croire que ce sujet intéresse les journaux,
                    objectai-je. Thomas n’était pas célèbre, ni rien.

                – Mais il était du coin, dit Noëlle en soupirant d’un air las.

                À ces mots, Taylor Bell, qui avait passé la journée à renifler et à
                    pleurer en silence, fondit de nouveau en larmes. Elle enfouit son visage
                    d’angelot encadré de boucles blondes dans un mouchoir. Ariana lui frotta les
                    bras.

                Les sanglots de Taylor me mettaient mal à l’aise, et je me détournai.
                    Ces filles n’aimaient pas Thomas. Pire : elles le haïssaient, et m’avaient
                    vivement incitée à rompre avec lui. Pourtant, aujourd’hui, elles se lamentaient
                    comme les autres. À les voir ainsi éplorées, on aurait pu penser qu’elles
                    regrettaient sincèrement sa disparition.

                Cela dit, elles avaient beau le détester, Thomas était
                    l’un des leurs. Ils se connaissaient depuis des années. Le chagrin des filles
                    Billings était donc légitime. Je m’étonnais juste des proportions qu’il prenait.

                Mes yeux fatigués se posèrent par hasard sur Missy Thurber. Adossée à
                    un mur au papier peint élégant, vêtue d’un tailleur noir, elle avait le nez
                    rouge et les narines plus dilatées que jamais. Lorna Gross, qui rôdait toujours
                    dans ses parages, lui chuchotait quelque chose à l’oreille. En voyant leurs
                    mines lugubres, il me vint l’envie irrésistible de leur lancer quelque chose à
                    la figure. De quel droit ces deux pimbêches étaient-elles tristes ? Ni l’une ni
                    l’autre n’avait jamais adressé la parole àThomas.

                Entre ce spectacle révoltant et les crises de larmes à répétition de
                    Taylor, je commençais vraiment à saturer. C’est alors que j’aperçus Constance
                    Talbot, mon ancienne camarade de chambre, qui venait à ma rencontre. La dernière
                    fois que j’avais vu Constance, elle m’avait reproché entre deux sanglots d’être
                    sortie avec Walt Whittaker, son amour de toujours. Whittaker, qui était là aussi
                    quelque part, en train de discuter avec des adultes, son passe-temps favori.
                    Whit et moi n’étions plus ensemble – en admettant qu’on l’ait été un jour –,
                    mais Constance ne le savait peut-être pas.

                Je me redressai, tendue. Constance franchit d’un pas pressé la
                    distance qui nous séparait encore et se jeta à mon cou.

                – Reed ! Je suis tellement, tellement, tellement
                    désolée ! chevrota-t-elle sur mon épaule.

                Ma surprise fut telle qu’il me fallut un moment pour réagir et
                    l’étreindre à mon tour. Je la serrai de toutes mes forces. Son geste d’amitié me
                    soulageait autant qu’il me déconcertait. Apparemment, Constance comptait plus
                    pour moi que je ne l’avais cru.

                – Merci, lui dis-je lorsqu’elle se recula.

                Ses yeux verts étaient brillants et bordés de rouge. Ses boucles
                    rousses étaient attachées en queue de cheval. Je n’aurais su dire si elle était
                    plus pâle que d’ordinaire ou si c’était un effet de l’éclairage, mais ses taches
                    de rousseur ressortaient davantage, lui donnant un air précieux.

                – Ça va ? me demanda-t-elle en se mordant la lèvre.

                – Ouais. Je crois… Je ne sais pas.

                Je ravalai un sanglot avant d’ajouter :

                – C’est juste un peu surréaliste.

                « Surréaliste » était un mot bien faible pour décrire ce que je
                    ressentais, mais c’était le premier qui m’était venu à l’esprit. Toutes les deux
                    secondes, j’étais en proie à une émotion nouvelle et intense. À peine
                    quarante-huit heures plus tôt, dans le train qui nous ramenait de New York à
                    Easton, je confiais à Josh, le camarade de chambre de Thomas, que j’avais fait
                    une croix sur ma relation avec lui. Que je passais à autre chose. Et j’étais
                    très fière de cette décision. Après tout, Thomas avait pris la poudre
                    d’escampette sans me prévenir. Sans même daigner me dire au revoir.

                J’avais trouvé une lettre de lui quelque temps après
                    son départ, mais elle avait suscité plus de questions qu’elle n’avait apporté de
                    réponses. Pendant de longues semaines, Thomas n’avait pas jugé utile d’entrer en
                    contact avec moi, ne fût-ce que pour me rassurer sur son compte. J’avais décidé
                    que je perdais mon temps avec un mec comme lui. Que je méritais mieux.

                Puis j’avais découvert que si Thomas ne m’avait pas donné de
                    nouvelles, c’était parce qu’il était mort. Depuis, chaque fois que je repensais
                    à mon indignation, à ma fureur et à ma certitude d’avoir la morale pour moi, une
                    terrible culpabilité m’envahissait.

                – Ça doit être encore plus difficile de ne pas savoir ce qui lui est
                    arrivé, dit Constance.

                Elle se campa à mes côtés et balaya la pièce du regard.

                – Tu m’étonnes, John ! claironna Kiran.

                Elle prit un nouveau verre de vin sur le plateau d’un serveur et le
                    vida à demi.

                – Kiran, moins fort ! la réprimanda Ariana.

                – Quoi ? Je dis juste que j’aimerais savoir comment c’est arrivé !
                    insista Kiran. Vous ne vous sentiriez pas mieux, vous aussi, si vous saviez ce
                    qu’ils en pensent ? S’ils ont une théorie…

                – Arrête, tu commences à radoter, dit Ariana en lui confisquant son
                    verre.

                Elle le posa sur le rebord de la cheminée, hors d’atteinte. Kiran le
                    contempla avec regret.

                – Je me demande si ses parents ont des infos, enchaîna
                    Noëlle en plissant les yeux.

                Au même moment, Mme Pearson entra en trombe dans la pièce et alla
                    chuchoter quelque chose à l’oreille du traiteur.

                – Ils ont quand même dû mettre la famille au courant, j’imagine,
                    reprit Noëlle.

                Personne ne lui répondit. Qui sait comment fonctionnait le système
                    judiciaire ?

                M. Pearson, un bel homme aux cheveux argentés, rejoignit son épouse.

                – Regardez-les, dit Kiran en les désignant du menton. Ils papotent
                    tranquillement, comme s’ils organisaient une vente de charité. Le jour où je
                    mourrai, j’espère que mes parents seront un peu plus tristes.

                Elle interpella sèchement un serveur et se procura un nouveau verre
                    de vin. Ariana leva les yeux au ciel.

                – Kiran, tu exagères, murmura Taylor, la mâchoire tremblante.

                – Quoi ? Je n’ai rien dit de spécial, se défendit celle-ci en roulant
                    les yeux.

                – C’est vrai que c’est glauque, admit Noëlle.

                Je regardai Mme Pearson glousser et poser doucement une main sur le
                    bras d’une amie. Son époux consulta sa montre et regarda autour de lui,
                    cherchant sans doute un interlocuteur plus intéressant. Soudain, mon pouls
                    s’emballa et devint si rapide que j’eus du mal à respirer. Ma peau me brûlait.

                Ces gens avaient perdu leur fils unique et
                    paraissaient tout sauf effondrés.

                Je me détournai et mon regard s’arrêta sur un grand type carré,
                    d’environ mon âge. Il était adossé à un mur, seul, et me fixait intensément. Je
                    me dépêchai de regarder ailleurs, pensant que nos yeux s’étaient croisés par
                    hasard. Quand je lorgnai de nouveau vers lui, je m’aperçus qu’il m’observait
                    encore. Il avait le visage émacié, la peau d’un blanc de chaux, et des yeux
                    bleus bordés de rouge. Ses cheveux bruns étaient coiffés en arrière et il
                    portait un costume noir. Dans la pénombre, avec une musique sinistre, on aurait
                    pu le prendre pour un vampire guettant sa proie. J’attendis en vain qu’il se
                    détourne. Il me fixait ostensiblement.

                – C’est qui, ça ? finis-je par demander à Noëlle.

                – Ça ? C’est Blake.

                – Blake qui ? Pourquoi me scrute-t-il comme ça ? demandai-je, sur la
                    défensive.

                – Blake Pearson, précisa Noëlle. Le frère de Thomas…

                Le sol se déroba sous mes pieds. Je m’appuyai contre le mur,
                    craignant de m’évanouir. Je n’étais pas sûre de pouvoir encaisser un tel choc.

                – Tu peux répéter ?

                – Thomas ne t’a pas dit qu’il avait un frère aîné ? s’étonna Noëlle.
                    Décidément, ce garçon aimait les cachotteries.

                – Pourquoi Thomas lui aurait-il parlé de Blake ? demanda Ariana,
                    qui s’approchait en se massant la nuque. Ils se détestaient cordialement.

                – Ah bon ? fis-je, complètement sonnée.

                Je voulais en savoir plus, mais j’étais trop retournée pour formuler
                    une question. Blake avait-il parlé àThomas avant sa mort ? Que savait-il ?

                Lorsque je le cherchai de nouveau des yeux, Blake Pearson avait
                    disparu. Je frissonnai.

                – Vous vous rappelez leur dispute historique, quand Thomas est entré
                    en troisième ? dit Kiran d’une voix traînante. J’ai bien cru qu’ils allaient
                    s’entretuer.

                D’un regard, Ariana lui intima le silence. Elle devait juger ce
                    commentaire de mauvais goût.

                – Que s’est-il passé ? demandai-je.

                – Blake sortait avec la secrétaire du doyen, et Thomas l’a menacé de
                    le dire à leurs parents. Le coup classique du petit frère qui veut devenir le
                    chouchou de papa-maman, expliqua Noëlle.

                – Attendez, attendez ! Le frère de Thomas sortait avec
                    Mlle Lewis-Hanneman ? Mais elle est… vieille.

                – Ouais, mais elle est super-sexy, dit Kiran. Et elle n’est pas si
                    vieille que ça. À peine la trentaine… Elle est sur la mauvaise pente, c’est
                    vrai, mais elle n’est pas encore bonne pour la décharge.

                – Si on changeait de sujet ? intervint Ariana, remarquant que
                    certains adultes nous fixaient.

                J’avais l’impression d’être en plein délire. Thomas
                    avait un frère. Un frère aîné qui ne pouvait pas le sentir. Pourquoi Blake
                    m’avait-il dévisagée ? Que savait-il de moi ? Thomas s’était-il confié à lui ?
                    J’avais cru le connaître, et je découvrais aujourd’hui qu’il avait un frère
                    auquel il n’avait jamais fait allusion. Encore un mystère qui ne serait jamais
                    élucidé.

                – Il faut que je sorte, dis-je en m’arrachant au mur.

                Je me frayai un passage dans la foule. De l’autre côté de la pièce,
                    je trouvai Josh en train de discuter avec des camarades du lycée. Il avait
                    dompté ses boucles blondes à grand renfort de gel, et son costume bleu le
                    faisait paraître plus grand et légèrement plus carré que d’habitude.

                Alors que j’étais arrivée à New-York en compagnie des filles
                    Billings, dans une limousine mise à notre disposition par les parents de Dash
                    McCafferty, Josh était venu dans sa propre Range Rover, qu’il garait à
                    l’extérieur du lycée. Il avait dû prévoir que soit lui, soit l’un de ses amis se
                    lasserait de cette comédie et voudrait mettre les voiles plus tôt que prévu. Ce
                    garçon avait un don.

                – Salut ! dis-je en lui effleurant le bras.

                Josh écarquilla ses yeux bleus.

                – Ça va, Reed ?

                Le simple fait d’être près de lui me fit du bien. Josh était solide,
                    rassurant, équilibré. Je pouvais compter sur lui pour prendre les choses en
                    main.

                – Ça va, dis-je avec fermeté. Il faut juste que je
                    parte d’ici. Est-ce qu’on peut s’en aller ?

                – Bonne idée, fit-il. Allons-y !

                Il posa son verre d’eau sur la table la plus proche, échangea
                    quelques mots avec ses camarades et me mit une main au creux des reins. Puis il
                    m’escorta jusqu’à la cheminée, où mes amies rassemblaient leurs affaires.

                – Vous voulez partir ? leur demanda-t-il.

                – Mon héros ! s’exclama Noëlle, ironique.

                – Dans ta voiture ? demanda Taylor, les yeux encore humides.

                – Oui, dans sa voiture ! Qu’est-ce que tu crois, qu’il va détourner
                    un hélicoptère pour toi ? répliqua Noëlle.

                Kiran roula les yeux et termina son verre récupéré sur le rebord de
                    la cheminée.

                – Il ne manquait plus que ça, maugréa-t-elle.

                Ces filles étaient vraiment incroyables ! Cela les chiffonnait-il à
                    ce point de passer deux heures ailleurs que dans une limousine ? Si elles
                    étaient restées cinq minutes chez moi à Croton, elles se seraient probablement
                    couvertes d’urticaire.

                – Où sont Dash et Gage ? demanda Josh.

                – On s’en fiche ! déclara Noëlle, scellant en quatre mots le sort de
                    son petit ami. Ce sont de grands garçons, ils peuvent se débrouiller sans nous.
                    Fichons le camp d’ici.

                – Tu veux venir, Constance ? demandai-je.

                Constance regarda avec méfiance les quatre filles qui
                    m’entouraient – les filles les plus puissantes du lycée. Elle était visiblement
                    intimidée.

                – Merci, dit-elle, mais j’ai prévu de dîner avec mes parents et les
                    Whittaker ce soir. Ils me raccompagneront à l’école.

                – Ah bon ?

                En toute autre circonstance, cette information m’aurait fait sourire
                    jusqu’aux oreilles.

                – C’est une idée de nos parents, ajouta Constance en rougissant.

                Je songeai que plus tard, quand j’aurais retrouvé un peu d’énergie et
                    de curiosité, il faudrait que je la cuisine sur le sujet. En attendant, je
                    pouvais toujours me réjouir de la bonne nouvelle : notre brouille au sujet de
                    Whittaker n’était plus qu’un mauvais souvenir.

                – Bon, alors, on se retrouve à Easton, dis-je.

                Là-dessus, je fis une chose tout à fait inédite pour moi : je serrai
                    une amie contre mon cœur.

                Puis je devins littéralement obsédée par l’envie de quitter cet
                    appartement où j’étouffais. Alors que nous nous dirigions vers la sortie, Ariana
                    parut se raviser et fit brusquement demi-tour.

                – Où tu vas ? lui demandai-je.

                – Il faut leur présenter nos condoléances, dit-elle pardessus son
                    épaule. On n’est pas des sauvages, quand même !

                Je la suivis à contrecœur. Elle s’approcha de
                    Mme Pearson, qui discutait avec une femme aux traits chevalins affublée d’un
                    dentier impressionnant.

                – Oui, oui, bien sûr ! disait-elle. C’est la seule période de l’année
                    où l’on peut aller à Paris. Le reste du temps, c’est bondé de touristes.

                – Trina ne se considère plus comme une touriste en Europe depuis le
                    jour où elle a acheté son premier ensemble de haute couture, précisa M. Pearson
                    en clignant de l’œil à l’intention de son ami.

                – Nous y serions aujourd’hui, s’il n’y avait pas eu tout ce
                    chambardement, dit son épouse en désignant l’assemblée d’un geste léger.

                Mon cœur se serra. Je n’en croyais pas mes oreilles. Ces gens-là
                    plaisantaient de leurs habitudes de voyage comme si de rien n’était, et
                    considéraient la veillée funèbre de leur fils comme un banal inconvénient.
                    C’était trop pour moi.

                – Allez, finissons-en, et qu’ils aillent au diable ! me chuchota
                    Noëlle à l’oreille, tandis qu’Ariana serrait poliment les mains du Mal incarné.

                Je me présentai à mon tour devant les Pearson, rouge de fureur. Au
                    fond, je crois que j’espérais qu’ils me reconnaîtraient. Après tout, j’étais
                    auprès d’eux quand ils s’étaient aperçus que Thomas manquait à l’appel. Leur
                    fils m’avait invitée à déjeuner avec eux pour que nous fassions connaissance. N’était-ce pas la preuve que je comptais pour lui ? Pourtant,
                    quand les yeux froids et durs de Trina Pearson se posèrent sur moi, ils
                    n’exprimèrent rien de spécial, sauf peut-être un soupçon de déplaisir.
                    Apparemment, ma petite robe noire et mes cheveux châtains sans mèches ne
                    correspondaient pas à ses critères. Voilà le genre de choses qui lui occupaient
                    l’esprit ce jour-là, alors qu’on venait d’enterrer son fils. Enfin… ça et Paris.

                – Toutes mes condoléances, marmonnai-je entre mes dents.

                Ce fut un miracle si je résistai à l’envie de lui écraser les orteils
                    avant de faire demi-tour pour gagner la sortie.
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