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Alfred de Musset

(1810-1857)


	Issu d’une famille aristocratique cultivée, Musset connaît très jeune le succès littéraire.



	Après l’échec sur scène de La Nuit vénitienne en 1830, il décide d’écrire un théâtre à lire et non plus destiné à être joué. Le plus souvent, il publie ses pièces dans des revues, avant de les rassembler en plusieurs volumes sous le titre Un spectacle dans un fauteuil.





ŒUVRES CLÉS


	Contes d’Espagne et d’Italie (1829), son 1er recueil poétique, qui connaît un grand succès mais scandalise aussi par sa fantaisie.



	On ne badine pas avec l’amour (1834), « proverbe » en prose, à l’issue tragique.



	Lorenzaccio (1834), drame romantique historique.



	La Confession d’un enfant du siècle (1836), roman autobiographique où Musset analyse le malaise de la jeune génération romantique.



	Les Nuits (1835-1837), recueils poétiques autour des thèmes de la création poétique et de la douleur.






Alfred de Musset en 10 dates

1810 Naît le 11 décembre à Paris.

1827 Jusqu’en 1830, le jeune bachelier mène une vie de dandy dans les cercles romantiques. Il poursuit des études supérieures (droit, médecine, dessin), mais n’en termine aucune.

1829 Publie, à seulement 19 ans, un recueil de vers, Contes d’Espagne et d’Italie.

1830 Échec total et immédiat de La Nuit vénitienne au théâtre de l’Odéon. Accablé, il décide alors de ne plus écrire pour être joué mais seulement pour être lu.

1833 Entretient une liaison mouvementée avec l’écrivaine George Sand jusqu’en mars 1835.

1834 Après un séjour désastreux à Venise, où à la fois il tombe malade et est trompé par George Sand, publie On ne badine pas avec l’amour.

1838 Est nommé bibliothécaire au ministère de l’Intérieur. Poste dont il est révoqué en 1848, après la révolution de Février qui met fin à la monarchie de Juillet.

1847 Un caprice est sa 1re œuvre représentée au théâtre depuis l’échec de La Nuit vénitienne. C’est un succès.

1852 Est élu à l’Académie française.

1857 Meurt, le 2 mai, miné par les excès, la maladie et la mélancolie.




	
	
	
Alfred de Musset

On ne badine pas avec l’amour
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Personnages

Le Baron

Perdican, son fils.

Maître1 Blazius, gouverneur2 de Perdican.

Maître Bridaine, curé.

Camille, nièce du baron.

Dame Pluche, sa gouvernante.

Rosette, sœur de lait3 de Camille.

Paysans, Valets, etc.


 1. Maître : terme ancien qui désigne au départ une spécialisation dans un métier, puis devient une sorte de titre pour la classe moyenne et la bourgeoisie (avec une connotation parfois ironique) sous l’Ancien Régime.

 
 2. gouverneur : au féminin, gouvernante ; terme ancien qui désigne celui qui s’occupe de l’éducation d’un enfant sous l’Ancien Régime.

 
 3. sœur de lait : signifie que Rosette est la fille de la nourrice qui a allaité Camille en même temps qu’elle. Dans une famille noble, on faisait allaiter les enfants en bas âge par une femme (la nourrice) d’origine modeste, qui venait d’avoir un enfant, et qui avait donc du lait.

 


	
	
	
Acte I
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SCÈNE 1

Une place devant le château.

Le Chœur1

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer2 Blazius s’avance dans les bluets3 fleuris, vêtu de neuf, l’écritoire au côté. Comme un poupon sur l’oreiller, il se ballotte sur son ventre rebondi, et, les yeux à demi fermés, il marmotte un Pater noster4 dans son triple menton. Salut, maître Blazius ; vous arrivez au temps de la vendange, pareil à une amphore antique.

Maître Blazius

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d’importance m’apportent ici premièrement un verre de vin frais.

[image: L’arrivée de Maître Blazius au château, gravure d’Henri Pille.]
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 Le Chœur

Voilà notre plus grande écuelle5 ; buvez, maître Blazius ; le vin est bon ; vous parlerez après.

Maître Blazius

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils de notre seigneur, vient d’atteindre à sa majorité, et qu’il est reçu docteur6 à Paris. Il revient aujourd’hui même au château, la bouche toute pleine de façons de parler si belles et si fleuries, qu’on ne sait que lui répondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse personne est un livre d’or7 ; il ne voit pas un brin d’herbe à terre, qu’il ne vous dise comment cela s’appelle en latin ; et quand il fait du vent ou qu’il pleut, il vous dit tout clairement pourquoi. Vous ouvririez des yeux grands comme la porte que voilà, de le voir dérouler un des parchemins qu’il a coloriés d’encres de toutes couleurs, de ses propres mains et sans en rien dire à personne. Enfin, c’est un diamant fin des pieds à la tête, et voilà ce que je viens annoncer à M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque honneur, à moi, qui suis son gouverneur depuis l’âge de quatre ans ; ainsi donc, mes bons amis, apportez une chaise que je descende un peu de cette mule-ci sans me casser le cou ; la bête est tant soit peu rétive, et je ne serais pas fâché de boire encore une gorgée avant d’entrer.

Le Chœur

Buvez, maître Blazius, et reprenez vos esprits. Nous avons vu naître le petit Perdican, et il n’était pas besoin, du moment qu’il arrive, de nous en dire si long. Puissions-nous retrouver l’enfant dans le cœur de l’homme !

 Maître Blazius

Ma foi, l’écuelle est vide ; je ne croyais pas avoir tout bu. Adieu ; j’ai préparé, en trottant sur la route, deux ou trois phrases sans prétention qui plairont à monseigneur ; je vais tirer la cloche.

Il sort.

Le Chœur

Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame Pluche gravit la colline ; son écuyer transi8 gourdine9 à tour de bras le pauvre animal, qui hoche la tête, un chardon entre les dents. Ses longues jambes maigres trépignent de colère, tandis que, de ses mains osseuses, elle égratigne son chapelet. Bonjour donc, dame Pluche, vous arrivez comme la fièvre, avec le vent qui fait jaunir les bois.

Dame Pluche

Un verre d’eau, canaille que vous êtes ! un verre d’eau et un peu de vinaigre !

Le Chœur

D’où venez-vous, Pluche, ma mie ? Vos faux cheveux sont couverts de poussière ; voilà un toupet10 de gâté, et votre chaste robe est retroussée jusqu’à vos vénérables jarretières11.

Dame Pluche

Sachez, manants12, que la belle Camille, la nièce de votre maître, arrive aujourd’hui au château. Elle a quitté le couvent sur l’ordre exprès de monseigneur, pour venir en son temps et lieu recueillir, comme faire se doit, le bon bien qu’elle a de sa mère. Son éducation, Dieu  merci, est terminée, et ceux qui la verront auront la joie de respirer une glorieuse13 fleur de sagesse et de dévotion. Jamais il n’y a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe que cette chère nonnain14 ; que le Seigneur Dieu du Ciel la conduise ! Ainsi soit-il. Rangez-vous, canaille ; il me semble que j’ai les jambes enflées.

Le Chœur

Défripez-vous, honnête Pluche ; et quand vous prierez Dieu, demandez de la pluie ; nos blés sont secs comme vos tibias.

Dame Pluche

Vous m’avez apporté de l’eau dans une écuelle qui sent la cuisine ; donnez-moi la main pour descendre ; vous êtes des butors15 et des malappris.

Elle sort.

Le Chœur

Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le baron nous fasse appeler. Ou je me trompe fort, ou quelque joyeuse bombance16 est dans l’air aujourd’hui.

Ils sortent.


 1. Le Chœur : personnage collectif qui provient de la tragédie antique et qui comporte parfois un chef et porte-parole (le coryphée) s’exprimant au nom du groupe.

 
 2. messer : mot ancien d’origine italienne signifiant messire (« monseigneur, monsieur »). Il s’emploie depuis le xvie siècle dans un contexte ironique.

 
 3. bluets : bleuets (fleurs d’été).

 
 4. Paster noster : forme latine de la prière chrétienne la plus importante adressée à Dieu, dite « Notre Père » (début de la prière) en français.

 
 5. écuelle : récipient creux.

 
 6. docteur : titulaire d’un doctorat, titre universitaire suprême qui clôt les études.

 
 7. livre d’or : à l’origine, désigne, à Venise, le livre dans lequel sont inscrits en lettres d’or les noms des grandes familles nobles, puis les noms et les faits célèbres.

 
 8. transi : comme paralysé par le froid ou, comme ici, par la crainte.

 
 9. gourdine : donne des coups de gourdin, de bâton (néologisme).

 
 10. toupet : petite perruque placée sur la partie haute de la tête.

 
 11. jarretières : rubans serrés sur la jambe pour tenir les bas.

 
 12. manants : terme péjoratif désignant des paysans grossiers et sans éducation.

 
 13. glorieuse : caractérise une parfaite éducation religieuse qui participe de la gloire de Dieu.

 
 14. nonnain : désigne une nonne (religieuse) en français médiéval. Cet archaïsme prend une connotation humoristique ou ridicule en français moderne.

 
 15. butors : archaïsme qui désigne, au sens propre, des oiseaux échassiers (les bœufs d’eau) et, au sens figuré, en français classique, des personnes grossières, rustres, sans éducation.

 
 16. bombance : festin, ripaille (terme vieilli que l’on retrouve encore dans la locution « faire bombance »).

 


	
	
	
SCÈNE 2

Le salon du baron.
Entrent Le Baron, Maître Bridaine, et Maître Blazius.

Le Baron

Maître Bridaine, vous êtes mon ami ; je vous présente maître Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils a eu hier matin, à midi huit minutes, vingt-et-un ans comptés ; il est docteur à quatre boules blanches1. Maître Blazius, je vous présente maître Bridaine, curé de la paroisse ; c’est mon ami.

Maître Blazius, saluant.

À quatre boules blanches, seigneur ! littérature, botanique, droit romain, droit canon2.

Le Baron

Allez à votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas tarder à paraître ; faites un peu de toilette, et revenez au coup de la cloche.

Maître Blazius sort.

Maître Bridaine

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur ? le gouverneur de votre fils sent le vin à pleine bouche.

Le Baron

Cela est impossible.

 Maître Bridaine

J’en suis sûr comme de ma vie ; il m’a parlé de fort près tout à l’heure ; il sentait le vin à faire peur.

Le Baron

Brisons là3 ; je vous répète que cela est impossible. (Entre dame Pluche.) Vous voilà, bonne dame Pluche ! Ma nièce est sans doute avec vous ?

Dame Pluche

Elle me suit, monseigneur ; je l’ai devancée de quelques pas.

Le Baron

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous présente la dame Pluche, gouvernante de ma nièce. Ma nièce est depuis hier, à sept heures de nuit, parvenue à l’âge de dix-huit ans ; elle sort du meilleur couvent de France. Dame Pluche, je vous présente maître Bridaine, curé de la paroisse ; c’est mon ami.

Dame Pluche, saluant.

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis ajouter : la meilleure chrétienne du couvent.

Le Baron

Allez, dame Pluche, réparer le désordre où vous voilà ; ma nièce va bientôt venir, j’espère ; soyez prête à l’heure du dîner4.

Dame Pluche sort.

Maître Bridaine

Cette vieille demoiselle paraît tout à fait pleine d’onction5.

 Le Baron 

Pleine d’onction et de componction6, maître Bridaine ; sa vertu est inattaquable.

Maître Bridaine

Mais le gouverneur sent le vin ; j’en ai la certitude.

Le Baron

Maître Bridaine ! Il y a des moments où je doute de votre amitié. Prenez-vous à tâche de me contredire ? Pas un mot de plus là- dessus. J’ai formé le dessein de marier mon fils avec ma nièce ; c’est un couple assorti : leur éducation me coûte six mille écus.

Maître Bridaine

Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses7.

Le Baron

Je les ai, Bridaine ; elles sont sur ma table, dans mon cabinet8. Ô mon ami, apprenez maintenant que je suis plein de joie. Vous savez que j’ai eu de tout temps la plus profonde horreur pour la solitude. Cependant la place que j’occupe et la gravité de mon habit me forcent à rester dans ce château pendant trois mois d’hiver et trois mois d’été. Il est impossible de faire le bonheur des hommes en général, et de ses vassaux9 en particulier, sans donner parfois à son valet de chambre l’ordre rigoureux de ne laisser entrer personne. Qu’il est austère et difficile le recueillement de l’homme d’État ! et quel plaisir ne trouverai-je pas à tempérer, par la présence de mes deux enfants  réunis, la sombre tristesse à laquelle je dois nécessairement être en proie depuis que le roi m’a nommé receveur10 !

Maître Bridaine

Ce mariage se fera-t-il ici ou à Paris ?

Le Baron

Voilà où je vous attendais, Bridaine ; j’étais sûr de cette question. Eh bien ! mon ami, que diriez-vous si ces mains que voilà, oui, Bridaine, vos propres mains – ne les regardez pas d’une manière aussi piteuse – étaient destinées à bénir solennellement l’heureuse confirmation de mes rêves les plus chers ? Hé ?

Maître Bridaine

Je me tais ; la reconnaissance me ferme la bouche.

Le Baron

Regardez par cette fenêtre ; ne voyez-vous pas que mes gens se portent en foule à la grille ? Mes deux enfants arrivent en même temps ; voilà la combinaison la plus heureuse. J’ai disposé les choses de manière à tout prévoir. Ma nièce sera introduite par cette porte à gauche, et mon fils par cette porte à droite. Qu’en dites-vous ? Je me fais une fête de voir comment ils s’aborderont, ce qu’ils se diront ; six mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne faut pas s’y tromper. Ces enfants s’aimaient d’ailleurs fort tendrement dès le berceau. – Bridaine, il me vient une idée.

Maître Bridaine

Laquelle ?

 Le Baron

Pendant le dîner, sans avoir l’air d’y toucher11, – vous comprenez, mon ami, – tout en vidant quelques coupes joyeuses, – vous savez le latin, Bridaine ?

Maître Bridaine

Ita œdepol12, pardieu, si je le sais !

Le Baron

Je serais bien aise de vous voir entreprendre13 ce garçon – discrètement, s’entend, – devant sa cousine ; cela ne peut produire qu’un bon effet ; – faites-le parler un peu latin, – non pas précisément pendant le dîner, cela deviendrait fastidieux, et quant à moi, je n’y comprends rien ; – mais au dessert, – entendez-vous ?

Maître Bridaine

Si vous n’y comprenez rien, monseigneur, il est probable que votre nièce est dans le même cas.

Le Baron

Raison de plus ; ne voulez-vous pas qu’une femme admire ce qu’elle comprend ? D’où sortez-vous, Bridaine ? Voilà un raisonnement qui fait pitié.

Maître Bridaine

Je connais peu les femmes ; mais il me semble qu’il est difficile qu’on admire ce qu’on ne comprend pas.

[image: Projet de costume pour le rôle de Perdican, aquarelle d’Eugène Lami (1800-1890).]
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 Le Baron

Je les connais, Bridaine ; je connais ces êtres charmants et indéfinissables. Soyez persuadé qu’elles aiment à avoir de la poudre dans les yeux, et que plus on leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d’en gober davantage. (Perdican entre d’un côté, Camille de l’autre.) Bonjour, mes enfants ; bonjour, ma chère Camille, mon cher Perdican ! Embrassez-moi, et embrassez-vous.

Perdican

Bonjour, mon père, ma sœur bien-aimée ! Quel bonheur ! que je suis heureux !

Camille

Mon père et mon cousin, je vous salue.

Perdican

Comme te voilà grande, Camille ! et belle comme le jour.

Le Baron

Quand as-tu quitté Paris, Perdican ?

Perdican

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voilà métamorphosée en femme ! Je suis donc un homme, moi ! Il me semble que c’est hier que je t’ai vue pas plus haute que cela.

Le Baron

Vous devez être fatigués ; la route est longue, et il fait chaud.

Perdican

Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon père, comme Camille est jolie !

Le Baron

Allons, Camille, embrasse ton cousin.

 Camille

Excusez-moi14.

Le Baron

Un compliment vaut un baiser ; embrasse-la, Perdican.

Perdican

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous dirai à mon tour : Excusez-moi ; l’amour peut voler un baiser, mais non pas l’amitié.

Camille

L’amitié ni l’amour ne doivent recevoir que ce qu’ils peuvent rendre.

Le Baron, à Maître Bridaine.

Voilà un commencement de mauvais augure, hé ?

Maître Bridaine, au baron.

Trop de pudeur est sans doute un défaut ; mais le mariage lève bien des scrupules.

Le Baron, à Maître Bridaine.

Je suis choqué, – blessé. – Cette réponse m’a déplu. – Excusez-moi ! Avez-vous vu qu’elle a fait mine de se signer15 ? – Venez ici, que je vous parle. – Cela m’est pénible au dernier point. Ce moment, qui devait m’être si doux, est complètement gâté. – Je suis vexé, piqué16. – Diable ! voilà qui est fort mauvais.

Maître Bridaine

Dites-leur quelques mots ; les voilà qui se tournent le dos.

 Le Baron

Eh bien ! mes enfants, à quoi pensez-vous donc ? Que fais-tu là, Camille, devant cette tapisserie ?

Camille, regardant un tableau.

Voilà un beau portrait, mon oncle ! N’est-ce pas une grand-tante à nous ?

Le Baron

Oui, mon enfant, c’est ta bisaïeule17, – ou du moins – la sœur de ton bisaïeul, – car la chère dame n’a jamais concouru, – pour sa part, je crois, autrement qu’en prières, – à l’accroissement de la famille. – C’était, ma foi, une sainte femme.

Camille

Oh ! oui, une sainte ! c’est ma grand-tante Isabelle. Comme ce costume religieux lui va bien !

Le Baron

Et toi, Perdican, que fais-tu là devant ce pot de fleurs ?

Perdican

Voilà une fleur charmante, mon père. C’est un héliotrope18.

Le Baron

Te moques-tu ? elle est grosse comme une mouche.

Perdican

Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son prix.

Maître Bridaine

Sans doute ! le docteur a raison ; demandez-lui à quel sexe, à quelle classe elle appartient ; de quels éléments elle se forme, d’où lui  viennent sa sève et sa couleur ; il vous ravira en extase19 en vous détaillant les phénomènes de ce brin d’herbe, depuis la racine jusqu’à la fleur.

Perdican

Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu’elle sent bon, voilà tout.


 1. docteur à quatre boules blanches : la boule blanche désigne la mention très bien à l’examen (la rouge, la mention passable, et la noire, l’échec). Perdican a donc été reçu docteur à l’unanimité du jury dans les 4 disciplines présentées.

 
 2. Association absurde et cocasse de 4 disciplines hétéroclites : la littérature, les sciences (la botanique), le droit (droit romain) et la théologie (le droit canon : les lois de l’Église).

 
 3. Brisons là : injonction ferme pour signifier l’arrêt d’une conversation.

 
 4. dîner : désigne le repas de midi sous l’Ancien Régime.

 
 5. pleine d’onction : imprégnée d’huile sainte et sacrée (sens propre) ; douce (sens figuré).

 
 6. componction : contrition et repentir (sens religieux) ; gravité affectée (sens courant).

 
 7. dispenses : dérogations accordées par l’Église pour les mariages entre membres de la même famille (comme, ici, entre cousin et cousine).

 
 8. cabinet : bureau, pièce fermée consacrée au travail intellectuel.

 
 9. vassaux : terme du système féodal de l’Ancien Régime. Les vassaux étaient liés par serment à un suzerain (un seigneur) qui les protégeait en échange de leur fidélité et de leur assistance.

 
 10. receveur : administrateur (receveur et percepteur) des impôts.

 
 11. sans avoir l’air d’y toucher : sans avoir l’air de rien, avec naturel.

 
 12. Ita œdepol : expression latine signifiant « oui, par Pollux » et prononcée à l’occasion d’un serment.

 
 13. entreprendre : engager une conversation avec quelqu’un (sens classique).

 
 14. Excusez-moi : formule de politesse pour signifier un refus.

 
 15. se signer : faire le signe de croix (ici, pour se protéger du mal ou du péché).

 
 16. piqué : blessé, froissé.

 
 17. bisaïeule : mère d’un grand-parent (aïeul, aïeule).

 
 18. héliotrope : plante à fleurs blanches ou violettes très odorantes.

 
 19. ravira en extase : provoquera la plus grande admiration (expression hyperbolique).

 


	
	
	
SCÈNE 3

Devant le château.
Entre Le Chœur.

Le Chœur

Plusieurs choses me divertissent et excitent ma curiosité. Venez, mes amis, et asseyons-nous sous ce noyer. Deux formidables1 dîneurs sont en ce moment en présence au château, maître Bridaine et maître Blazius. N’avez-vous pas fait une remarque ? C’est que, lorsque deux hommes à peu près pareils, également gros, également sots, ayant les mêmes vices et les mêmes passions, viennent par hasard à se rencontrer, il faut nécessairement qu’ils s’adorent ou qu’ils s’exècrent. Par la raison que les contraires s’attirent, qu’un homme grand et desséché aimera un homme petit et rond, que les blonds recherchent les bruns, et réciproquement, je prévois une lutte secrète entre le gouverneur et le curé. Tous deux sont armés d’une égale impudence2 ; tous deux ont pour ventre un tonneau ; non seulement ils sont gloutons, mais ils sont gourmets : tous deux se disputeront, à dîner, non seulement la quantité, mais la qualité. Si le poisson est petit, comment faire ? et dans tous les cas une langue de carpe ne peut se partager,  et une carpe ne peut avoir deux langues. Item3, tous deux sont bavards ; mais à la rigueur ils peuvent parler ensemble sans s’écouter ni l’un ni l’autre. Déjà maître Bridaine a voulu adresser au jeune Perdican plusieurs questions pédantes4, et le gouverneur a froncé le sourcil. Il lui est désagréable qu’un autre que lui semble mettre son élève à l’épreuve. Item, ils sont aussi ignorants l’un que l’autre. Item, ils sont prêtres tous deux : l’un se targuera de sa cure, l’autre se rengorgera dans sa charge de gouverneur. Maître Blazius confesse le fils, et maître Bridaine le père. Déjà, je les vois accoudés sur la table, les joues enflammées, les yeux à fleur de tête, secouer pleins de haine leurs triples mentons. Ils se regardent de la tête aux pieds, ils préludent5 par de légères escarmouches6 ; bientôt la guerre se déclare ; les cuistreries7 de toute espèce se croisent et s’échangent ; et, pour comble de malheur, entre les deux ivrognes s’agite dame Pluche, qui les repousse l’un et l’autre de ses coudes affilés.

Maintenant que voilà le dîner8 fini, on ouvre la grille du château. C’est la compagnie qui sort ; retirons-nous à l’écart.

Ils sortent. – Entrent le baron et dame Pluche.

Le Baron

Vénérable Pluche, je suis peiné.

Dame Pluche

Est-il possible, monseigneur ?

 Le Baron

Oui, Pluche, cela est possible. J’avais compté depuis longtemps, – j’avais même écrit, noté, sur mes tablettes de poche9, – que ce jour devait être le plus agréable de mes jours, – oui, bonne dame, le plus agréable. – Vous n’ignorez pas que mon dessein10 était de marier mon fils avec ma nièce ; – cela était résolu, – convenu, – j’en avais parlé à Bridaine, – et je vois, je crois voir, que ces enfants se parlent froidement ; – ils ne se sont pas dit un mot.

Dame Pluche

Les voilà qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus de vos projets ?

Le Baron

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je crois qu’il serait bon, puisque les voilà réunis, de nous asseoir sous cet ombrage propice, et de les laisser ensemble un instant.

Il se retire avec dame Pluche. – Entrent Camille et Perdican.

Perdican

Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m’avoir refusé un baiser ?

Camille

Je suis comme cela ; c’est ma manière.

Perdican

Veux-tu mon bras, pour faire un tour dans le village ?

Camille

Non, je suis lasse.

 Perdican

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie ? Te souviens-tu de nos parties sur le bateau ? Viens, nous descendrons jusqu’aux moulins ; je tiendrai les rames, et toi le gouvernail.

Camille

Je n’en ai nulle envie.

Perdican

Tu me fends l’âme. Quoi ! pas un souvenir, Camille ? pas un battement de cœur pour notre enfance, pour tout ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein de niaiseries délicieuses ? Tu ne veux pas venir voir le sentier par où nous allions à la ferme ?

Camille

Non, pas ce soir.

Perdican

Pas ce soir ! et quand donc ? Toute notre vie est là.

Camille

Je ne suis ni assez jeune pour m’amuser de mes poupées, ni assez vieille pour aimer le passé.

Perdican

Comment dis-tu cela11 ?

Camille

Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de mon goût.

Perdican

Cela t’ennuie ?

 Camille

Oui, cela m’ennuie.

Perdican

Pauvre enfant ! Je te plains sincèrement.

Ils sortent chacun de leur côté.

Le Baron, rentrant avec Dame Pluche.

Vous le voyez, et vous l’entendez, excellente Pluche ; je m’attendais à la plus suave12 harmonie, et il me semble assister à un concert où le violon joue Mon cœur soupire13, pendant que la flûte joue Vive Henri IV14. Songez à la discordance affreuse qu’une pareille combinaison produirait. Voilà pourtant ce qui se passe dans mon cœur.

Dame Pluche

Je l’avoue ; il m’est impossible de blâmer Camille, et rien n’est de plus mauvais ton, à mon sens, que les parties de bateau.

Le Baron

Parlez-vous sérieusement ?

Dame Pluche

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde pas sur les pièces d’eau.

Le Baron

Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin doit l’épouser, et que dès lors…

 Dame Pluche

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, et il est malséant de quitter la terre ferme seule avec un jeune homme.

Le Baron

Mais je répète… je vous dis…

Dame Pluche

C’est là mon opinion.

Le Baron

Êtes-vous folle ? En vérité, vous me feriez dire… Il y a certaines expressions que je ne veux pas… qui me répugnent… Vous me donnez envie… En vérité, si je ne me retenais… Vous êtes une pécore15, Pluche ! Je ne sais que penser de vous.

Il sort.


 1. formidables : terrifiants (sens étymologique). C’est un emploi hyperbolique.

 
 2. impudence : grossièreté (dans les manières).

 
 3. Item : emprunt au latin, qui signifie « de même ».

 
 4. pédantes : qui montrent avec ostentation un savoir et une culture d’apparence.

 
 5. préludent : commencent.

 
 6. escarmouches : terme militaire désignant de petits accrochages préliminaires avant une bataille.

 
 7. cuistreries : propos pédants, ostensiblement savants.

 
 8. dîner : à l’époque classique, désigne le repas de midi. Le repas du soir se dit alors « le souper ».

 
 9. tablettes de poche : archaïsme ridicule (dans l’Antiquité, on écrivait sur des tablettes de cire), qui désigne un petit carnet.

 
 10. dessein : projet.

 
 11. Comment dis-tu cela : que veux-tu dire.

 
 12. suave : douce, délicate.

 
 13. Mon cœur soupire : titre de la romance que chante le jeune amoureux Chérubin dans l’opéra de Mozart Les Noces de Figaro (1786).

 
 14. Vive Henri IV : vieille chanson à boire populaire.

 
 15. pécore : au sens propre, désigne un animal ; au sens figuré, par métaphore, une personne bête et prétentieuse.

 


	
	
	
SCÈNE 4

Une place.
Le Chœur, Perdican.

Perdican

Bonjour, mes amis. Me reconnaissez-vous ?

Le Chœur

Seigneur, vous ressemblez à un enfant que nous avons beaucoup aimé.

 Perdican

N’est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre dos pour passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui m’avez fait danser sur vos genoux, qui m’avez pris en croupe sur vos chevaux robustes, qui vous êtes serrés quelquefois autour de vos tables pour me faire une place au souper de la ferme ?

Le Chœur

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le plus mauvais garnement et le meilleur garçon de la terre.

Perdican

Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, au lieu de me saluer comme un étranger ?

Le Chœur

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles ! Chacun de nous voudrait te prendre dans ses bras ; mais nous sommes vieux, monseigneur, et vous êtes un homme.

Perdican

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé de quelques pieds1 vers le ciel, et vous vous êtes courbés de quelques pouces2 vers le tombeau. Vos têtes ont blanchi, vos pas sont devenus plus lents ; vous ne pouvez plus soulever de terre votre enfant d’autrefois. C’est donc à moi d’être votre père, à vous qui avez été les miens.

Le Chœur

Votre retour est un jour plus heureux que votre naissance. Il est plus doux de retrouver ce qu’on aime que d’embrasser un nouveau-né.

 Perdican

Voilà donc ma chère vallée ! mes noyers, mes sentiers verts, ma petite fontaine ! voilà mes jours passés encore tout pleins de vie, voilà le monde mystérieux des rêves de mon enfance ! Ô patrie ! patrie ! mot incompréhensible ! l’homme n’est-il donc né que pour un coin de terre, pour y bâtir son nid et pour y vivre un jour ?

Le Chœur

On nous a dit que vous êtes un savant, monseigneur.

Perdican

Oui, on me l’a dit aussi. Les sciences sont une belle chose, mes enfants ; ces arbres et ces prairies enseignent à haute voix la plus belle de toutes, l’oubli de ce qu’on sait.

Le Chœur

Il s’est fait plus d’un changement pendant votre absence. Il y a des filles mariées et des garçons partis pour l’armée.

Perdican

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien à du nouveau ; mais en vérité je n’en veux pas encore. Comme ce lavoir est petit ! autrefois il me paraissait immense ; j’avais emporté dans ma tête un océan et des forêts, et je retrouve une goutte d’eau et des brins d’herbe. Quelle est donc cette jeune fille qui chante à sa croisée3 derrière ces arbres ?

Le Chœur

C’est Rosette, la sœur de lait de votre cousine Camille.

Perdican, s’avançant.

Descends vite, Rosette, et viens ici.

 Rosette, entrant.

Oui, monseigneur.

Perdican

Tu me voyais de ta fenêtre, et tu ne venais pas, méchante fille ? Donne-moi vite cette main-là, et ces joues-là, que je t’embrasse.

Rosette

Oui, monseigneur.

Perdican

Es-tu mariée, petite ? on m’a dit que tu l’étais.

Rosette

Oh ! non.

Perdican

Pourquoi ? Il n’y a pas dans le village de plus jolie fille que toi. Nous te marierons, mon enfant.

Le Chœur

Monseigneur, elle veut mourir fille.

Perdican

Est-ce vrai, Rosette ?

Rosette

Oh ! non.

Perdican

Ta sœur Camille est arrivée. L’as-tu vue ?

Rosette

Elle n’est pas encore venue par ici.

Perdican

Va-t’en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au château.


 1. Le pied est une ancienne mesure (de l’Ancien Régime) valant environ 32 cm.

 
 2. Le pouce est la mesure de longueur inférieure au pied (vaut un douzième de pied).

 
 3. croisée : fenêtre.

 


	
	
	
 SCÈNE 5

Une salle.
Entrent Le Baron et Maître Blazius.

Maître Blazius

Seigneur, j’ai un mot à vous dire ; le curé de la paroisse est un ivrogne.

Le Baron

Fi donc1 ! cela ne se peut pas.

Maître Blazius

J’en suis certain. Il a bu à dîner trois bouteilles de vin.

Le Baron

Cela est exorbitant2.

Maître Blazius

Et en sortant de table, il a marché sur les plates-bandes.

Le Baron

Sur les plates-bandes ? – Je suis confondu3 ! – Voilà qui est étrange ! – boire trois bouteilles de vin à dîner ! marcher sur les plates-bandes ! c’est incompréhensible. Et pourquoi ne marchait-il pas dans l’allée ?

Maître Blazius

Parce qu’il allait de travers.

Le Baron, à part.

Je commence à croire que Bridaine avait raison ce matin. Ce Blazius sent le vin d’une manière horrible.

 Maître Blazius

De plus, il a mangé beaucoup ; sa parole était embarrassée4.

Le Baron

Vraiment, je l’ai remarqué aussi.

Maître Blazius

Il a lâché quelques mots latins ; c’étaient autant de solécismes5. Seigneur, c’est un homme dépravé6.

Le Baron, à part.

Pouah ! ce Blazius a une odeur qui est intolérable. – Apprenez, gouverneur, que j’ai bien autre chose en tête, et que je ne me mêle jamais de ce qu’on boit ni de ce qu’on mange. Je ne suis point un majordome7.

Maître Blazius

À Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le baron ! Votre vin est bon.

Le Baron

Il y a de bon vin dans mes caves.

Maître Bridaine, entrant.

Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les polissons du village.

Le Baron

Cela est impossible.

Maître Bridaine

Je l’ai vu de mes propres yeux. Il ramassait des cailloux pour faire des ricochets.

 Le Baron

Des ricochets ? Ma tête s’égare ; voilà mes idées qui se bouleversent. Vous me faites un rapport insensé, Bridaine. Il est inouï qu’un docteur fasse des ricochets.

Maître Bridaine

Mettez-vous à la fenêtre, monseigneur, vous le verrez de vos propres yeux.

Le Baron, à part.

Ô Ciel ! Blazius a raison ; Bridaine va de travers.

Maître Bridaine

Regardez, monseigneur, le voilà au bord du lavoir. Il tient sous le bras une jeune paysanne.

Le Baron

Une jeune paysanne ? Mon fils vient-il ici pour débaucher mes vassales8 ? Une paysanne sous son bras ! et tous les gamins du village autour de lui ! Je me sens hors de moi.

Maître Bridaine

Cela crie vengeance.

Le Baron

Tout est perdu ! – perdu sans ressource ! – Je suis perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin à faire horreur, et mon fils séduit toutes les filles du village en faisant des ricochets.

Il sort.


 1. Fi donc : interjection exprimant le blâme devant une conduite ou une parole inconvenante.

 
 2. exorbitant : stupéfiant, étonnant, extraordinaire.

 
 3. confondu : étonné, atterré, consterné.

 
 4. embarrassée : hésitante, difficile.

 
 5. solécismes : fautes grammaticales.

 
 6. dépravé : débauché, en proie au vice.

 
 7. majordome : maître d’hôtel dans une maison noble, responsable des domestiques.

 
 8. vassales : féminin de vassaux, personnes liées par serment de fidélité à un seigneur (sous l’Ancien Régime féodal).

 


	
	
	
 Acte II
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SCÈNE 1

Un jardin.
Entrent Maître Blazius et Perdican.

Maître Blazius

Seigneur, votre père est au désespoir.

Perdican

Pourquoi cela ?

Maître Blazius

Vous n’ignorez pas qu’il avait formé le projet de vous unir à votre cousine Camille ?

Perdican

Eh bien ? – Je ne demande pas mieux.

Maître Blazius

Cependant le baron croit remarquer que vos caractères ne s’accordent pas.

Perdican

Cela est malheureux ; je ne puis refaire le mien.

 Maître Blazius

Rendrez-vous par là ce mariage impossible ?

Perdican

Je vous répète que je ne demande pas mieux que d’épouser Camille. Allez trouver le baron, et dites-lui cela.

Maître Blazius

Seigneur, je me retire : voilà votre cousine qui vient de ce côté.

Il sort. – Entre Camille.

Perdican

Déjà levée, cousine ? J’en suis toujours pour ce que je t’ai dit hier ; tu es jolie comme un cœur.

Camille

Parlons sérieusement, Perdican ; votre père veut nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez ; mais je crois bien faire en vous prévenant que mon parti est pris là-dessus.

Perdican

Tant pis pour moi si je vous déplais.

Camille

Pas plus qu’un autre ; je ne veux pas me marier : il n’y a rien là dont votre orgueil puisse souffrir.

Perdican

L’orgueil n’est pas mon fait ; je n’en estime ni les joies ni les peines.

Camille

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mère ; je retourne demain au couvent.

 Perdican

Il y a de la franchise dans ta démarche ; touche là1, et soyons bons amis.

Camille

Je n’aime pas les attouchements2.

Perdican, lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que crains-tu de moi ? Tu ne veux pas qu’on nous marie ? eh bien ! ne nous marions pas ; est-ce une raison pour nous haïr ? ne sommes-nous pas le frère et la sœur ? Lorsque ta mère a ordonné ce mariage dans son testament, elle a voulu que notre amitié fût éternelle, voilà tout ce qu’elle a voulu. Pourquoi nous marier ? voilà ta main et voilà la mienne ; et pour qu’elles restent unies ainsi jusqu’au dernier soupir, crois-tu qu’il nous faille un prêtre ? Nous n’avons besoin que de Dieu.

Camille

Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.

Perdican

Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour m’eût donné la vie, mais ton amitié m’en consolera. Ne quitte pas le château demain ; hier, tu as refusé de faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi un mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, laisse-moi espérer que notre vie passée n’est pas morte à jamais dans ton cœur.

Camille

Je suis obligée de partir.

Perdican

Pourquoi ?

 Camille

C’est mon secret.

Perdican

En aimes-tu un autre que moi ?

Camille

Non ; mais je veux partir.

Perdican

Irrévocablement ?

Camille

Oui, irrévocablement.

Perdican

Eh bien ! adieu. J’aurais voulu m’asseoir avec toi sous les marronniers du petit bois, et causer de bonne amitié une heure ou deux. Mais si cela te déplaît, n’en parlons plus ; adieu, mon enfant.

Il sort.

Camille, à dame Pluche qui entre.

Dame Pluche, tout est-il prêt ? Partirons-nous demain ? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes ?

Dame Pluche

Oui, chère colombe sans tache. Le Baron m’a traitée de pécore hier soir, et je suis enchantée de partir.

Camille

Tenez ; voilà un mot d’écrit que vous porterez avant dîner, de ma part, à mon cousin Perdican.

Dame Pluche

Seigneur mon Dieu ! est-ce possible ? Vous écrivez un billet à un homme ?

 Camille

Ne dois-je pas être sa femme ? Je puis bien écrire à mon fiancé.

Dame Pluche

Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez- vous lui écrire ? Votre fiancé, miséricorde ! Serait-il vrai que vous oubliez Jésus ?

Camille

Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre départ.

Elles sortent.


 1. touche là : injonction de réconciliation synonyme de « serre-moi » ou « donne-moi » la main.

 
 2. attouchements : terme péjoratif appartenant à la morale religieuse pour désigner les contacts physiques.

 


	
	
	
SCÈNE 2

La salle à manger. – On met le couvert.
Entre Maître Bridaine.

Maître Bridaine

Cela est certain, on lui donnera encore aujourd’hui la place d’honneur. Cette chaise que j’ai occupée si longtemps à la droite du Baron sera la proie du gouverneur. Ô malheureux que je suis ! Un âne bâté1, un ivrogne sans pudeur, me relègue au bas bout2 de la table ! Le majordome lui versera le premier verre de Malaga3, et lorsque les plats arriveront à moi, ils seront à moitié froids, et les meilleurs morceaux déjà avalés ; il ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni carottes. Ô sainte Église catholique ! Qu’on lui ait donné cette place hier, cela se concevait ; il venait d’arriver ; c’était la première fois, depuis nombre d’années, qu’il s’asseyait à cette table. Dieu ! comme il dévorait ! Non, rien ne me restera, que des os et des pattes de poulet.  Je ne souffrirai4 pas cet affront. Adieu, vénérable fauteuil où je me suis renversé tant de fois, gorgé de mets succulents ! Adieu, bouteilles cachetées5, fumet6 sans pareil de venaisons7 cuites à point ! Adieu, table splendide, noble salle à manger, je ne dirai plus le bénédicité8 ? Je retourne à ma cure ; on ne me verra pas confondu parmi la foule des convives, et j’aime mieux, comme César, être le premier au village que le second dans Rome9 !

Il sort.


 1. âne bâté : désigne l’âne le moins dégourdi qui porte le bât, c’est-à-dire la selle qui permet de porter les fardeaux les plus lourds. Par métaphore désigne, au sens figuré, un imbécile.

 
 2. bas bout : extrémité de la table où sont placés, à l’opposé du maître de maison, les invités les moins prestigieux.

 
 3. Malaga : par métonymie, vin doux, proche du porto, élaboré à Malaga (Espagne).

 
 4. souffrirai : supporterai.

 
 5. cachetées : fermées par un cachet de cire. Seuls les meilleurs vins, et dans les familles les plus riches, profitaient de ce mode de conservation.

 
 6. fumet : odeur agréable qui émane d’un plat durant sa cuisson.

 
 7. venaisons : gibiers, viandes provenant de la chasse à courre (vénerie).

 
 8. bénédicité : du latin, benedicite (« bénissez »), début d’une prière chrétienne qui demande à Dieu de bénir le repas.

 
 9. Allusion ridicule et incongrue (parodie héroïcomique) à Jules César qui dit ces mots en traversant un village des Alpes, au moment où il s’éloigne de Rome (vers 58 av. J.-C.).

 


	
	
	
SCÈNE 3

Un champ devant une petite maison.
Entrent Rosette et Perdican.

Perdican

Puisque ta mère n’y est pas, viens faire un tour de promenade.

Rosette

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers que vous me donnez ?

Perdican

Quel mal y trouves-tu ? Je t’embrasserais devant ta mère. N’es-tu pas la sœur de Camille ? ne suis-je pas ton frère comme je suis le sien ?

 Rosette

Des mots sont des mots, et des baisers sont des baisers. Je n’ai guère d’esprit1, et je m’en aperçois bien sitôt que je veux dire quelque chose. Les belles dames savent leur affaire2, selon qu’on leur baise la main droite ou la main gauche ; leurs pères les embrassent sur le front, leurs frères sur la joue, leurs amoureux sur les lèvres ; moi, tout le monde m’embrasse sur les deux joues, et cela me chagrine.

Perdican

Que tu es jolie, mon enfant !

Rosette

Il ne faut pas non plus vous fâcher pour cela. Comme vous paraissez triste ce matin ! Votre mariage est donc manqué ?

Perdican

Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir aimé ; les chiens de la basse-cour et les arbres du bois s’en souviennent aussi ; mais Camille ne s’en souvient pas. Et toi, Rosette, à quand le mariage ?

Rosette

Ne parlons pas de cela, voulez-vous ? Parlons du temps qu’il fait, de ces fleurs que voilà, de vos chevaux et de mes bonnets3.

Perdican

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur tes lèvres sans leur ôter ce sourire céleste, que je respecte plus que ma vie.

Il l’embrasse.

 Rosette

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez guère mes lèvres, à ce qu’il me semble. Regardez donc ; voilà une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et cependant le ciel est pur.

Perdican

Pardonne-moi.

Rosette

Que vous ai-je fait pour que vous pleuriez ?

Ils sortent.


 1. esprit : intelligence, vivacité et subtilité dans le langage (esprit de répartie).

 
 2. savent leur affaire : connaissent leur sujet.

 
 3. bonnets : coiffes brodées et amidonnées portées par les paysannes.

 


	
	
	
SCÈNE 4

Au château.
Entrent Maître Blazius et Le Baron.

Maître Blazius

Seigneur, j’ai une chose singulière à vous dire. Tout à l’heure j’étais par hasard dans l’office1, je veux dire dans la galerie2 : qu’aurais-je été faire dans l’office ? J’étais donc dans la galerie. J’avais trouvé par accident une bouteille, je veux dire une carafe d’eau : comment aurais-je trouvé une bouteille dans la galerie ? J’étais donc en train de boire un coup de vin, je veux dire un verre d’eau, pour passer le temps, et je regardais par la fenêtre, entre deux vases de fleurs qui me paraissaient d’un goût moderne, bien qu’ils soient imités de l’étrusque3.

[image: Maître Blazius sur sa mule.]
Maître Blazius sur sa mule.



 Le Baron

Quelle insupportable manière de parler vous avez adoptée, Blazius ! Vos discours sont inexplicables.

Maître Blazius

Écoutez-moi, seigneur, prêtez-moi un moment d’attention. Je regardais donc par la fenêtre. Ne vous impatientez pas, au nom du Ciel ! il y va de l’honneur de la famille.

Le Baron

De la famille ! voilà qui est incompréhensible. De l’honneur de la famille, Blazius ! Savez-vous que nous sommes trente-sept mâles, et presque autant de femmes, tant à Paris qu’en province ?

Maître Blazius

Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais un coup de vin, je veux dire un verre d’eau, pour chasser la digestion tardive, imaginez que j’ai vu passer sous la fenêtre dame Pluche hors d’haleine.

Le Baron

Pourquoi hors d’haleine, Blazius ? ceci est insolite.

Maître Blazius

Et à côté d’elle, rouge de colère, votre nièce Camille.

Le Baron

Qui était rouge de colère, ma nièce ou dame Pluche ?

Maître Blazius

Votre nièce, seigneur.

Le Baron

Ma nièce rouge de colère ! Cela est inouï ! Et comment savez-vous que c’était de colère ? Elle pouvait être rouge pour mille raisons ; elle avait sans doute poursuivi quelques papillons dans mon parterre.

 Maître Blazius

Je ne puis rien affirmer là-dessus ; cela se peut ; mais elle s’écriait avec force : « Allez-y ! trouvez-le ! faites ce qu’on vous dit ! vous êtes une sotte ! je le veux ! » Et elle frappait avec son éventail sur le coude de dame Pluche, qui faisait un soubresaut4 dans la luzerne5 à chaque exclamation.

Le Baron

Dans la luzerne ! Et que répondait la gouvernante aux extravagances de ma nièce ? car cette conduite mérite d’être qualifiée ainsi.

Maître Blazius

La gouvernante répondait : « Je ne veux pas y aller ! Je ne l’ai pas trouvé ! Il fait la cour aux filles du village, à des gardeuses de dindons ! Je suis trop vieille pour commencer à porter des messages d’amour ; grâce à Dieu, j’ai vécu les mains pures jusqu’ici » ; – et tout en parlant elle froissait dans ses mains un petit papier plié en quatre.

Le Baron

Je n’y comprends rien ; mes idées s’embrouillent tout à fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluche pour froisser un papier plié en quatre en faisant des soubresauts dans une luzerne ? Je ne puis ajouter foi à de pareilles monstruosités.

Maître Blazius

Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que cela signifiait ?

Le Baron

Non, en vérité, non, mon ami, je n’y comprends absolument rien. Tout cela me paraît une conduite désordonnée, il est vrai, mais sans motif comme sans excuse.

 Maître Blazius

Cela veut dire que votre nièce a une correspondance secrète.

Le Baron

Que dites-vous ? Songez-vous de qui vous parlez ? Pesez vos paroles, monsieur l’abbé.

Maître Blazius

Je les pèserais dans la balance céleste qui doit peser mon âme au jugement dernier6, que je n’y trouverais pas un mot qui sente la fausse monnaie. Votre nièce a une correspondance secrète.

Le Baron

Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible.

Maître Blazius

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d’une lettre ? Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-le ! tandis que l’autre boudait et rechignait7 ?

Le Baron

Et à qui était adressée cette lettre ?

Maître Blazius

Voilà précisément le hic, monseigneur, hic jacet lepus8. À qui était adressée cette lettre ? à un homme qui fait la cour à une gardeuse de dindons. Or, un homme qui recherche en public une gardeuse de dindons peut être soupçonné violemment d’être né pour les garder lui-même. Cependant il est impossible que votre nièce, avec l’éducation qu’elle a reçue, soit éprise d’un pareil homme ; voilà ce que je dis,  et ce qui fait que je n’y comprends rien non plus que vous, révérence parler9.

[image: Maître Blazius sur sa mule.]
Maître Blazius sur sa mule.



Le Baron

Ô Ciel ! ma nièce m’a déclaré ce matin même qu’elle refusait son cousin Perdican. Aimerait-elle un gardeur de dindons ? Passons dans mon cabinet ; j’ai éprouvé depuis hier des secousses si violentes que je ne puis rassembler mes idées.

Ils sortent.


 1. office : lieu où se prépare le service des couverts, des boissons et des plats élaborés en cuisine.

 
 2. galerie : grande salle d’un château consacrée aux collections et aux œuvres d’art.

 
 3. imités de l’étrusque : imités de l’art étrusque (peuple qui vivait en Étrurie, ou Toscane, avant l’arrivée des futurs Romains). Les vases étrusques de couleur rouge et noire étaient très réputés au xixe siècle.

 
 4. soubresaut : petit saut brusque.

 
 5. luzerne : plante à fleurs violettes (destinée à l’alimentation du bétail).

 
 6. jugement dernier : dans la religion chrétienne, jugement des vivants et des morts par Dieu à la fin du monde.

 
 7. rechignait : refusait d’obéir en montrant sa mauvaise humeur.

 
 8. hic jacet lepus : expression latine (« ici gît le lièvre ») signifiant « ici réside le problème, la difficulté ». Le premier hic peut aussi être interprété comme un hoquet dû à l’alcool.

 
 9. révérence parler : formule de respect synonyme de « si je puis me permettre ».

 


	
	
	
SCÈNE 5

Une fontaine dans un bois.
Entre Perdican, lisant un billet.

Perdican

« Trouvez-vous à midi à la petite fontaine. » Que veut dire cela ? tant de froideur, un refus si positif1, si cruel, un orgueil si insensible, et un rendez-vous par-dessus tout ? Si c’est pour me parler d’affaires, pourquoi choisir un pareil endroit ? Est-ce une coquetterie2 ? Ce matin, en me promenant avec Rosette, j’ai entendu remuer dans les broussailles, et il m’a semblé que c’était un pas de biche. Y a- t-il ici quelque intrigue ?

Entre Camille.

Camille

Bonjour, cousin ; j’ai cru m’apercevoir, à tort ou à raison, que vous me quittiez tristement ce matin. Vous m’avez pris la main malgré moi, je viens vous demander de me donner la vôtre. Je vous ai refusé un baiser, le voilà. (Elle l’embrasse.) Maintenant, vous m’avez dit que  vous seriez bien aise de causer de bonne amitié. Asseyez-vous là, et causons.

Elle s’assoit.

Perdican

Avais-je fait un rêve, ou en fais-je un autre en ce moment ?

Camille

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi, n’est-ce pas ? Je suis d’humeur changeante ; mais vous m’avez dit ce matin un mot très juste : « Puisque nous nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous ne savez pas la raison pour laquelle je pars, et je viens vous la dire : je vais prendre le voile.

Perdican

Est-ce possible ? Est-ce toi, Camille, que je vois dans cette fontaine, assise sur les marguerites, comme aux jours d’autrefois ?

Camille

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart d’heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et hautaine ; cela est tout simple, j’ai renoncé au monde. Cependant, avant de le quitter, je serais bien aise d’avoir votre avis. Trouvez-vous que j’aie raison de me faire religieuse ?

Perdican

Ne m’interrogez pas là-dessus, car je ne me ferai jamais moine.

Camille

Depuis près de dix ans que nous avons vécu éloignés l’un de l’autre, vous avez commencé l’expérience de la vie. Je sais quel homme vous êtes, et vous devez avoir beaucoup appris en peu de temps avec un cœur et un esprit comme les vôtres. Dites-moi, avez-vous eu des maîtresses ?

 Perdican

Pourquoi cela ?

Camille

Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et sans fatuité3.

Perdican

J’en ai eu.

Camille

Les avez-vous aimées ?

Perdican

De tout mon cœur.

Camille

Où sont-elles maintenant ? Le savez-vous ?

Perdican

Voilà, en vérité, des questions singulières. Que voulez-vous que je vous dise ? Je ne suis ni leur mari ni leur frère ; elles sont allées où bon leur a semblé.

Camille

Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez préférée aux autres. Combien de temps avez-vous aimé celle que vous avez aimée le mieux ?

Perdican

Tu es une drôle de fille ! Veux-tu te faire mon confesseur ?

Camille

C’est une grâce que je vous demande, de me répondre sincèrement. Vous n’êtes point un libertin4, et je crois que votre cœur a de la  probité5. Vous avez dû inspirer l’amour, car vous le méritez, et vous ne vous seriez pas livré à un caprice. Répondez-moi, je vous en prie.

Perdican

Ma foi, je ne m’en souviens pas.

Camille

Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu’une femme ?

Perdican

Il y en a certainement.

Camille

Est-ce un de vos amis ? Dites-moi son nom.

Perdican

Je n’ai pas de nom à vous dire ; mais je crois qu’il y a des hommes capables de n’aimer qu’une fois.

Camille

Combien de fois un honnête homme peut-il aimer ?

Perdican

Veux-tu me faire réciter une litanie6, ou récites-tu toi-même un catéchisme7 ?

Camille

Je voudrais m’instruire, et savoir si j’ai tort ou raison de me faire religieuse. Si je vous épousais, ne devriez-vous pas répondre avec franchise à toutes mes questions, et me montrer votre cœur à nu ? Je  vous estime beaucoup, et je vous crois, par votre éducation et par votre nature, supérieur à beaucoup d’autres hommes. Je suis fâchée que vous ne vous souveniez plus de ce que je vous demande ; peut-être en vous connaissant mieux je m’enhardirais8.

Perdican

Où veux-tu en venir ? parle ; je répondrai.

Camille

Répondez donc à ma première question. Ai-je raison de rester au couvent ?

Perdican

Non.

Camille

Je ferais donc mieux de vous épouser ?

Perdican

Oui.

Camille

Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre d’eau, et vous disait que c’est un verre de vin9, le boiriez-vous comme tel ?

Perdican

Non.

Camille

Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et me disait que vous m’aimerez toute votre vie, aurais-je raison de le croire ?

[image: Perdican et Camille près de la fontaine, eau-forte de Gaston La Touche (1913).]
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 Perdican

Oui et non.

Camille

Que me conseilleriez-vous de faire le jour où je verrais que vous ne m’aimez plus ?

Perdican

De prendre un amant.

Camille

Que ferai-je ensuite le jour où mon amant ne m’aimera plus ?

Perdican

Tu en prendras un autre.

Camille

Combien de temps cela durera-t-il ?

Perdican

Jusqu’à ce que tes cheveux soient gris, et alors les miens seront blancs.

Camille

Savez-vous ce que c’est que les cloîtres10, Perdican ? Vous êtes-vous jamais assis un jour entier sur le banc d’un monastère de femmes ?

Perdican

Oui, je m’y suis assis.

Camille

J’ai pour amie une sœur qui n’a que trente ans, et qui a eu cinq cent mille livres de revenu à l’âge de quinze ans. C’est la plus belle et la  plus noble créature qui ait marché sur terre. Elle était pairesse11 du parlement, et avait pour mari un des hommes les plus distingués de France. Aucune des nobles facultés humaines n’était restée sans culture en elle, et, comme un arbrisseau d’une sève choisie, tous ses bourgeons avaient donné des ramures12. Jamais l’amour et le bonheur ne poseront leur couronne fleurie sur un front plus beau. Son mari l’a trompée ; elle a aimé un autre homme, et elle se meurt de désespoir.

Perdican

Cela est possible.

Camille

Nous habitons la même cellule13, et j’ai passé des nuits entières à parler de ses malheurs ; ils sont presque devenus les miens ; cela est singulier, n’est-ce pas ? Je ne sais trop comment cela se fait. Quand elle me parlait de son mariage, quand elle me peignait d’abord l’ivresse des premiers jours, puis la tranquillité des autres, et comme enfin tout s’était envolé ; comme elle était assise le soir au coin du feu, et lui auprès de la fenêtre, sans se dire un seul mot ; comme leur amour avait langui, et comme tous les efforts pour se rapprocher n’aboutissaient qu’à des querelles ; comme une figure étrangère est venue peu à peu se placer entre eux et se glisser dans leurs souffrances : c’était moi que je voyais agir tandis qu’elle parlait. Quand elle disait : « Là, j’ai été heureuse », mon cœur bondissait ; et quand elle ajoutait : « Là, j’ai pleuré », mes larmes coulaient. Mais figurez-vous quelque chose de plus singulier encore ; j’avais fini par me créer une vie imaginaire ; cela a duré quatre ans ; il est inutile de vous dire par combien de réflexions, de retours sur moi-même, tout cela est venu. Ce que je  voulais vous raconter, comme une curiosité, c’est que tous les récits de Louise, toutes les fictions de mes rêves portaient votre ressemblance.

Perdican

Ma ressemblance, à moi ?

Camille

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que j’eusse connu. En vérité, je vous ai aimé, Perdican.

Perdican

Quel âge as-tu, Camille ?

Camille

Dix-huit ans.

Perdican

Continue, continue ; j’écoute.

Camille

Il y a deux cents femmes dans notre couvent ; un petit nombre de ces femmes ne connaîtra jamais la vie, et tout le reste attend la mort. Plus d’une parmi elles sont sorties du monastère comme j’en sors aujourd’hui, vierges et pleines d’espérances. Elles sont revenues peu de temps après, vieilles et désolées. Tous les jours il en meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en vient de nouvelles prendre la place des mortes sur les matelas de crin14. Les étrangers qui nous visitent admirent le calme et l’ordre de la maison ; ils regardent attentivement la blancheur de nos voiles, mais ils se demandent pourquoi nous les rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes, Perdican ? Ont-elles tort, ou ont-elles raison ?

[image: Perdican et Camille dans la scène V de l’acte II, lithographie de Louis Morin (1904).]
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 Perdican

Je n’en sais rien.

Camille

Il s’en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de rester vierge. Je suis bien aise de vous consulter. Croyez-vous que ces femmes-là auraient mieux fait de prendre un amant et de me conseiller d’en faire autant ?

Perdican

Je n’en sais rien.

Camille

Vous aviez promis de me répondre.

Perdican

J’en suis dispensé tout naturellement ; je ne crois pas que ce soit toi qui parles.

Camille

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des choses très ridicules. Il se peut bien qu’on m’ait fait la leçon, et que je ne sois qu’un perroquet mal appris15. Il y a dans la galerie un petit tableau qui représente un moine courbé sur un missel16 ; à travers les barreaux obscurs de sa cellule glisse un faible rayon de soleil, et on aperçoit une locanda17 italienne, devant laquelle danse un chevrier18. Lequel de ces deux hommes estimez-vous davantage ?

Perdican

Ni l’un ni l’autre et tous les deux. Ce sont deux hommes de chair et d’os ; il y en a un qui lit et un autre qui danse ; je n’y vois pas autre chose. Tu as raison de te faire religieuse.

 Camille

Vous me disiez non tout à l’heure.

Perdican

Ai-je dit non ? Cela est possible.

Camille

Ainsi vous me le conseillez ?

Perdican

Ainsi tu ne crois à rien ?

Camille

Lève la tête, Perdican ! quel est l’homme qui ne croit à rien ?

Perdican, se levant.

En voilà un ; je ne crois pas à la vie immortelle. – Ma sœur chérie, les religieuses t’ont donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce n’est pas la tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.

Camille

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je veux aimer d’un amour éternel, et faire des serments qui ne se violent pas. Voilà mon amant.

Elle montre son crucifix.

Perdican

Cet amant-là n’exclut pas les autres.

Camille

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican ! Il y a dix ans que je ne vous ai vu, et je pars demain. Dans dix autres années, si nous nous revoyons, nous en reparlerons. J’ai voulu ne pas rester dans votre souvenir comme une froide statue ; car l’insensibilité mène au point où j’en suis. Écoutez-moi ; retournez à la vie, et tant que vous serez heureux, tant que vous aimerez comme on peut aimer  sur la terre, oubliez votre sœur Camille ; mais s’il vous arrive jamais d’être oublié ou d’oublier vous-même, si l’ange de l’espérance vous abandonne, lorsque vous serez seul avec le vide dans le cœur, pensez à moi qui prierai pour vous.

Perdican

Tu es une orgueilleuse ; prends garde à toi.

Camille

Pourquoi ?

Perdican

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l’amour !

Camille

Y croyez-vous, vous qui parlez ? Vous voilà courbé près de moi avec des genoux qui se sont usés sur les tapis de vos maîtresses, et vous n’en savez plus le nom. Vous avez pleuré des larmes de joie et des larmes de désespoir ; mais vous saviez que l’eau des sources est plus constante que vos larmes, et qu’elle serait toujours là pour laver vos paupières gonflées. Vous faites votre métier de jeune homme, et vous souriez quand on vous parle de femmes désolées ; vous ne croyez pas qu’on puisse mourir d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé. Qu’est-ce donc que le monde ? Il me semble que vous devez cordialement mépriser les femmes qui vous prennent tel que vous êtes, et qui chassent leur dernier amant pour vous attirer dans leurs bras avec les baisers d’un autre sur les lèvres. Je vous demandais tout à l’heure si vous aviez aimé ; vous m’avez répondu comme un voyageur à qui l’on demanderait s’il a été en Italie ou en Allemagne, et qui dirait : Oui, j’y ai été ; puis qui penserait à aller en Suisse, ou dans le premier pays venu. Est-ce donc une monnaie que votre amour, pour qu’il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu’à la mort ? Non, ce n’est pas même une monnaie, car la plus mince pièce d’or  vaut mieux que vous, et, dans quelque main qu’elle passe, elle garde son effigie19.

Perdican

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent !

Camille

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne m’apprendront rien ; la froide nonne20 qui coupera mes cheveux pâlira peut-être de sa mutilation ; mais ils ne se changeront pas en bagues et en chaînes21 pour courir les boudoirs22 ; il n’en manquera pas un seul sur ma tête lorsque le fer23 y passera ; je ne veux qu’un coup de ciseau, et quand le prêtre qui me bénira me mettra au doigt l’anneau d’or de mon époux céleste24, la mèche de cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de manteau.

Perdican

Tu es en colère, en vérité.

Camille

J’ai eu tort de parler ; j’ai ma vie entière sur les lèvres. Ô Perdican ! ne raillez pas25 ; tout cela est triste à mourir.

 Perdican

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j’ai bien envie de te répondre un mot. Tu me parles d’une religieuse qui me paraît avoir eu sur toi une influence funeste26 ; tu dis qu’elle a été trompée, qu’elle a trompé elle-même, et qu’elle est désespérée. Es-tu sûre que si son mari ou son amant revenait lui tendre la main à travers la grille du parloir, elle ne lui tendrait pas la sienne ?

Camille

Qu’est-ce que vous dites ? J’ai mal entendu.

Perdican

Es-tu sûre que si son mari ou son amant revenait lui dire de souffrir encore, elle répondrait non ?

Camille

Je le crois.

Perdican

Il y a deux cents femmes dans ton monastère, et la plupart ont au fond du cœur des blessures profondes ; elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée virginale27 des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, n’est-ce pas ? et elles t’ont montré avec horreur la route de leur vie ; tu t’es signée28 devant leurs cicatrices, comme devant les plaies de Jésus29 ; elles t’ont fait une place dans leurs processions30 lugubres31, et tu te serres contre ces corps décharnés32 avec une  crainte religieuse, lorsque tu vois passer un homme. Es-tu sûre que si l’homme qui passe était celui qui les a trompées, celui pour qui elles pleurent et elles souffrent, celui qu’elles maudissent en priant Dieu, es-tu sûre qu’en le voyant, elles ne briseraient pas leurs chaînes pour courir à leurs malheurs passés, et pour presser leurs poitrines sanglantes sur le poignard qui les a meurtries ? Ô mon enfant ! sais-tu les rêves de ces femmes, qui te disent de ne pas rêver ? Sais-tu quel nom elles murmurent quand les sanglots qui sortent de leurs lèvres font trembler l’hostie33 qu’on leur présente ? Elles qui s’assoient près de toi avec leurs têtes branlantes pour verser dans ton oreille leur vieillesse flétrie, elles qui sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin34 de leur désespoir, et qui font sentir à ton sang vermeil35 la fraîcheur de leur tombe, sais-tu qui elles sont ?

Camille

Vous me faites peur ; la colère vous prend aussi.

Perdican

Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille ? Elles qui te représentent l’amour des hommes comme un mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge de l’amour divin ? Savent-elles que c’est un crime qu’elles font, de venir chuchoter à une vierge des paroles de femme ? Ah ! comme elles t’ont fait la leçon ! Comme j’avais prévu tout cela quand tu t’es arrêtée devant le portrait de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me serrer la main ; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ; tu reniais les jours de ton enfance, et le masque de plâtre que les nonnes t’ont plaqué sur les joues me refusait un baiser de frère ; mais ton cœur a battu ; il a oublié sa leçon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue t’asseoir sur l’herbe où nous voilà. Eh  bien ! Camille, ces femmes ont bien parlé ; elles t’ont mise dans le vrai chemin ; il pourra m’en coûter le bonheur de ma vie ; mais dis-leur cela de ma part : le Ciel n’est pas pour elles.

Camille

Ni pour moi, n’est-ce pas ?

Perdican

Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu’on te fera de ces récits hideux qui t’ont empoisonnée, réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux et lâches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont perfides36, artificieuses37, vaniteuses, curieuses et dépravées ; le monde n’est qu’un égout sans fond où les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des montagnes de fange38 ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits et si affreux. On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arrière, et on se dit : J’ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois ; mais j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu, et non pas un être factice39 créé par mon orgueil et mon ennui.

Il sort.


 1. positif : affirmé, évident, manifeste.

 
 2. coquetterie : manœuvre, ruse, stratégie de séduction féminine.

 
 3. fatuité : vanité.

 
 4. libertin : qui aime la liberté en amour, l’amour libre, voire la débauche.

 
 5. probité : honnêteté, intégrité morale.

 
 6. litanie : prière liturgique répétitive constituée d’une sorte de refrain récité ou chanté par l’assemblée des fidèles. Par extension, désigne toute énumération répétitive et ennuyeuse.

 
 7. catéchisme : cours d’instruction religieuse qui se construit par un système de questions-réponses et qui doit être connu par cœur par l’élève. Par extension, désigne un discours qui prend la forme d’une leçon récitée.

 
 8. m’enhardirais : prendrais de l’assurance.

 
 9. vin : allusion au miracle des noces de Cana, en Galilée, où Jésus-Christ changea de l’eau en vin, par la parole.

 
 10. cloîtres : partie fermée et secrète d’un monastère, interdite au public.

 
 11. pairesse du parlement : épouse d’un pair du royaume (titre héréditaire) qui siège au Parlement, ou Chambre des pairs (à partir de 1814, depuis la Restauration).

 
 12. ramures : branchages, frondaisons des arbres. Le mot est employé ici dans une métaphore filée.

 
 13. cellule : petite chambre où l’on est isolé du reste de la collectivité.

 
 14. matelas de crin : matelas garnis de poil de cheval, peu confortables, sur lesquels dormaient les religieuses, par pénitence.

 
 15. perroquet mal appris : personne qui répète mal une leçon apprise par cœur.

 
 16. missel : livre de prières pour la messe (missa, en latin).

 
 17. locanda : emprunt à l’italien, désigne une auberge.

 
 18. chevrier : berger, éleveur de chèvres.

 
 19. effigie : représentation du visage d’une personne, portrait sur une pièce ou une médaille.

 
 20. nonne : religieuse.

 
 21. en bagues et en chaînes : une vieille tradition amoureuse consiste à conserver sur soi une mèche de cheveux de la personne aimée à la façon d’un bijou précieux.

 
 22. boudoirs : petits salons intimes et confidentiels où les femmes peuvent recevoir des invités.

 
 23. le fer : désigne le ciseau, le rasoir. On coupait les cheveux d’une femme quand elle prononçait ses vœux pour devenir religieuse.

 
 24. époux céleste : les religieuses sont symboliquement les épouses du Christ et doivent ainsi porter un anneau au doigt pour signifier ce mariage mystique.

 
 25. ne raillez pas : ne vous moquez pas.

 
 26. funeste : au sens propre, « fatal », « mortel » ; par extension, « dangereux », « néfaste », « nuisible ».

 
 27. virginale : propriété de ce qui est vierge.

 
 28. tu t’es signée : tu as fait le signe de croix.

 
 29. les plaies de Jésus : les cicatrices, les stigmates de Jésus-Christ, à la suite de sa crucifixion.

 
 30. processions : défilés, cortèges religieux.

 
 31. lugubres : qui évoquent la mort, funèbres.

 
 32. décharnés : littéralement, « sans chair » ; par extension, « anormalement amaigris ».

 
 33. hostie : pain rituel et sacré que le chrétien consomme lors de l’eucharistie (à la fin de la messe).

 
 34. tocsin : type de sonnerie de cloches d’église qui signale une alerte grave ou un deuil (employé ici métaphoriquement).

 
 35. vermeil : rouge vif.

 
 36. perfides : fourbes, traîtres, déloyales.

 
 37. artificieuses : hypocrites, trompeuses, rusées (à force d’artifices, de stratagèmes).

 
 38. fange : terme littéraire pour désigner la boue ; au sens figuré, désigne la bassesse.

 
 39. factice : faux, fabriqué de toutes pièces.

 


	
	
	
 Explication linéaire 1

Extrait étudié : lignes 245 à 274, pp. 65-66

Voir Méthode, p. 164.



Conseils pour la lecture à haute voix

Faites sentir la colère de Perdican.

Mettez en valeur l’éloquence de Perdican dans sa dernière réplique.




Explication linéaire


Introduction rédigée

Les deux cousins Camille et Perdican se retrouvent après dix ans de séparation, et leur famille veut les marier. Mais Camille se montre très froide et déclare vouloir rentrer définitivement au couvent où elle a été élevée. Elle décide, cependant, de revoir Perdican avant son départ pour lui expliquer son choix. Elle exprime alors sa révolte devant l’amour inconstant des hommes, pleins de mépris pour les femmes, et son aspiration à un absolu qu’elle pense trouver dans l’amour divin. À la fin de la scène, Perdican lui réplique avec colère en dénonçant les mensonges de la religion et en exposant une autre conception de l’amour.




I. Le mensonge de la religion (l. 245 à 260)

L. 245 à 260

Perdican

Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille ? Elles qui te représentent l’amour des hommes comme un mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge de l’amour divin ? Savent-elles que c’est un crime qu’elles font, de venir chuchoter à une vierge des paroles de femme ? Ah ! comme elles t’ont fait la leçon ! Comme j’avais prévu tout cela quand tu t’es arrêtée devant le portrait de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me serrer la main ; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ; tu reniais les jours de ton enfance, et le masque de plâtre que les nonnes t’ont plaqué sur les joues me refusait un baiser de frère ; mais ton cœur a battu ; il a oublié sa leçon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue t’asseoir sur l’herbe où nous voilà. Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien parlé ; elles t’ont mise dans le vrai chemin ; il pourra m’en coûter le bonheur de ma vie ; mais dis-leur cela de ma part : le Ciel n’est pas pour elles.

Camille

Ni pour moi, n’est-ce pas ?


[image: 1]L. 245 à 249 : Perdican critique violemment la vie religieuse.

– Que dénonce Perdican à l’égard des nonnes ?

– Quels procédés littéraires donnent un tour véhément et accusateur à ses propos ?

[image: 2]L. 249 à 256 : en contrepoint, Perdican évoque le passé et le monde de l’enfance.

– Comment Perdican évoque-t-il le monde de l’enfance ?

– Quelles valeurs cette époque symbolise-t-elle pour lui ?

– Quelles oppositions marquent ce passage ?

– Comment nourrissent-elles la dénonciation menée par Perdican ?

[image: 3]L. 256 à 260 : Perdican cherche à provoquer Camille.

– L. 256 à 259 : quelle tonalité* repérez-vous dans la dernière partie de la tirade de Perdican ?

– Comment Perdican provoque-t-il Camille ?

– L. 260 : que révèle cette courte réplique des sentiments de Camille et de sa réaction ?

* Tonalité : la tonalité (ou registre) correspond à l’émotion ou l’impression particulière qu’un texte vise à provoquer chez le lecteur (tragique, comique, pathétique, ironique…).





II. Un éloge lyrique* de l’amour humain (l. 261 à 274)

L. 261 à 274

Perdican

Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu’on te fera de ces récits hideux qui t’ont empoisonnée, réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux et lâches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées ; le monde n’est qu’un égout sans fond où les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des montagnes de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits et si affreux. On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arrière, et on se dit : J’ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois ; mais j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu, et non pas un être factice créé par mon orgueil et mon ennui.

Il sort.


* Lyrique : qui exprime des sentiments personnels par des procédés littéraires visant à émouvoir le lecteur.


[image: 4]L. 261-262 : la 2e tirade de Perdican commence par une nouvelle provocation.

– Comment Perdican exprime-t-il sa rupture avec Camille ?

– Comment Musset nous fait-il comprendre que Camille est manipulée par la parole d’autrui ?

– Quelle réaction Perdican veut-il provoquer chez Camille ?

[image: 5]L. 263 à 267 : s’opposant au « mensonge de l’amour divin », Perdican expose une vision pessimiste de l’être humain.

– Quelle image Perdican propose-t-il de la nature humaine ? Étudiez, en particulier, la métaphore* finale.

– Quels procédés donnent de l’intensité à ce passage ?

* Métaphore : comparaison par analogie, sans outil de comparaison.


[image: 6]L. 267 à 274 : mais l’amour est, pour Perdican, la seule valeur qui résiste à ce constat et qui puisse devenir un absolu.

– Quelle vision de l’amour se dessine dans les propos de Perdican ? En vous appuyant sur le vocabulaire employé, montrez en quoi elle s’oppose au fantasme de perfection de Camille.

– En quoi Perdican fait-il finalement de l’amour un véritable absolu ?

– Montrez comment les derniers mots de la tirade rejoignent les accusations de Perdican contre les nonnes.




Conclusion rédigée

Cette scène met en évidence l’opposition entre les deux héros sur leur conception de l’amour et accentue la tension déjà présente entre eux. Mais la colère des jeunes gens révèle aussi leur désarroi et des sentiments qu’ils ne veulent pas s’avouer. Leur double adieu semble donc soumis à un retournement possible.






Question de grammaire

L’interrogation indirecte

• La subordonnée interrogative indirecte suit un verbe tel que dire, demander, ou qui exprime l’ignorance. Elle est introduite par un mot interrogatif (si, quand, où, pourquoi…) ou un adjectif ou pronom interrogatif (quel, qui, ce que…).

• Contrairement à l’interrogation directe, elle ne demande pas l’inversion du sujet et ne se termine jamais par un point d’interrogation : « Je demande si elle est partie. » = « Est-elle partie ? »


[image: 7]Étudiez les deux types d’interrogations dans la phrase « Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille ? ».



[image: Projet de costume pour le rôle de Camille, aquarelle d’Eugène Lami (1800-1890).]
Projet de costume pour le rôle de Camille, aquarelle d’Eugène Lami (1800-1890).



	
	
	
L’essentiel sur l’œuvre

	
	
	
		
Fiche 1

Structure et résumé de l’œuvre





	

	
Intrigue amoureuse


	
Intrigue secondaire des personnages grotesques





	
Acte I : des tensions qui s’annoncent







	
Scène 1


	
Exposition par le Chœur : Perdican, 21 ans, fils du Baron, et Camille, sa cousine âgée de 18 ans, reviennent au château de leur enfance, quitté depuis dix ans.


	
Présentation de Blazius, prêtre et gouverneur de Perdican depuis l’âge de 4 ans, et de Dame Pluche, gouvernante de Camille.





	
Scènes 2-3

(nœud)


	
Le Baron a le projet de les marier, mais Camille se montre très froide avec Perdican.


	
Rivalité annoncée par le Chœur entre Blazius et le curé Bridaine, qui dénonce l’ivrognerie de Blazius.





	
Scène 4


	
Perdican revoit avec émotion le Chœur, les lieux de son enfance et Rosette, sœur de lait de Camille.


	




	
Scène 5


	

	
Blazius dénonce Bridaine. Le Baron est dépassé par les événements.





	
Acte II (le lendemain) : indifférence ou orgueil ?





	
Scène 1 (jardin)


	
Camille annonce à Perdican son refus du mariage et son départ pour le lendemain… mais lui écrit pour lui donner rendez-vous.


	




	
Scène 2


	

	
Disgrâce de Bridaine.





	
Scène 3


	
Perdican fait la cour à Rosette mais pleure devant le refus de Camille.


	




	
Scène 4


	

	
Blazius se discrédite en révélant au Baron qu’il a vu Dame Pluche refuser à Camille de porter une lettre d’amour. Le Baron ne comprend rien.





	
Scène 5 (fontaine)


	
Longue confrontation entre Camille et Perdican qui défendent deux conceptions différentes de l’amour.


	




	
Acte III (le lendemain, jour prévu du départ de Camille) : vers la vérité et le drame





	
Scènes 1-2

(tournant tragique de la pièce)


	
Perdican intercepte la lettre de Camille à Louise. Engrenage tragique de l’orgueil : le héros, blessé dans son amour-propre, décide de « faire la cour à Rosette devant Camille elle-même ».


	
Disgrâce de Blazius et retour en faveur de Bridaine.





	
Scène 3 (fontaine)


	
Vengeance de Perdican : devant Camille qu’il sait cachée, il propose à Rosette de l’épouser.


	




	
Scènes 4-5


	
Le Chœur souligne la progression vers le drame.

Camille refuse de partir comme prévu.


	
Révélation de Bridaine au Baron : « Votre fils fait la cour à une fille du village. »





	
Scène 6 (chambre de Camille)


	
Vengeance de Camille : devant Rosette qu’elle a cachée, elle fait avouer à Perdican son amour mais le met au défi d’épouser sa sœur de lait. Perdican, par orgueil, relève le défi. Le piège de Camille se referme sur les trois personnages.


	




	
Scène 7


	
Moquerie et impertinence cruelles entre les deux héros qui aggravent le malentendu, malgré les supplications de Rosette.


	
Camille demande l’intervention du Baron, qui montre son manque de courage.





	
Scène 8 (oratoire)


	
Les deux héros, qui ont compris leurs erreurs et leurs illusions, s’avouent enfin leur amour mais découvrent Rosette cachée, morte, et se séparent.


	








		

	
	
	
Étudier le parcours

	
	
	
		
Les jeux du cœur et de la parole

Au théâtre, la parole est essentielle pour exprimer la vérité des personnages puisqu’il n’y a pas de narrateur extérieur. Mais elle peut se révéler mensongère et doit être alors décryptée par le spectateur. Le titre du parcours montre l’importance de la parole dans le théâtre de Musset, fait pour être lu, et son étroite relation avec le cœur. Dans la pièce, le cœur des deux héros (c’est-à-dire leurs sentiments profonds) joue avec la parole, rarement sincère et souvent biaisée par l’amour-propre ou la volonté de dominer. Car, ici, l’obstacle à leur amour ne vient pas d’un pouvoir extérieur, mais d’eux-mêmes, de leur orgueil. Le jeu de la séduction où chacun avance masqué devient vite cruel quand la parole se fait arme pour manipuler et blesser. Il finit même par emporter les personnages dans la tragédie quand leur cœur est piégé par leurs propres paroles.

Les textes du groupement, relevant de la tragédie, du drame ou de la comédie, montrent comment les paroles jouent avec les sentiments des personnages, tantôt pour les révéler sous le masque (textes 1 à 3) ou en pleine lumière (texte 4), tantôt pour les dissimuler (texte 5).


I – Le cœur piégé par la parole

Dans la pièce, la parole est mise en question car, loin de révéler la vérité du cœur, elle peut se montrer vide de sens ou faussée.


Les pièges d’une parole vide de sens


	Les paroles creuses des quatre personnages comiques expriment le vide de la pensée et enferment les jeunes héros dans des visions stéréotypées : portraits hyperboliques de Perdican en savant et de Camille en « fleur de sagesse » (I, 1 et 2) ; préjugés de caste sur le mariage ou les différences sociales. Ce langage décalé discrédite tous les pouvoirs (paternel, religieux, aristocratique) et laisse les héros sans repères.



	Les héros eux-mêmes utilisent une parole en décalage avec la vérité de leur être, qui n’est qu’une leçon apprise, en opposition avec le cœur (citation 1, p. 141). Perdican dénonce les « récits hideux » qui ont empoisonné Camille au couvent (II, 5), mais lui aussi use, dans sa déclaration à Rosette, d’un discours amoureux convenu (III, 3 ; cf. texte 5, p. 149, sur le mode comique).








Une parole faussée


	La parole permet de créer un masque : Camille joue la dévote et l’indifférente (I, 2 et 3), Perdican le jeune homme un peu libertin (II, 5) ou, avec Rosette, l’amoureux épris de pureté (III, 3). C’est une façon de s’affirmer, non sans mauvaise foi, mais aussi de se protéger (pour Camille, du mariage qu’on lui impose ou de la médiocrité du monde).



	La parole, biaisée par la vanité, devient jeu de rôle quand chacun veut donner à l’autre une certaine image de lui-même (citation 5, p. 141). Dans les scènes avec témoin caché (III, 3 et 6), elle n’est plus sincère mais devient une arme de vengeance (cf. questionnaires 2 et 3, pp. 106 et 109).



	Les héros préfèrent mentir aux autres et à eux-mêmes plutôt que de révéler leurs sentiments qui leur apparaissent comme une faiblesse (citation 4, p. 141).



	La colère les entraîne à une parole qui va contre leurs sentiments, comme lorsque Camille met Perdican au défi d’épouser Rosette (III, 6 ; citation 8, p. 141 ; questionnaire 3, p. 109). Le dépit et l’obstination les conduisent à des paroles méprisantes envers Rosette (III, 7).








La place difficile de la parole vraie


	Les héros éprouvent un profond désir de sincérité (I, 3 ; citation 2, p. 141) qui s’exprime dans les monologues (III, 1, 2 et 8), quand, hors du regard de l’autre, ils s’interrogent (citation 3, p. 141) et reconnaissent leurs faiblesses. C’est devant Dieu, instance de vérité, qu’ils avouent (cf. texte 4, p. 147, où le masque tombe face à la mort ; questionnaire 4, p. 112).



	Leur masque n’est, d’ailleurs, pas toujours signe de duplicité mais révèle des aspirations et des blessures (III, 3 et 6 ; cf. texte 1, p. 142, où la passion de Phèdre s’exprime malgré elle). Les émotions le lézardent : le désir (III, 3), les larmes (II, 3), la passion et la colère (II, 5 ; III, 2 et 7) brisent l’indifférence simulée en exprimant l’amour-propre blessé ou l’amour déçu. Il tombe aussi devant la perspicacité de l’autre : Perdican dénonce « le masque de plâtre » imposé à Camille, et Camille les vrais sentiments du héros (citation 4, p. 141).



	Mais la parole vraie semble n’avoir pas de place dans cette pièce : celle sans duplicité de Rosette (III, 3 et 7) n’est pas écoutée ; celle du Chœur reste en dehors de l’action dramatique ; et l’aveu des 2 héros (citation 10, p. 141), qui intervient trop tard, tue Rosette et les sépare.










II – Les jeux cruels du cœur et de la parole

La pièce de Musset, qui se présente au début comme un proverbe badin, bascule vite dans le jeu cruel quand les cœurs sont dominés par l’orgueil et que les paroles deviennent mensonges et manipulation.


Du badinage à la cruauté


	Le début de la pièce est marqué par la présence des personnages grotesques et par des thèmes issus de la comédie sentimentale : un homme entre deux femmes, une femme entre deux hommes (Perdican/Jésus), un mariage imposé et contrarié, le dépit amoureux…



	Mais on note vite une évolution : les personnages grotesques contribuent au drame par leurs incohérences (III, 5) ; l’intrigue se resserre sur les sentiments des deux héros de plus en plus dominés par l’amour-propre.



	Les thématiques légères virent à la cruauté : le jeu de séduction devient affirmation de pouvoir (citation 6, p. 141 ; cf. la lettre de Camille à Louise) ; la vanité blessée amène le désir de vengeance (citation 7, p. 141) ; la parole dissimule la vérité du cœur.



	Rosette devient « un jouet » (citation 4, p. 141) entre les mains des 2 héros qui bafouent son cœur et ses sentiments (cf. questionnaire 3, p. 109).








La parole comme instrument de pouvoir


	La parole n’est plus le vecteur du cœur mais une arme dont les héros maîtrisent toutes les ressources (ironie, double langage…). Ils veulent garder l’avantage dans des scènes qui virent souvent à l’affrontement (citation 8, p. 141 ; cf. questionnaire 1, p. 67) ou exprimer de fortes revendications (II, 5 : défense des femmes par Camille).



	Ils ne désirent plus que s’affirmer face à l’autre aux dépens de leurs vrais sentiments : l’aveu d’amour obtenu est un gage de victoire sur l’autre (« un poignard dans le cœur ») ; apparaissant alors comme une faiblesse, il est nié par chacun des 2 héros (citations 4 et 7, p. 141).



	La parole manipule le cœur de l’autre pour le provoquer, le forcer à avouer ses sentiments (cf. texte 2, p. 143) ou se venger (III, 6 ; citation 7, p. 141), comme dans les scènes avec un témoin caché (cf. texte 3, p. 145). Les héros cherchent à faire mal ou à humilier l’autre par leur parole : violence de la critique (II, 5) ; persiflage cruel et humiliant pour Perdican et Rosette (III, 7).








Du jeu au piège tragique


	La parole échappe à la maîtrise des personnages et, menée par l’orgueil, devient un défi qui les entraîne vers la catastrophe finale. Dans un mouvement d’ironie tragique, les héros sont pris au piège des mots, et leurs mensonges se retournent contre eux : Camille met Perdican au défi d’épouser Rosette (citation 8, p. 141), et celui-ci, par vanité, s’obstine à lui répondre.



	Comme cœur et paroles ne correspondent plus, les personnages sont entraînés à l’incohérence et nient leur amour (citations 4 et 7, p. 141 ; cf. questionnaire 3, p. 109), sans pouvoir être sincères au même moment. Ils en viennent à ressembler aux marionnettes que sont devenus les adultes par le recours à une parole vide, coupée de la sincérité du cœur (citation 9, p. 141).



	La parole engendre alors souffrance et humiliation et révèle la face négative des personnages : vanité de classe vis-à-vis de Rosette, indifférence égoïste, cruauté… Le « badinage » et les mensonges finissent par tuer Rosette, et la vérité, avouée trop tard, scelle la culpabilité des deux héros et les sépare à tout jamais (III, 8 ; citation 10, p. 141 ; questionnaire 4, p. 112).









		

	
	
	
Objectif BAC

	
	
	
		
L’épreuve écrite


Voie générale


Commentaire de texte




La méthode du commentaire

Le commentaire a pour buts de présenter, de manière organisée, ce que l’on a retenu d’une lecture et de justifier, par des analyses précises, une interprétation cohérente et personnelle.


Lire le texte et faire un brouillon

• Posez-vous des questions : quel thème est traité ? Quelles sont les intentions de l’auteur ? Quelles émotions ai-je ressenties ? Quelles connaissances (contexte, parcours…) dois-je mobiliser ?

• Notez vos impressions de lecture et soulignez les figures de style.




Bâtir son plan

• Le commentaire ne suit pas l’ordre du texte mais propose une analyse construite, centrée sur 2 ou 3 enjeux (les axes d’étude) importants. Il répond à une problématique qui cherche à expliquer les intentions de l’auteur.

• Vous avez le choix entre deux méthodes :

› Méthode 1 : lisez le texte ligne à ligne en notant, au fur et à mesure, tout ce que vous observez et comprenez. Puis regroupez ces notes autour de 2 ou 3 axes de lecture (idées principales) qui constitueront les grandes parties de votre plan.

› Méthode 2 : lisez plusieurs fois le texte et notez vos impressions d’ensemble. Posez 2 ou 3 définitions du texte (« Ce texte, c’est… ») qui pourront être les axes de votre étude. Puis recherchez, dans le texte, tout ce qui peut nourrir ces axes.

• Un plan en 2 parties équilibrées est souvent préférable à une progression artificielle en 3 axes.

• Au brouillon, écrivez les titres de vos parties sous la forme d’une phrase avec un verbe : cela vous obligera à cerner clairement ce que vous voulez montrer.

• Ne séparez jamais le fond et la forme. Si vous identifiez une figure de style, expliquez pourquoi l’auteur l’a utilisée.

• Et, pour éviter de paraphraser le texte, commentez vos citations.




Rédiger l’introduction et la conclusion

Les 3 étapes de l’introduction

1 Introduisez le texte en le plaçant dans un contexte plus large. Citez le titre de l’œuvre (en le soulignant), le nom de l’auteur et la date. Ne commencez pas votre introduction par « Ce texte… », car le déterminant démonstratif ne renvoie à rien qui précède.

2 Présentez le texte et ses enjeux : son genre, sa tonalité, son thème, ce qui s’y passe, les intentions de l’auteur… Ne résumez pas l’extrait mais exposez la problématique de votre étude, c’est-à-dire la question à laquelle votre plan se propose de répondre.

3 Annoncez clairement les grandes parties de votre plan.

Les 2 étapes de la conclusion

1 Dressez un rapide bilan de votre analyse sans apporter de nouvelles idées.

2 Placez l’extrait dans une perspective plus large (genre, mouvement littéraire, auteur…).







 Commentaire corrigé


Sujet


Faites le commentaire de l’extrait des Fausses Confidences de Marivaux (texte 2, p. 143).




Travail préparatoire

Au brouillon

• Faites attention à la situation particulière : le spectateur est informé du stratagème, tandis que Dorante l’ignore.

• Soyez attentif(ive) à la façon dont Araminte conduit son piège et dont Dorante y résiste.

• Montrez comment les vrais sentiments des personnages se révèlent.





Corrigé : plan détaillé


Introduction rédigée

Dorante, issu d’une famille respectable mais ruinée, s’est fait engager comme secrétaire chez Araminte dont il est amoureux. Celle-ci, courtisée par le Comte qu’elle n’aime pas, n’est pas insensible au charme de Dorante. Elle invente donc le stratagème de lui dicter une fausse lettre au Comte pour l’amener à avouer son amour. Nous verrons qu’Araminte mène le jeu et met Dorante à l’épreuve, mais que ce piège révèle leurs sentiments à tous deux.




I. Araminte est la meneuse du jeu


A. Araminte domine la scène


	Elle soumet Dorante à une pression intense, par des ordres péremptoires (« Écrivez », « Achevez ») et des questions (« Êtes-vous prêt à écrire ? », « Avez-vous écrit ? »), afin de le pousser à bout.



	Elle manifeste son impatience (« Vous ne m’écoutez donc pas ? ») et ne tient aucun compte de ses objections (« N’importe, achevez »).



	Elle souligne les étapes de la mise à l’épreuve (« voyons si cela continuera », « est-ce qu’il ne parlera pas ? »).








B. Araminte se montre cruelle


	Araminte fait écrire à Dorante la lettre qui met fin à tous ses espoirs. Elle insiste même sur le plaisir que cette lettre va faire au Comte (« que je vais surprendre bien agréablement ») et emploie une ironie cruelle (« Le Comte croira que vous y avez contribué »).



	Elle présente sa décision comme irrévocable : « déterminée », « résolue ».



	 Tous les mots de la lettre sont douloureux pour Dorante : le mariage est imminent (« Hâtez-vous de venir, Monsieur ; votre mariage est sûr ») ; le choix d’Araminte est motivé par le mérite du Comte et non par les « suites d’un procès douteux » – c’est le coup de grâce pour Dorante !



	Araminte traite Dorante avec une extrême froideur, comme un domestique (« Voilà qui est écrit tout de travers !).










II. Dorante est mis à l’épreuve


A. Dorante est troublé

Son trouble s’exprime :

– par les didascalies (« ton ému », « distrait ») ou les apartés d’Araminte (« Il change de couleur » ; « Il souffre ») ;

– par l’enchaînement des répliques, où il reprend les termes d’Araminte qui le bouleversent (« déterminée »), comme s’il avait mal entendu et ne voulait pas y croire.




B. Son désarroi est comique

L’attitude de Dorante fait rire le spectateur par :

– l’incohérence de ses gestes : il cherche fébrilement du papier sans le voir (« Vous n’en trouvez point ! En voilà devant vous ») ;

– l’incohérence de ses réponses (à la question « À quoi rêvez-vous ? », il répond : « Oui, Madame ») ; il n’écoute pas Araminte (« Comment, Madame ? »).






III. La vérité sous le masque


A. Des sentiments qui transparaissent


	Les nombreux apartés soulignent combien chaque personnage est conscient de jouer un rôle mais révèlent aussi les vrais sentiments : le désespoir de Dorante (« Ciel ! je suis perdu ») ou l’amour croissant d’Araminte (« Le cœur me bat ! »).



	Le mouvement de la scène montre la puissance de l’amour de Dorante, qui est capable de résister à l’épreuve : il reprend les mots d’Araminte pour les contrer (« douteux ») ; il ose s’opposer à elle à propos de ses propres sentiments (« vous n’aviez aucune inclination pour lui »). On sent qu’il a repris ses esprits et joue ses dernières cartes, celles de la raison et de l’argumentation, en outrepassant son statut d’intendant.








B. Un jeu cruel pour les deux personnages

La mise à l’épreuve vaut également pour Araminte qui se trouve finalement prise à son propre piège et doit constater son échec (« Il n’y a pas encore là de quoi le convaincre »). Grâce à sa perspicacité, Dorante n’est pas tombé dans son piège et c’est elle qui y a le plus perdu, comme le souligne son émotion à la fin de la scène.






Conclusion rédigée

Le spectateur s’amuse de l’égarement de Dorante et de la sagacité d’Araminte pour le faire avouer. Cependant, cette scène se révèle aussi cruelle parce que les deux héros souffrent et sont contraints, volontairement ou non, d’agir ou de parler à l’encontre de leurs vrais sentiments. Mais le spectateur sait que, dans une comédie, l’issue est heureuse : il peut profiter du jeu de masques sans en ressentir de perversité.
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