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À toi qui ne m’as pas aimé, merci, 
il n’y aurait pas eu de livre

	s’il n’y avait eu de l’amour. 

	 

	À mon unique amour,
amour à sens unique.

	 


 

	« Je pleure

	Je meurs 

	Je fleur. »

	 

	 Philippine Violette

	 

	 

	Les garçons – Zaho de Sagazan

	Je rêve – Zaho de Sagazan 



	



	 

	Pleurer. 

	Pleurer sans raison. Sans relâche. Le cœur serré, la tête en étau.

	Pleurer parce qu’on est seule. Parce qu’on a mal. 

	Pleurer parce qu’on en ressent le besoin, pour se purifier. 

	 

	Puis, 

	Dormir pour ne plus penser. 

	Dormir sans même être fatiguée. 

	Dormir d’épuisement mental. 

	Dormir à cause des cachets ou grâce à eux. 

	Dormir au lieu de sortir. 

	Dormir à en avoir mal à la tête. 

	Dormir pour ne pas manger. 

	Dormir et pleurer. 

	Dormir sans même se reposer. 

	 

	Se réveiller encore plus fatiguée.

	 


Je pense encore à toi.

	Chaque jour. Chaque heure.

	Quand je croise de nouveaux garçons, tu es là, tout près.

	Dans ma tête, dans mon cœur, dans mon corps, dans mon âme.

	Si seulement tu revenais, je te dirais oui sans hésiter.

	 

	Et pourtant, je ne te connais plus.

	Je crois même ne t’avoir jamais vraiment percé à jour.

	Tu restes un souvenir, l’adolescent de dix-huit ans dont j’étais follement amoureuse.

	Ou peut-être simplement folle.

	 

	Je me souviens de ton regard sur moi, de tes cheveux parfois décoiffés, parfois fraîchement coupés,

	de tes avant-bras couverts d’un léger duvet, de tes mains imposantes,

	de la forme carrée de tes dents.

	Et pourtant, je n’arrive plus à me rappeler la couleur de tes yeux.

	Marrons ? Verts ?

	Ni même les courbes de tes lèvres.

	 

	Mais ton odeur, je la sens encore.

	Ta chaleur quand tu me serrais dans tes bras.

	J’entends encore ta voix, douce et grave à la fois.

	 

	 

	Et si seulement tu m’avais aimée, toi aussi,

	je t’aurais montré que j’étais celle qu’il te fallait.

	Mais je crois que c’est mieux ainsi.

	Cet amour m’aurait consumée tout entière.

	Et si tout s’était arrêté, j’en serais morte alors.

	 

	Ici, aujourd’hui, je t’aime encore.

	Rien n’a été fait, alors rien ne peut être défait de toi et moi.

	Tu es mon réconfort.

	Mon impossible.

	Mon souvenir, mon secret inavouable d’adolescente.

	Mes blessures de jeunesse, l’espoir que j’avais de la vie.

	 

	Je pense à toi chaque jour,

	et je sais que toi, non, tu ne penses jamais à moi.

	Je sais que tu vis avec ta copine, loin d’ici,

	que tu ignores même mes messages.

	 

	Je sais que je suis folle de te garder en moi.

	Mais si seulement tu revenais…

	 


Parfois, tout le monde m’énerve. Même mes amis les plus proches. Même ma propre famille.

	À tel point que rester seule devient mon seul remède.

	Ne pas parler, ne pas forcer. Juste être là. Seule.

	Parfois, j’aimerais être la première victime d’un film d’horreur et juste disparaître.

	 

	Et je t’aime.

	Je t’aime.

	J’aime le toi d’avant, avec tes défauts.

	Alors, je sais que j’aimerais encore le toi d’aujourd’hui.

	Et toutes ces années séparées n’auront pas été une perte de temps.

	Au contraire. Elles t’auront appris que c’est moi, la femme de ta vie.

	Et de mon côté, je serais devenue moins sensible, plus forte.

	Cette fois-ci, j’arriverais à te tenir tête quand il le faudra.

	 

	Le vois-tu ?

	Notre avenir ensemble ?

	Comment est-ce possible de penser encore à toi ?

	Y a-t-il une raison à tout ça ?

	Est-ce le signe que tu es fait pour moi, comme je le soupçonne depuis le jour où je t’ai rencontré ?

	 

	 

	 

	Je t’ai rencontré avant même de te connaître.

	La veille de la rentrée, je t’ai aperçu d’un œil, descendant les escaliers de l’accueil avec ton père.

	Tu avais la tête baissée sur ton téléphone.

	Tu ne m’as pas vue, moi qui t’avais déjà remarqué.

	« Il sera peut-être dans ma classe », ai-je pensé.

	 

	Et je t’ai revu, toujours sur ma droite, toujours la tête baissée.

	Mais plus près, cette fois, dans le couloir, en attendant de prendre notre photo pour le dossier scolaire.

	Je m’en souviens comme si c’était hier.

	Pourtant, bientôt, cela fera presque dix ans.

	 

	Tu étais grand, si grand, de beauté et de charisme.

	Nous avons toutes craqué pour toi, et moi, j’ai cru que j’étais unique.

	Quelle idiote...

	 

	Puis, le hasard – ou peut-être le destin – nous a placés côte à côte à cause d’une erreur administrative.

	Tu étais assis à ma droite.

	Pas de bol, mon bon profil est le gauche.

	(Mais plus tard, nous nous retrouverons toute une année l’un à côté de l’autre, et cette fois, tu seras sur ma gauche. Enfin.)

	 

	 

	Nous avons discuté.

	Tu étais le plus beau. Le plus grand.

	Nous avions des choses en commun. Le cinéma, la Suisse.

	Et c’est tout.

	 

	J’ai eu un coup de foudre. Véritablement.

	Tu m’as plu tout de suite.

	La veille déjà, en vérité.

	Un sale coup de foudre qui aura laissé une énorme cicatrice dans mon âme.

	Mon cœur à jamais marqué par ton initiale.

	 

	Cette rentrée a marqué le début de mon calvaire.

	Le calvaire de t’aimer autant.

	Un calvaire qui n’en finit pas, car je pense toujours à toi.

	Encore et encore.

	 


Les jours de paix intérieure ne durent que deux ou trois jours, puis le néant revient.

	Je ne ressens rien, trop fort. Et je ressens tout.

	C’est une sensation inexplicable.

	 

	Mon corps est tétanisé.

	J’ai peur, et je ne peux rien faire.

	Mon cerveau pense trop, et mon corps s’arrête.

	 

	Je suis fatiguée.

	Fatiguée dès le matin, fatiguée de cette situation insoutenable qui dure depuis tant d’années.

	Vais-je un jour m’en sortir ?

	J’ai peur.

	Peur de ne jamais en sortir.

	 

	Comme coincée dans un labyrinthe de noirceur.

	Parfois, je crois entrevoir la sortie, mais ce n’est qu’un piège de plus pour me perdre davantage.

	 


Le bleu.

	Tu me fais penser à la couleur bleue.

	Quand ton nom résonne dans ma tête, il est noyé dans l’eau bleue.

	Quand je t’imagine, je te revois avec ta marinière, bleue.

	Tu es l’incarnation du bleu à mes yeux.

	 

	Et aujourd’hui, je remarque que c’est ma couleur préférée.

	Car c’est la couleur de la mer.

	Et j’adore la mer.

	Mais quand je pense au bleu, je pense aussi à toi.

	Et je dessine du bleu partout. Tout le temps.

	Je dessine toujours une femme, entourée de bleu.

	 

	Est-ce toi qui es toujours tout autour de moi ?

	Je pensais que c’était l’océan.

	Es-tu mon océan ? Ma vague ?

	Non, plutôt un tsunami.

	 

	J’ai voulu appeler mon chat comme ça, car il pissait partout quand il était bébé.

	Tu te souviens de mon chat ?

	Celui à qui tu aimais faire peur pour t’amuser.

	Il est mort maintenant.

	Et je m’en veux de ne pas t’avoir engueulé pour ce que tu faisais.

	Mais je n’arrivais pas à te parler.

	Pas comme je l’aurais souhaité, en tout cas.

	Le bleu clair. Le bleu foncé. Le bleu roi. Le bleu turquoise.

	Tu es tous les bleus que je croise.

	Un bleu qui fait mal, comme quand on se cogne trop fort.
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