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Acte premier

La campagne. Une belle prairie. Des bosquets. Vers le soir.




SCÈNE I.

LE MAIRE, PUIS LE DROGUISTE.

LE MAIRE, entrant seul et criant. Oh! Oh!... Évidemment, l'endroit est étrange. Personne ne répond, pas même l'écho... Oh ! Oh !

LE DROGUISTE, entrant derrière lui. Oh! Oh!

LE MAIRE. Vous m'avez fait peur, mon cher Droguiste.

LE DROGUISTE. Pardon, Monsieur le Maire, vous avez cru que c'était lui?

LE MAIRE. Ne plaisantez pas! Je sais bien qu'il n'existe peut-être pas, que tous ceux qui prétendent l'avoir rencontré dans ces parages sont peut-être victimes d'une hallucination. Mais convenez que ce lieu est singulier !

LE DROGUISTE. Pourquoi l'avez-vous choisi pour notre rendez-vous ?

 



LE MAIRE. Pour la raison qui sans doute le lui fait choisir. Pour être hors de vue des curieux. Vous ne vous y sentez pas mal à l'aise?

LE DROGUISTE. Pas le moins du monde. Tout y est vert et calme. On se croirait sur un terrain de golf.

LE MAIRE. On n'en rencontre jamais, sur les terrains de golf?

LE DROGUISTE. Peut-être en rencontrera-t-on plus tard, quand se sera accumulé sous les allées et venues des joueurs de golf mâles et femelles cet humus de mots banals et de vrais aveux, de bouts de cigares et de houppettes, de rivalités et de sympathies nécessaire pour humaniser un sol encore primitif. Pour le moment, ces beaux terrains bien dessinés, exhaussés, surveillés, sont certainement les moins maléfiques!... D'autant plus qu'on les plante en gazon anglais, c'est-à-dire avec la graminée la moins chargée en mystère... Ni jusquiame, ni centaurée, ni vertadine... Il est vrai qu'ici vous avez ces plantes, à ce que je vois, et même la mandragore.

LE MAIRE. C'est vrai ce qu'on raconte de la mandragore?

LE DROGUISTE. Au sujet de la constipation?

LE MAIRE. Non, au sujet de l'immortalité... Que les enfants conçus au-dessus d'une mandragore par un pendu deviennent des êtres démoniaques, et vivent sans terme?

 



LE DROGUISTE. Tous les symboles ont leur raison. Il suffit de les interpréter.

LE MAIRE. Peut-être avons-nous affaire avec un symbole de cet ordre.

LE DROGUISTE. Comment apparaît-il en général : malingre, difforme?

LE MAIRE. Non. Grand, avec un beau visage.

LE DROGUISTE. Il y a eu des pendus, autrefois, dans le canton?

 



LE MAIRE. Depuis que je suis Maire, j'ai eu en tout deux suicides. Mon vigneron, qui s'est fait sauter dans son canon paragrêle, et la vieille épicière, qui s'est pendue, mais par les pieds.

LE DROGUISTE. Il faut un pendu homme de vingt à quarante ans... Mais je commence à croire que ces Messieurs se sont égarés. L'heure de la réunion passe.

LE MAIRE. Rien à craindre. J'ai prié le Contrôleur des Poids et Mesures de guider l'Inspecteur. Ainsi nous serons quatre pour former la commission chargée d'enquêter sur l'affaire.

LE DROGUISTE. Une commission de trois membres aurait largement suffi !


LE MAIRE. Notre jeune Contrôleur est pourtant bien sympathique.

LE DROGUISTE. Très sympathique.

LE MAIRE. Et courageux! A notre dîner du mercredi, où les propos avant lui frisaient l'indécence, il ne laisse passer aucune occasion de défendre la vertu des femmes. En deux phrases, hier, il nous a réhabilité définitivement Catherine II, malgré l'agent-voyer, fortement prévenu contre elle.

LE DROGUISTE. Je parlais de l'Inspecteur. Pourquoi l'avoir convoqué de Limoges? Il passe pour brutal, les esprits n'aiment pas les butors.

LE MAIRE. C'est qu'il est venu de lui-même. C'est qu'il entend se déranger lui-même pour combattre tout ce qui surgit d'anormal ou de mystérieux dans le département. Dès qu'un phénomène inexplicable se manifeste dans la faune, la flore, la géographie même de la région, l'inspecteur survient et ramène l'ordre. Vous connaissez ses derniers exploits?

LE DROGUISTE. En Berry, avec ses prétendues ondines ?

LE MAIRE. Dans le Limousin même! A Rochechouart d'abord, où il a fait murer par le génie militaire la source qui appelait. Et au haras de Pompadour, où les étalons s'étaient mis à user de leurs yeux comme des humains, à se regarder de biais entre eux, à se faire signe de leurs prunelles ou de leurs paupières, il leur a imposé des œillères, même dans les stalles. Vous pensez si l'état de notre ville a dû l'allécher... Je m'étonne seulement qu'il tarde ainsi.

LE DROGUISTE. Appelons-le!

LE MAIRE. Non! Non! Ne criez point! Ne trouvez-vous pas que l'acoustique de ce pré a je ne sais quoi de trouble, d'inquiétant?

LE DROGUISTE. Le Contrôleur a la plus belle voix de basse de la région. Nous l'entendrons d'un kilomètre... Oh ! Oh !...







SCÈNE 2.

LES MÊMES. ISABELLE. LES ÉLÈVES.

On entend des voix aiguës de fillettes répondre : Oh! Oh! et aussitôt, Isabelle et ses élèves entrent sur la scène.

LE MAIRE. Ah! c'est Mademoiselle Isabelle! Bonjour, Mademoiselle Isabelle !

ISABELLE. Bonjour, Monsieur le Maire!

LE DROGUISTE. Vous herborisez, mes enfants?

LE MAIRE. Depuis trois mois que notre institutrice est malade, mademoiselle Isabelle veut bien la remplacer. Elle tient seulement à faire sa classe en plein air, par ce beau temps.

ISABELLE. D'ailleurs, nous herborisons aussi, Monsieur le Droguiste. Il faut que ces petites connaissent la nature par tous ses noms et prénoms. J'ai là un sac plein déjà de plantes curieuses... Excusez-nous, mais nous cherchons la plus indispensable à mon cours de tout à l'heure... Je sais où la trouver...

LE DROGUISTE. Laquelle?

LES FILLETTES. La mandragore! La mandragore!

Elles sortent.






SCÈNE 3.

LE MAIRE. LE DROGUISTE.

LE DROGUISTE. La charmante personne! Comme il est touchant de voir l'innocence tourner ainsi sans soupçon et sans péril autour des symboles du mal !

LE MAIRE. Je voudrais bien que les demoiselles Mangebois eussent sur elle la même opinion.

LE DROGUISTE. Qu'ont à voir ces deux taupes avec Isabelle?

LE MAIRE. C'est ce que nous allons savoir tout à l'heure. Elles ont demandé à être entendues de l'Inspecteur ; elles m'ont laissé supposer qu'il s'agissait d'Isabelle, et d'une dénonciation.


LE DROGUISTE. Que peuvent-elles bien dénoncer? Isabelle est si simple, si nette, si différente en somme de ses compagnes ! Car vous les connaissez, Monsieur le Maire, toutes les autres. Elles passent leur après-midi à se perdre dans les bois aux bras de leurs cousins, à se baigner avec l'employé nègre de la sous-préfecture, à lire, étendues dans les prairies, le marquis de Sade illustré... Des jeunes filles, quoi !... Isabelle, au contraire, n'a pas de vague à l'âme, pas de curiosité anticipée... Regardez la franchise de cette silhouette ! Près de chaque être, de chaque objet, elle semble la clef destinée à le rendre compréhensible. Voyez-la à cheval sur ce baliveau, faisant valser cet ânon, en agitant un chardon, pendant que ses élèves dansent une ronde autour d'eux, la nécessité des ânons dans ce bas monde devient fulgurante... Celle des petites filles aussi, d'ailleurs... Regardez-les, Monsieur le Maire : les charmantes petites figures, les charmants petits dos...

LE MAIRE. Eh bien, eh bien, mon cher Droguiste!

LE DROGUISTE. Ah! Voici Monsieur l'Inspecteur!






SCÈNE 4.

LES MÊMES. L'INSPECTEUR. LE CONTROLEUR.

L'INSPECTEUR. La preuve, mon cher Contrôleur? La preuve que les esprits n'existent pas, que le monde invisible n'existe pas? Voulez-vous que je vous l'administre à la minute, sur-le-champ ?

LE CONTROLEUR. Venant d'un haut fonctionnaire, elle me sera précieuse.

L'INSPECTEUR. Vous admettez que si les esprits existent, ils m'entendent?

LE CONTROLEUR. A part les esprits sourds, sans aucun doute.

 



L'INSPECTEUR. Qu'ils entendent donc ceci : Esprits, formes de vide et de blanc d'œuf (vous voyez, je ne mâche pas mes mots, s'ils ont un peu de dignité, ils savent ce qui leur reste à faire), l'humanité en ma personne vous défie d'apparaître ! Vous avez là une occasion unique, étant donné la qualité de l'assistance, de reprendre un peu de crédit dans l'arrondissement. Je ne vous demande pas d'extirper de ma poche une perruche vivante, opération classique, paraît-il, chez les esprits. Je vous défie d'obtenir qu'un vulgaire passereau s'envole de cet arbre, de ce bosquet, de cette forêt, quand j'aurai compté trois... Je compte, Monsieur le Contrôleur : Une... Deux... Trois... Voyez, c'est lamentable. (Son chapeau s'envole.) Dieu, quel vent !

LE DROGUISTE. Nous ne sentons pas le moindre souffle, Monsieur l'Inspecteur.

L'INSPECTEUR. Il suffit. C'est piteux.

LE CONTROLEUR. Peut-être que les esprits ne croient pas aux hommes.

LE MAIRE. Ou que l'invocation avait un caractère un peu général.

L'INSPECTEUR. Vous voulez que je les appelle chacun par leur nom? Vous voulez que j'appelle Asphlaroth ?

LE DROGUISTE. Asphlaroth, le plus susceptible et le plus cruel des esprits, qu'on dit se loger dans l'organisme humain et se plaire à le torturer? Prenez garde, Monsieur l'Inspecteur ! On ne sait jamais où mènent ces jeux.

L'INSPECTEUR. Tu m'entends, Asphlaroth, mes organes les plus vils et les plus ridicules te défient aujourd'hui. Non pas mes poumons, mon cœur, mais ma vésicule biliaire, ma glotte, ma membrane sternutatoire... Frappe l'un d'eux de la moindre douleur, de la moindre contraction, et je crois en toi... Une... Deux... Trois... J'attends !... (Il glisse.) Que c'est humide, ici !

LE MAIRE. Il n'a pas plu depuis trois semaines.

LE DROGUISTE. Les esprits ont une autre notion du temps que nous. Peut-être Asphlaroth a-t-il répondu à vos insultes longtemps à l'avance... Puis-je vous demander d'où proviennent ces cicatrices à votre nez? L'INSPECTEUR. Une tuile m'est tombée sur la tête, quand je marchais à peine.

LE DROGUISTE. Voilà l'explication de son silence. Il vous a répondu voilà quarante ans.

L'INSPECTEUR. Je n'attendais pas moins de lui : il n'existe pas, et il est lâche, et il s'attaque à des enfants... Messieurs, la preuve est faite, irréfutablement... Je me permettrai donc de sourire quand vous me dites que votre bourg est hanté.

LE MAIRE. Il est hanté, Monsieur l'Inspecteur... L'INSPECTEUR. Je sais ce qu'est en réalité un bourg hanté. Les batteries de cuisine qui résonnent la nuit dans les appartements dont on veut écarter le locataire, des apparitions dans les propriétés indivises pour dégoûter l'une des parties. De là les commères au travail. De là la suspicion et l'agitation poussées à la calomnie et jusqu'au crime. Vous aviez à élire un conseiller général. Il en est résulté des rixes autour des urnes, évidemment, des rixes sanglantes. Ma foi, tant pis : l'urne, même électorale, appelle le cadavre.

LE MAIRE. Pas du tout, Monsieur l'Inspecteur, au contraire !

L'INSPECTEUR. On a voté sans répandre le sang? C'est à peine démocratique, et pas du tout démoniaque.

LE MAIRE. On n'a pas voté. Personne n'a voté, ni songé à voter. Les électeurs s'étaient pourtant levés à l'aube, conscients de leur devoir, et précipités vers les affiches. Mais le soleil étincelait; tous prétendent avoir lu sur les panneaux : au soleil, pas d'abstentions ! et ils sont allés se promener jusqu'au soir.

L'INSPECTEUR. Ils ont été soudoyés par la réaction.

LE DROGUISTE. D'accord avec le soleil.

LE CONTROLEUR. Certainement pas, Monsieur l'Inspecteur, Monsieur le Maire ne vous dit pas que depuis plusieurs semaines c'est à une série d'opérations aussi étranges que la ville se consacre. Une influence inconnue, et dont, pour ma part, je trouve les effets assez sympathiques, y sape peu à peu tous les principes, faux d'ailleurs, sur lesquels se base la société civilisée.

L'INSPECTEUR. Je vous dispense de vos commentaires personnels. Expliquez-vous.

LE CONTROLEUR. Je m'explique. Les enfants que leurs parents battent, par exemple, quittent leurs parents. Les chiens que leurs maîtres rudoient mordent la main de leurs maîtres. Les femmes qui ont un vieux mari ivrogne, laid et poilu, l'abandonnent simplement pour quelque jeune amant sobre et à peau lisse. Les hercules que des gringalets insultaient impunément n'hésitent plus à leur fracasser la mâchoire. Bref, la faiblesse n'est plus ici une force, ni l'affection une habitude.

 



L'INSPECTEUR. Et vous me prévenez si tard d'un pareil état de choses?

LE MAIRE. J'ajoute que plusieurs coïncidences étranges témoignent de l'intrusion, dans notre vie municipale, de puissances occultes. Nous avons tiré l'autre dimanche notre loterie mensuelle, c'est le plus pauvre qui a gagné le gros lot en argent, et non le gagnant habituel, M. Dumas, le millionnaire, qui d'ailleurs a fort bien tenu le coup; c'est notre jeune champion qui a gagné la motocyclette et non la supérieure des bonnes sœurs à laquelle elle échéait régulièrement. Cette semaine, nous avons eu deux décès : les deux habitants les plus âgés, qui par-dessus le compte, étaient le plus avare et la plus acariâtre. Pour la première fois, le sort nous débarrasse, le hasard frappe à coup sûr.

L'INSPECTEUR. C'est la négation de la liberté humaine !

LE DROGUISTE. Vous pourriez peut-être parler du recensement, Monsieur le Maire.

L'INSPECTEUR. Quel recensement?

LE MAIRE. Le recensement quinquennal officiel. Je n'ai pas osé transmettre encore les feuilles à la Préfecture.


L'INSPECTEUR. Vos administrés ont écrit des déclarations mensongères?

LE MAIRE. Au contraire, tous ont répondu avec une vérité si outrée et si cynique qu'elle est un défi à l'administration. Au chapitre de la famille, pour vous en donner un exemple, la plupart n'ont pas indiqué comme leurs enfants leurs vrais fils ou filles, quand ceux-là étaient ingrats ou laids, mais leurs chiens, leurs apprentis, leurs oiseaux, bref, ceux qu'ils aimaient vraiment comme leurs rejetons.

LE CONTROLEUR. Plusieurs ont noté pour épouse non pas leur épouse réelle, mais la femme inconnue dont ils ont rêvé, ou la voisine avec laquelle ils sont en rapports secrets, ou même l'animal femelle qui représente pour eux la compagne parfaite, la chatte ou l'écureuil.

 



LE MAIRE. Au chapitre des appartements, les riches neurasthéniques ont prétendu habiter des masures, les pauvres heureux des palais.

L'INSPECTEUR. Et depuis quand, tous ces scandales?

LE MAIRE. A peu près depuis que l'on rencontre ce fantôme.

 



L'INSPECTEUR. N'employez pas ce mot stupide. Il n'y a pas de fantôme.

LE MAIRE. De ce spectre, si vous voulez.

L'INSPECTEUR. Il n'y a pas de spectre!

LE DROGUISTE. Ce n'est pas ce que nous apprend la science. Il y a des spectres de tout, du métal, de l'eau. Il peut s'en trouver un des hommes.

On entend, à la cantonade, les voix des demoiselles Mangebois.







SCÈNE 5.

LES MÊMES. LES DEMOISELLES MANGEBOIS.

L'aînée des demoiselles Mangebois est sourde. Elle porte en sautoir un récepteur par lequel sa sœur la tient au courant de la conversation.

 



ARMANDE MANGEBOIS, criant, encore invisible. Nous pouvons approcher, Monsieur le Maire ?

LE MAIRE. Approchez, Mesdemoiselles, approchez! Monsieur l'Inspecteur, voici justement ces demoiselles Mangebois qui nous ont promis des révélations.

ARMANDE, apparaissant avec sa sœur. J'espère, Monsieur le Maire, que nous ne vous décevrons pas.

LE MAIRE. Mesdemoiselles Mangebois sont les filles de notre défunt juge de paix, célèbre pour avoir fait trancher la membrane de deux sœurs siamoises que deux forains de Limoges se disputaient.

Les demoiselles Mangebois s'asseyent sur des pliants, après l'échange des saluts.

L'INSPECTEUR. Mes félicitations, Mesdemoiselles. Le vrai jugement de Salomon ! Je vous écoute.

ARMANDE. Je tiens à vous demander d'abord, Monsieur l'Inspecteur, d'excuser ma sœur Léonide. Elle est un peu dure d'oreille.

LÉONIDE. Que dis-tu?

ARMANDE. Je dis à Monsieur l'Inspecteur que tu es un peu dure d'oreille.

LÉONIDE. Pourquoi me le dis-tu à moi? Je le sais.

ARMANDE. Voyons, Léonide, tu exiges que je te répète tout ce que je dis?

LÉONIDE. Excepté que tu dis que je suis sourde.

L'INSPECTEUR. Mesdemoiselles, si nous vous avons priées de venir jusqu'en ces lieux, choisis à cause de leur discrétion...

LÉONIDE. Tu ronfles, toi. Est-ce que je le dis?

ARMANDE. Je ne ronfle pas.


LÉONIDE. Si tu ne ronfles pas, c'est que tu as subitement cessé de ronfler à la minute où je devenais sourde...

 



L'INSPECTEUR. Priez votre sœur de se taire, Mademoiselle, ou nous n'en sortirons jamais.

ARMANDE. Cela m'est difficile, Monsieur l'Inspecteur; elle est mon aînée.

 



LÉONIDE. Que dis-tu?

ARMANDE. Rien qui t'intéresse.

LÉONIDE. Si cela ne m'intéresse pas, c'est que tu es en train de dire que tu es la cadette.

ARMANDE. Monsieur l'Inspecteur te fait dire qu'il souhaite le silence.

LÉONIDE. S'il savait ce que c'est, le silence, il ne le souhaiterait pas. Je me tais.

L'INSPECTEUR. Mesdemoiselles, on m'assure que vous êtes au courant de tout ce qui se dit et se passe dans l'arrondissement?

ARMANDE. Nous sommes en effet secrétaires de l'œuvre des trousseaux.

 



L'INSPECTEUR. Et de quoi est-il question, en ce moment, à l'œuvre des trousseaux?

ARMANDE. De quoi parlerait-on, Monsieur l'Inspecteur, du spectre !

L'INSPECTEUR. Vous y croyez, à ce spectre? Vous l'avez vu?

 



ARMANDE. J'ai vu des gens qui l'ont vu.

L'INSPECTEUR. Des témoins dignes de foi?

ARMANDE. L'un d'eux est Commandeur du Grand Dragon de l'Annam.

L'INSPECTEUR. S'il croit au Grand Dragon de l'Annam, il est déjà suspect. Nommez-les.

ARMANDE. Notre laitier, la belle Fatma, – ces Messieurs appellent ainsi l'épicière, – et le commandant Lescalard. C'est le commandant qui est commandeur.


L'INSPECTEUR. Je l'aurais parié... Et comment ont-ils vu le spectre? Recouvert d'un suaire, évidemment, la tête faite d'une citrouille vidée et ajourée où l'on installe une lampe électrique?

ARMANDE. Pas du tout, Monsieur l'Inspecteur. Tous les témoignages concordent. C'est un grand jeune homme vêtu de noir. Il apparaît à la tombée de la nuit, et toujours aux environs de l'étang dont vous voyez là-bas les roseaux.

 



L'INSPECTEUR. Et comment expliquez-vous ces apparitions ? Y a-t-il eu déjà des revenants dans la région?

ARMANDE. Jamais. Jamais avant le crime.

L'INSPECTEUR. Quel crime?

LE CONTROLEUR. Un crime superbe, Monsieur l'Inspecteur, je dirai même mondain. Un jeune étranger et sa femme avaient loué le château à Pâques. Un ami est venu les rejoindre. Au matin, on a retrouvé la femme et l'ami tués, sauvagement tués et, sur le bord de l'étang, le chapeau du mari. Ce salut à la mort a grande allure. On suppose qu'il s'est noyé.

ARMANDE. A l'Œuvre, nous sommes toutes d'avis que c'est ce noyé qui revient. D'ailleurs, il est nu-tête.

 



L'INSPECTEUR. Il peut revenir sans s'être noyé. Le criminel revient toujours au lieu de son crime, comme le boomerang aux pieds de son maître.

LÉONIDE. Que dit l'Inspecteur?

ARMANDE. Que le boomerang revient aux pieds de son maître.

 



LÉONIDE. Très intéressant. Quand vous en serez au fusil à canon coudé, tu voudras bien me prévenir.

L'INSPECTEUR. Et vous croyez que les événements insolites dont votre ville est le théâtre se rapportent à ce spectre?

ARMANDE. Oh non! Cela, c'est une autre histoire. Mais à notre avis, les deux histoires ne vont pas tarder à se rejoindre. C'est ce danger qui nous décide à parler.


LE MAIRE. Soyez claire, Mademoiselle Mangebois.

ARMANDE. Monsieur l'Inspecteur, je ne sais si ces messieurs vous ont dépeint dans son horreur tout le scandale.

 



L'INSPECTEUR. Oui, oui, Mademoiselle, abrégez. Je sais que dans votre ville toute la morale bourgeoise est en ce moment cul par-dessus tête.

LÉONIDE. Que dit l'Inspecteur?

ARMANDE. Rien de particulier.

LÉONIDIE. J'exige que tu me répètes les trois derniers mots, comme d'habitude.

ARMANDE. A tes ordres... Tu m'ennuies... Cul par-dessus tête.

LÉONIDE. Ah ! vous parlez de Madame Lambert!

ARMANDE. Nous ne parlons pas de Madame Lambert...

 



LÉONIDE. Ce ne peut être que de Madame Lambert ou de la receveuse.

L'INSPECTEUR. Quelle est cette Madame Lambert?

ARMANDE. La femme de l'horloger... et de quelques autres...

 



LE CONTROLEUR. Comment?

 



ARMANDE. Et de quelques autres.

LE CONTROLEUR, soudain passionné. Pardon ! Je ne souffrirai pas que l'on suspecte la conduite de Madame Lambert !

 



L'INSPECTEUR. Monsieur le Contrôleur, notre enquête est suffisamment ardue. Il n'est pas ici question de Madame Lambert.

LE CONTROLEUR. Eh bien, tant pis, il en sera question. Vous ne vous étonnez pas, à Paris, aux terrasses des cafés ou dans les salons littéraires de voir soudain un poète se lever et faire sans raison, l'éloge du printemps. Madame Lambert est le printemps de notre ville.

ARMANDE. Ce jeune homme est fou?


LE MAIRE. Monsieur le Contrôleur!

 



LE CONTROLEUR. Que nous frôlions Madame Lambert debout au pas de son magasin en feignant de prendre l'heure à cent cadrans qui se contredisent, ou que nous l'apercevions à travers sa vitrine, occupée, ses jolies dents dans l'effort mordillant sa langue, à boucler un bracelet-montre au poignet d'une communiante ou à faire sauter de son ongle rosé le boîtier d'un militaire, il nous faut bien convenir que la spécialité la plus émouvante de la France ce ne sont ni ses cathédrales, ni ses hôtelleries, mais cette jeune femme dont le corsage tendrement moulé de satin ou d'organdi aimante dans chaque petite ville aux diverses heures du jour l'itinéraire du sous-préfet, des lycéens et de toute la garnison !

LÉONIDE. Que dit le Contrôleur?

ARMANDE. Absolument rien!

 



LE CONTROLEUR. Bref, cette beauté de province à laquelle rien ne m'empêchera en cette minute de rendre hommage en la personne de Madame Lambert, et sous tous les noms et formes qu'a revêtus Madame Lambert au cours de ma carrière pourtant encore si courte, quand elle s'appelait Madame Merle et était libraire à Rodez, Madame Lespinard, la bandagiste de Moulins, ou Madame Tribourty, la gantière de Castres... Ces gants d'agneau viennent de chez elle. Pas une déchirure... Je me porte garant de Madame Lambert.

 



L'INSPECTEUR. Messieurs, je lève la séance. Nous n'arriverons à rien avec une telle gabegie. Vous avez un blâme, Contrôleur.

ARMANDE. Et Mademoiselle Isabelle, Monsieur le Contrôleur, vous vous portez garant aussi de Mademoiselle Isabelle?

LE DROGUISTE. Vous n'allez pas mêler Mademoiselle Isabelle à ces scandales?

LE CONTROLEUR. Elle est la pureté et l'honneur mêmes.


LE MAIRE. Et je me félicite de lui avoir confié, en l'absence de la titulaire, la classe des fillettes.

ARMANDE. Que les hommes sont aveugles ! Mademoiselle Isabelle est là dans ce champ. Vous avez une nièce dans sa classe, Monsieur le Maire. Appelez-la... Vous verrez ce qu'on lui apprend à la petite Daisy !

LE MAIRE. Que lui apprend-on ?

ARMANDE. Profitez de la présence de Monsieur l'Inspecteur pour lui faire passer un examen et vous le verrez.

L'INSPECTEUR. Mais encore?

 



ARMANDE. Nous soupçonnions depuis longtemps Isabelle d'être pour quelque chose dans les machinations qui corrompent la ville. Depuis ce matin, nous en avons la certitude.

LE CONTROLEUR. – Calomnie !

 



ARMANDE. Léonide, dis à ces messieurs pourquoi nous sommes sûres qu'Isabelle est la coupable.

LÉONIDE. Parce que l'agenda où elle écrit chaque soir le récit de sa journée nous en a fait l'aveu.

L'INSPECTEUR. Comment est-il venu en votre possession ?

 



ARMANDE. Comment est-il venu en ta possession?

LÉONIDE. Je l'ai trouvé, sur le trottoir.

LE DROGUISTE. Vous avez eu l'impudence de le lire?

 



ARMANDE. Tu as eu l'impudence de le lire?

LÉONIDE. Est-ce que je te demande ton avis? Je l'ai feuilleté pour découvrir le nom de son propriétaire.

LE CONTROLEUR. Ce carnet appartient à Mademoiselle Isabelle. Vous deviez le lui rendre.

ARMANDE. Ce carnet appartient à Mademoiselle Isabelle. Tu devais le lui rendre.

LÉONIDE.Mêle-toi de ce qui te regarde! Le voici, Monsieur le Maire ! Ouvrez-le au hasard. Vous y verrez votre favorite à l'œuvre; s'ingéniant à séparer les époux mal assortis, excitant par des drogues les chevaux contre les charretiers qu'elle prétend brutaux, multipliant les lettres anonymes pour signaler aux maris ou aux femmes les vertus de leurs conjoints. Ouvrez-le au 21 mars, par exemple, si vous voulez savoir combien vous fûtes avisé d'en faire votre maîtresse d'école! Quoi? Qu'est-ce qu'on dit?

ARMANDE. Mais c'est toi qui parles...

L'INSPECTEUR. Lisez, Monsieur le Maire.

LE MAIRE, lisant. 21 mars... 21 mars!... Organisé petite fête du printemps. Profité de la circonstance pour faire à mes élèves l'éloge du corps, leur expliquer sa beauté. Souligné les bienfaits, la franchise de la coquetterie. Pour les exercer, élisons le plus bel homme de la ville. Leur choix se porte sur le sous-préfet. Ce n'est déjà pas si mal.

ARMANDE. Monsieur le Contrôleur n'était pas encore parmi nous.

L'INSPECTEUR. Mais en effet, c'est une infamie! Et à laquelle il faut porter promptement remède. Contrôleur, prévenez cette demoiselle d'avoir à venir immédiatement ici, avec ses élèves. Je vais passer illico leur examen. J'étais sûr qu'il y avait des femmes à la base de ces turpitudes. Dès qu'on laisse un peu de liberté à ces fourmis dans l'édifice social, toutes les poutres en sont rongées en un clin d'œil.

LE CONTROLEUR, sur le point de sortir se retourne. Permettez, Monsieur l'Inspecteur...

L'INSPECTEUR. Vous refusez d'aller chercher Mademoiselle Isabelle?

LE CONTROLEUR. Certes, non, Monsieur l' Inspecteur. Je voulais respectueusement contester l'exactitude de votre métaphore et vous faire remarquer qu'il y a pourtant une certaine différence entre les femmes et les fourmis.

L'INSPECTEUR. Si vous voyez la moindre, vous êtes plus malin que moi. Hâtez-vous, je vous prie.


LE CONTROLEUR. Notez que je ne méprise pas les fourmis. Je reconnais leurs qualités exceptionnelles. Je sais qu'elles traient des puces et qu'elles ont des militaires. Mais de là à les comparer aux femmes, à toutes les femmes, non!

ARMANDE. Pour une fois, bravo, Monsieur le Contrôleur...

LE CONTROLEUR. Vous avez dit cela en l'air, au hasard. Quelle est la caractéristique du physique de la fourmi?

L'INSPECTEUR. Je vous ai donné un ordre, Contrôleur.

LÉONIDE. Que disent-ils ?

ARMANDE. L'inspecteur prétend qu'il ne peut distinguer une femme d'une fourmi.

LÉONIDE. Il est marié?

 



L'INSPECTEUR, éclatant. Non, je ne distingue pas, Mademoiselle. Même affairement, même bavardage dès que deux se rencontrent. Même cruauté vis-à-vis de qui pénètre dans leur cercle. Et leur taille. Et tous ces paquets qu'elles portent. Absolument des fourmis.

LE CONTROLEUR. Monsieur l'Inspecteur, si, renversant une fourmi, vous la touchez du bout de l'index...

L'INSPECTEUR. Je vous enjoins pour la dernière fois, d'aller chercher Mademoiselle Isabelle.

Le Contrôleur s'incline et sort.

LE MAIRE. Mais enfin, Monsieur l'Inspecteur, nous nous étions réunis pour parler du spectre et non d'Isabelle !
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