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Du même auteur

	Le Raccourci - (Science-fiction)

	Après nous, les hommes - (Anticipation)

	La minute manquante - (Fantasy)

	 


La mort n’a pas d’âge.



	



	« Une fois qu’on a goûté au futur, on ne peut pas revenir en arrière. »

	Paul Auster, Moon Palace (1989)



	




	À Marie-Anne, en souvenir des années Juridia.



	
Prologue

	La traque

	Dimanche 18 mai 1997

	Le vent cisaillait la rue de Paris, déserte. Au loin, sur la gauche se profilait une enfilade de résidences calfeutrées derrière un épais mur d’enceinte, face auquel se dressait la forêt. Percevant un claquement de talons dans son dos, Mia jeta un regard en arrière. Une silhouette se découpait sous le pont de l’autoroute. Elle hâta le pas. La douleur qui l’avait assaillie au sortir de la rame du RER enfla jusqu’à la limite du supportable. Même sa peau commençait à la brûler. L’image d’un homme en imperméable gris la bousculant au sortir du RER à Orsay-Ville lui revint en mémoire.

	L’imposant bâtiment hébergeant la firme pharmaceutique Zepfir apparut à la lisière du bois.

	L’homme n’était à présent plus qu’à une vingtaine de mètres. Sans hésiter, elle se dirigea vers l’entrée du site industriel. Après s’être faufilée sous la barrière qui en défendait l’accès, elle courut jusqu’au premier bâtiment, mais les portes vitrées refusèrent de s’ouvrir à son approche. Mia tambourina contre la vitre. Son poursuivant sembla hésiter à lui enjoindre le pas. Un spasme lui retourna les intestins. Elle vomit sur la paroi translucide derrière laquelle le visage inquiet d’un employé venait d’apparaître. Sous l’effet de la douleur, Mia se plia en deux avant de s’écrouler à terre. Elle parvint à sortir son téléphone portable de la poche. L’homme qui l’avait prise en chasse voulut intervenir pour l’empêcher d’appeler du secours, mais l’agent de sécurité sortit du bâtiment. L’homme se dissimula alors derrière un arbre, consulta sa montre, attendit quelques secondes encore, puis reprit sa route, abandonnant derrière lui le corps de Mia recroquevillé en position fœtale.


Chapitre 1

	La recrue

	Deux semaines plus tôt

	(Extrait du journal intime de Mia / Dimanche 4 mai 1997)

	J’ai beaucoup de peine à relater les événements de ce jour sans avoir l’impression d’affabuler.

	Si je n’avais pas ce petit carton entre les mains, je pourrais croire que mon imagination fertile a tout inventé. Mais il est là pour me prouver qu’il n’y a pas qu’à mes héros qu’il arrive des événements rocambolesques.

	Ce matin j’ai joué au tennis avec Lucie. Elle n’a fait qu’une bouchée de moi, avant de conclure que la partie avait été serrée. À l’entendre, on aurait pu croire que la victoire avait été mienne. J’ai fait mine d’acquiescer afin de ne pas épiloguer sur les raisons évidentes de ma défaite : je manque cruellement d’adresse et accessoirement de confiance en moi.

	Bien que brève, notre rencontre fut néanmoins ponctuée d’interruptions inopinées provoquées par un couple jouant sur le court voisin dont les balles n’avaient de cesse de franchir le grillage de séparation. Au énième envoi, mon attention s’est portée sur l’homme, la trentaine, noir de peau, le visage dissimulé sous une casquette fuchsia. Il ahanait sous l’effort. Son adversaire, une femme élancée à la tenue vestimentaire moderne, demeurait aussi muette qu’une carpe, me lançant, derrière ses lunettes fumées, des regards que j’imaginai teintés de mépris.

	Lorsque Lucie m’eut asséné un dernier service gagnant, je lâchai un soupir de soulagement : mon calvaire prenait fin. Jetant un coup d’œil en direction du court voisin, j’aperçus la femme qui s’en allait ses affaires sous le bras, abandonnant derrière elle son adversaire éreinté. Lucie m’abandonna elle aussi prétextant un rendez-vous chez son kiné tout en s’excusant de me laisser le soin de ramasser les balles éparpillées aux quatre coins du court. J’étais en train d’introduire la dernière dans le tube, lorsqu’une voix m’interpella :

	— Je crois que celle-ci est à vous.

	Le joueur du court voisin venait à moi, la main tendue. Il ôta sa casquette révélant un visage d’une beauté magnétique.

	— Tenez, me dit-il en me tendant une balle. Ce doit-être l’une des vôtres. Moi, j’ai des Dunlop.

	J’inspectai le contenu de mon tube et y trouvai l’intruse.

	— Merci.

	Alors que nous remballions nos affaires, je me sentis obligée de lui faire la conversation :

	— Vous êtes nouveau au club ?

	— Je suis de passage. Je crois d’ailleurs que c’est la dernière fois que je joue, je ne suis vraiment pas doué pour ce sport.

	— Nous sommes deux, murmurai-je à moi-même.

	Après avoir remonté l’allée menant au parking, je m’apprêtai à lui souhaiter une bonne journée, lorsqu’il me prit de court :

	— Ça vous va bien cette nouvelle coupe de cheveux à la garçonne. Ça vous donne un faux air de Jean Seberg. Vous savez la femme de Romain Gary… la jeune actrice blonde, dans « À bout de souffle ». Non ? Ça ne vous dit rien ? C’est vrai que vous n’étiez pas née.

	La conversation prenait un mauvais tour. J’ai le don pour voir venir les événements les plus inquiétants et surtout les plus improbables. Le moindre détail incongru est un appât susceptible de ferrer mon imagination. Je n’ai alors d’autre choix que de broder des hypothèses à foison. Mon cerveau n’aura de cesse d’échafauder des scénarios plus fous les uns que les autres jusqu’à ce qu’un nouveau sujet d’intrigue vienne le harponner. Je me fais l’effet d’un chien que la moindre odeur affole et qui ne lâche une piste qu’à la faveur d’une plus fraîche et plus alléchante encore.

	— Je ne suis pas venu ici pour jouer au tennis, ajouta-t-il avec sérieux.

	L’expression empesée du tennisman débutant avait fait place à une gravité solennelle. Et tandis que je déployais douze hypothèses en parallèle, dont celle d’un détraqué sexuel, d’un notaire venu m’informer de mon statut d’unique légataire d’un riche parent d’Amérique, d’un inconnu tombé sous mon charme après m’avoir croisée tous les matins depuis six mois sur le parvis de la Défense, d’un détective privé engagé par un milliardaire pour lui trouver un successeur à son poste de PDG, d’un laborantin qui aurait découvert un gène mutant dans mon ADN lors d’un bénin prélèvement de sang, d’un homme arrivé tout droit du futur pour m’annoncer que l’avenir de l’humanité dépendait de mon coup droit et accessoirement de ma descendance… l’homme interrompit le flot de mes pensées :

	— Mia Savaisco, si j’ai fait le déplacement jusqu’à Orsay c’est pour vous parler de « L’accroche-temps », « Les Chroniques d’Agor » et « Les superlatives ».

	Je le dévisageai incrédule.

	— Je ne comprends pas… répondis-je laissant à mon esprit le soin de réorienter ses élucubrations.

	— Vous permettez ? insista-t-il en désignant un banc isolé.

	Je le suivis docilement, abasourdie parce que je venais d’entendre. C’était la première fois que j’entendais une tierce personne énoncer le titre de mes manuscrits.

	— Comment en avez-vous entendu parler ? demandai-je plus suspicieuse que jamais.

	Je n’avais fait lire ces écrits à personne et ne les avais envoyés qu’à quelques éditeurs sous un pseudonyme : Mica Avoissa.

	— Je les ai lus, plusieurs fois même, me répondit-il.

	— Vous travaillez pour une maison d’édition ?

	Je passais mentalement en revue celles auxquelles j’avais fait parvenir mes manuscrits et qui ne m’avaient pas encore éconduite.

	— Négatif.

	L’horreur me transperça :

	— Vous avez intercepté mon courrier ?

	Cette explication avait l’avantage d’expliquer le silence conservé par certains éditeurs.

	— Pas davantage. Et pour être tout à fait honnête, la lecture n’est pas ma tasse de thé.

	À cet instant mon imagination se grippa. J’étais à sec. Comment et pourquoi un inconnu avait-il décidé de réserver un court de tennis à côté du mien dans le seul espoir de me parler de livres qui n’étaient et ne seront probablement jamais publiés ? Il dut percevoir mon désarroi car il enchaîna aussitôt :

	— Leur contenu m’intéresse. Parmi les auteurs de science-fiction actuels vous êtes probablement l’une des plus douées. Je ne me prononcerai pas sur vos qualités d’écriture, je serai bien en peine de juger, mais le contenu… alors là, vous êtes absolument fascinante.

	Cette dernière réplique réveilla aussitôt mon esprit fécond : un rêve, voilà quelle était l’explication la plus logique à ce délire. J’étais en train de dormir et le fait même d’y songer me conforta dans cette hypothèse. Je suis sujette aux rêves mettant en scène des rêves. J’évite d’en faire état depuis que j’ai lu un article dans une revue de psychologie. Les conclusions n’étaient pas rassurantes quant à ma santé mentale. Je décidai de donner le change, le temps que mon sommeil reprenne un cycle plus léger.

	— Vous les avez lus ? Vraiment ?

	— Tout à fait. J’ai notamment été saisi par cette histoire de virus provoquant un arrêt de l’économie mondiale. Au premier abord on aurait pu trouver cela banal, mais ce qui m’a stupéfié c’est comment vous êtes parvenue à imaginer des répercussions aussi dantesques alors que ce virus présente un très faible taux de létalité. Quant à votre ouvrage sur l’attaque terroriste simultanée de l’Empire State Building et du Vatican… on peut dire que vous n’y allez pas de main morte ! Beaucoup trouveraient toutes ces histoires totalement loufoques, mais pas nous.

	— Comment ça nous ? Vous êtes plusieurs à les avoir lues ?

	—  Mademoiselle Savaisco, l’État français a besoin de vous. De vous, mais surtout de votre imagination. Notre organisation est actuellement à la recherche de visionnaires, conclut-il en me tendant sa carte de visite.

	Je la parcourus afin de savoir avec qui je tenais cette conversation absurde.

	Agence BALF (Bien Après le Futur)

	112 rue Cuvier, 75005 Paris

	Barrant le coin gauche, un bandeau tricolore pouvait donner un semblant de crédit à sa déclaration.

	— Et vous êtes Monsieur ?

	— Nos services sont prêts à vous recevoir. Croyez-moi, vous ne serez pas déçue. Vous serez rémunérée pour vos services.

	J’étais pétrifiée. Une partie de moi s’enorgueillissait d’être ainsi enfin reconnue, tandis qu’une autre redoutait le traquenard. Je voulus fuir au plus vite cette situation ubuesque.

	— J’ai déjà un emploi.

	L’homme se montra soudain dédaigneux :

	— Vous voulez parler de votre stage ? Oh pardon, je voulais dire de votre convention CIFFRE. Excusez-moi, je ne devrais pas me montrer sarcastique. D’ailleurs, votre sujet de thèse a également joué en votre faveur, car si vous vous posez la question, la réponse est oui, vous avez été mise en concurrence. Et pas avec des débutants, croyez-moi. Enfin, passons. Le département d’Intelligence Artificielle qui vous emploie va bientôt fermer. Vous allez vous retrouver à l’ANPE1 d’ici la fin de l’été.

	Le ton péremptoire de cet homme me déplut instantanément. Qui était-il pour prétendre avoir une longueur d’avance sur mes extrapolations ?

	— Vous n’en savez rien et quand bien même, je ne suis pas intéressée.

	Mon attitude déterminée ne l’ébranla pas d’un iota. Il rectifia le col de son polo.

	— Vous n’allez pas être publiée. J’en suis sincèrement navré, mais vos idées ne doivent pas filtrer. Il en va de la sécurité nationale.

	Et comme je ne semblai pas prendre la mesure de cette fracassante déclaration, il ajouta :

	— Je m’en suis personnellement assuré.

	Je voulus lui voler dans les plumes mais il ne m’en laissa pas l’occasion.

	— Mia, la balle est dans votre camp, conclut-il en posant sa main sur mon étui à raquette.

	
Notes

		[←1]
	 Agence Nationale pour l’Emploi (ancien nom du Pôle Emploi)
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