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À mes deux trésors, Emma et Natacha,
si présentes pour leur papa ;
à la mémoire de mon oncle Pierre, que j’admirais tant.
F.L.
À Sylvie ; trente ans déjà, trente ans encore !
G.D.
« Une culture de l’interrogation ne peut pas être non plus celle du soupçon. Cette distance légitime, c’est celle qui existe entre le pouvoir et le contre-pouvoir, et la proximité à laquelle nous avions pu parfois nous habituer, je pense, n’était bonne ni pour le pouvoir politique, ni pour l’exercice du métier de journaliste. Parce qu’elle a consisté parfois à donner plus de place à des propos d’antichambre qu’aux propos tenus de manière officielle. C’est encore parfois le cas lorsque ces propos d’antichambre continuent d’exister, ça n’est pas une bonne règle démocratique parce que l’exclusivité de cette confidence à un moment saisie finit par prendre plus d’importance que l’expression publique soupesée des dirigeants politiques. La volonté légitime de questionner un texte, une politique, je ne la remettrai jamais en cause, mais cette obsession de vouloir comprendre le contexte pour ne jamais parler du texte ou de l’action n’est pas légitime. Savoir si je prépare mes vœux de jour, de nuit, s’ils seront debout, assis, couchés, n’a aucun intérêt et, je crois pouvoir vous le dire, ce n’est même pas les questions que se posent les Français. C’est donc une question à laquelle je ne réponds pas. »
Palais de l’Élysée, 4 janvier 2018.
Premiers vœux du président
Emmanuel Macron à la presse.


Préface
LOOKING FOR MACRON
« Le langage politique est destiné à rendre vraisemblables les mensonges, respectables les meurtres, et à donner l’apparence de la solidité à ce qui n’est que vent. »
George Orwell


Au mois d’octobre 1996, le comédien américain Al Pacino marqua les esprits avec la sortie aux États-Unis d’un film documentaire dont il était à la fois le scénariste, le réalisateur et l’acteur principal.
Baptisé Looking for Richard (À la recherche de Richard), le long métrage rendait hommage à William Shakespeare, à travers des séquences filmées de Richard III, des extraits de répétitions et autres interviews de comédiens liés à la pièce favorite de l’interprète de Scarface.
L’œuvre, parmi les plus fameuses de Shakespeare, décrit l’ascension puis la chute de Richard III, tyran sans scrupule (1452-1485) qui s’ouvrit le chemin du trône d’Angleterre en assassinant ses proches, y compris des membres de sa famille. « J’ai bien l’intention de prouver que je suis un méchant […]. J’ai tramé des intrigues, je suis retors, traître et faux », fait dire le dramaturge anglais à son détestable héros.
Trois ans avant Looking for Richard, en 1993, Emmanuel Macron, lycéen à Amiens, 15 ans mais déjà féru de théâtre, montait sur scène, dirigé par une certaine Brigitte Trogneux, sa future femme, de vingt-quatre ans son aînée. Il jouait, déguisement à l’appui, le rôle d’un épouvantail – déjà, le goût du camouflage.
Cet ouvrage aurait pu s’appeler Looking for Macron, tant il s’apparente à une quête, celle d’un homme insaisissable – et de sa politique, qui ne l’est pas moins –, prêt à (presque) tout pour conquérir puis conserver le pouvoir.
Bien sûr, Emmanuel Macron n’est pas un despote, il n’a pas de sang sur les mains. Mais, à l’instar de Richard III en Angleterre, il s’est emparé de la couronne de France après avoir, sans le moindre état d’âme, piégé et dupé – personnellement comme idéologiquement – une grande partie de ceux dont il semblait proche. Comme Polonius dans Hamlet, ou Macbeth dans la pièce éponyme, tous deux coupables de régicide, il a usé de moyens parfois déloyaux, brisé tous les tabous, afin d’assouvir son inextinguible ambition.
Jusqu’à « tuer » le père, le souverain qui l’a fait, ce François Hollande qui, amer mais enfin lucide, confiera un jour : « Il m’a trahi avec méthode. »
La « méthode » évoquée par Hollande, mais aussi ses conséquences, sont au cœur du livre-enquête que vous avez entre les mains. Elles ont inspiré ce titre, Le Traître et le Néant, clin d’œil, bien entendu, à L’Être et le Néant, ouvrage fondateur de Jean-Paul Sartre, l’un des papes de l’existentialisme, mouvement philosophique et littéraire selon lequel l’homme n’est pas prédéterminé, mais libre de son destin…
Le Traître et le Néant, donc. Évidemment, ce titre choquera, et pas seulement en macronie. Excessif, donc insignifiant, clameront les macronlâtres. Pourtant, après des années d’investigations, il nous a paru résumer à la perfection la trajectoire foudroyante de cet animal politique non identifié. Emmanuel Macron n’a-t-il pas trahi son mentor, puis ses idéaux supposément de gauche, pour accéder à l’Élysée ? Et n’a-t-il pas sciemment fait exploser le décor politique hexagonal, sans jamais songer à le redessiner – il n’est qu’à voir les résultats des élections municipales en 2020 ou régionales en 2021 –, pour promouvoir une action centrée sur sa seule personne, débouchant sur un désert idéologique inédit sous la Ve République ? En installant un face-à-face vénéneux entre lui et Marine Le Pen, l’apprenti sorcier Macron, qui a poussé l’exercice solitaire du pouvoir à son climax, a pris le risque insensé de placer l’extrême droite comme seule alternative…
Nous avons enquêté sur Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy ou François Hollande, personnalités si différentes, aux idées parfois opposées, mais parfaitement « cernables » sur le plan humain et au positionnement politique identifiable, tracé ; il était donc logique de partir à la recherche de leur étrange successeur. Un homme à la fois évanescent et impalpable. Le premier politicien virtuel, en quelque sorte. Nous n’avons pas souhaité lui demander d’entretiens : une présidence vue de l’intérieur, nous l’avions déjà fait, dans un précédent ouvrage… Et puis, ça tombe bien, il n’avait manifestement pas très envie de nous voir. Nous lui avons simplement adressé une liste de questions portant sur des faits précis ; nous n’avons jamais obtenu de réponse.
Le secret lui va si bien. Après tout, comme le notait avec malice Paul Valéry, « la politique, c’est l’art d’empêcher les gens de se mêler de ce qui les regarde ».
Il faut l’avouer : nous sommes restés perplexes, malgré nos quelque trente-cinq ans de carrière, devant la fulgurante ascension de l’actuel chef de l’État, déconcertés par ses zigzags idéologiques ; n’étions-nous pas finalement, nous aussi, de cet « ancien monde » tant moqué par lui ?
Au terme de plusieurs années de recherches et d’entretiens, cet ouvrage espère lever le voile sur le « mystère Macron » – et sur le macronisme, l’un se résumant à l’autre, et réciproquement. Pour ce faire, nous avons eu accès à de nombreux documents, mis au jour des faits inédits, reconstitué des scènes, interrogé plus d’une centaine de témoins – à l’exception notable des principaux « chapeaux à plumes » de la macronie, qui nous ont d’emblée déclarés personae non gratae. Des consignes, et même des oukazes, ont été proférés en ce sens, cela nous a été confirmé à plusieurs reprises. L’économiste Marc Ferracci, par exemple, joint au téléphone le 16 novembre 2020 : « Je vous aurais volontiers parlé, d’autant que je vous l’avais promis, mais on a reçu consigne aussi bien de l’Élysée que de Matignon de ne pas donner suite à vos demandes, a avoué cet intime du couple Macron. Je n’ai pas le pourquoi du comment, mais j’imagine que c’est lié à votre précédent livre [“Un président ne devrait pas dire ça1…”]. Je suis désolé, mais je dois m’inscrire dans un collectif. »
On a fait sans lui. Comme sans Macron. Et sans les autres membres de la « garde rapprochée ». Tant pis.
Ou, plutôt, tant mieux. Après tout, que nous aurait apporté le témoignage d’un président de la République qui a lui-même intimé aux journalistes de ne pas s’intéresser aux dessous de son action ? Qu’aurait-on pu attendre du premier cercle macronien, peuplé de thuriféraires et/ou de technocrates biberonnés à la langue de bois ?
Pour autant, nous avons essayé d’enquêter sans a priori, bien conscients de la responsabilité qui nous incombait, celle de ne pas nourrir le « tous pourris », d’éviter de mettre dans le même sac un républicain et les extrémistes de tout poil. On le sait trop bien, l’action d’un chef d’État ne se résume pas à ses erreurs, ni à ses défauts, et tous les présidents de la République ont eu leurs grands moments. Son désir éperdu d’Europe, comme son activisme sur la scène internationale – en Afrique notamment –, peuvent être mis au crédit de Macron. Il a su, aussi, lustrer l’image économique de la France, ou sauver nombre de PME de la faillite, via le « quoi qu’il en coûte ».
Mais notre travail de journalistes est d’éclairer les zones d’ombre. Enquêter, c’est d’abord choisir, assumer les impasses pour s’en tenir à un angle. En l’occurrence, il s’agissait de répondre à cette question majeure qui taraude tant de nos concitoyens : de quoi Macron est-il le nom ? Le tout sur la base de témoignages documentés, « sourcés », comme toujours dans nos investigations.
En gardant aussi en tête que l’Histoire, à l’image de l’œuvre de Shakespeare, est tragique. Richard III, poignardé puis lynché sur un champ de bataille, a fini dans un bain de sang. Son squelette a été découvert, plus de cinq siècles après son assassinat, au mois de septembre 2012, dans le sous-sol d’un parking de Leicester, au centre de l’Angleterre. Au même moment, un jeune inconnu, Emmanuel Macron, prenait son envol à l’Élysée. Tout juste embauché comme conseiller du nouveau suzerain, mais l’œil rivé sur son sceptre…
Déjà Richard III perçait sous Emmanuel Ier.



Notes
1. Stock, 2016.
Prologue
Au commencement fut Pierre Moscovici.
Il l’ignore – et le regrette – sans doute, mais c’est bien lui qui, le mercredi 17 avril 2019, au détour d’un entretien pour Le Monde, nous a mis sur la piste. Dans notre quête du macronisme, cet homme onctueux et sûr de son intelligence se trouvait en tête de liste des personnalités à interroger. Après tout, celui qui était pour quelques mois encore commissaire européen faisait un peu figure de témoin idéal. Sociologiquement parlant, ne présentait-il pas tous les atours du parfait macroniste ? Représentant de l’aile droite du PS, longtemps dans l’ombre de Dominique Strauss-Kahn, europhile convaincu, techno pur jus passé par la voie royale Sciences Po-ENA-Cour des comptes… Et puis, « Mosco », comme Macron, avait participé en 2012 à la campagne présidentielle victorieuse de François Hollande, alors…
À vrai dire, c’est pourtant sans grande illusion que nous nous étions rendus dans ses bureaux parisiens de commissaire européen aux Affaires économiques et financières, en bas du boulevard Saint-Germain, face au Palais-Bourbon. Le souvenir cuisant d’une interview empreinte d’une pure langue de bois, accordée deux ans plus tôt lorsque nous animions une émission politique sur Radio Nova, nous avait plutôt échaudés. Quelle ne fut pas notre surprise, nos dictaphones à peine allumés, de découvrir un Moscovici authentique, saignant, désinhibé même, multipliant les punchlines et les piques envers un Emmanuel Macron dont il pensait avoir percé la véritable nature !
Rapidement, à notre grand étonnement, l’entretien vira à l’acte d’accusation. Le tempéré Pierre Moscovici en procureur impitoyable du macronisme, on avait pensé à tout, sauf à ça ! Surtout, tel un boxeur dont chaque coup porterait, l’ancien député du Doubs, aujourd’hui patron de la Cour des comptes, étayait sa démonstration de manière implacable.
Au sortir d’une heure et demie d’entretien et saisis d’un léger vertige, un double constat s’imposait à nous : l’homme à la tête de l’État n’était sans doute pas celui que les Français croyaient avoir élu en mai 2017 ; mettre au jour son vrai visage et, partant de là, celui du mouvement qu’il incarne, devenait une mission primordiale. Une gageure, aussi.
Pierre Moscovici a fait la connaissance d’Emmanuel Macron à la mi-2011, par l’entremise de l’influent Gilles Finchelstein, directeur général de la Fondation Jean Jaurès et poids lourd de l’agence Havas. Une personnalité, parmi tant d’autres, qui a préféré éviter de nous recevoir.
À l’époque, Mosco vient de faire le deuil de son maître à penser, Dominique Strauss-Kahn, dont les frasques new-yorkaises, en mai 2011, ont eu raison des ambitions présidentielles. Il a intégré l’équipe de campagne de François Hollande, comme ce jeune prodige dont tout le monde lui rebat les oreilles, un certain Emmanuel Macron. « Je le croisais, se souvient Moscovici. Il était en lien direct avec François Hollande, mais il n’était pas dans les équipes que je dirigeais. Il était l’homme de François. »
Intronisé ministre de l’Économie et des Finances après la victoire de Hollande en mai 2012, Moscovici fait véritablement, à ce moment-là, la connaissance d’Emmanuel Macron. À 34 ans seulement, ce dernier est déjà propulsé à l’Élysée en qualité de secrétaire général adjoint, tout spécialement chargé des questions économiques. D’emblée, l’expérimenté apparatchik du PS est estomaqué par le côté irrévérencieux du jeune homme. « Macron ne tient jamais un rendez-vous, il annule tout, tout le temps, avec un arbitraire absolument incroyable qui confine à l’inconscience. Un rendez-vous avec Emmanuel Macron, c’est deux jours à l’avance ; si c’est six mois avant, il est annulé de façon quasi systématique ! » cingle-t-il d’entrée. « Une gestion d’agenda à l’image du reste… », ajoute-t-il, visant cette fois sa présidence, puisque le « maître des horloges » a continué d’être fâché avec la sienne une fois élu à la présidence de la République.
Tous les mardis, à 17 heures, Moscovici participe à une réunion d’une heure à l’Élysée avec Hollande, à laquelle le « chouchou » du président assiste les trois premiers quarts d’heure. Moscovici est frappé, comme tant d’autres, par le charme naturel du personnage.
Très vite, toutefois, c’est un autre Macron qu’il voit prendre forme sous ses yeux : un jeune loup aux dents longues, « avec un système de pouvoir personnel déjà bien développé, car il avait un certain nombre de technos dont il était proche par génération qui travaillaient dans mon cabinet ». Le ministre de l’Économie découvre ainsi que son plus proche collaborateur, le directeur de son cabinet, le terne mais si efficace Alexis Kohler, incarnation parfaite du conformisme technocratique à la française, passe plus de temps dans le bureau de Macron que dans le sien ! Il n’est pas le seul : « Dès que je cherchais un conseiller, s’émeut Moscovici, on me répondait : “On est à l’Élysée”… dix à quinze heures par semaine ! Des réunions jusqu’à minuit ! Il y avait déjà cette concentration des pouvoirs, avec ce goût excessif de François Hollande pour les questions économiques et fiscales. Emmanuel tissait sa toile, mais de là à en faire un président de la République quatre ans après, c’était juste inimaginable… »
« Les Français ne l’aiment pas.
Il ne les connaît pas, il ne leur ressemble pas. »
Au fil des mois, Moscovici apprend à découvrir ce jeune homme à l’ambition insolente dont il assure être resté imperméable au magnétisme, lui. « Je n’ai jamais perçu le côté charismatique d’Emmanuel Macron, et je ne le perçois toujours pas, claque-t-il. C’est un personnage séduisant, qui vous regarde avec ses grands yeux bleus et vous séduit en tête-à-tête, il est charmant, agréable, mais je ne l’ai jamais trouvé charismatique et je le trouve toujours “frêle”. Je n’ai jamais changé d’avis, et je n’ai d’ailleurs pas voté pour lui au premier tour de l’élection présidentielle de 2017. Tout en sachant que j’étais beaucoup plus proche d’Emmanuel que de Benoît Hamon, mais un certain nombre de comportements, l’histoire, la menace de disparition du parti socialiste – qui se confirme depuis – font que j’ai fait mon dernier vote ce jour-là de discipline de parti, sachant qu’Emmanuel allait être au deuxième tour. »
Mosco poursuit son raisonnement : « Les Français voient un jeune homme brillant, vif, mais il a un charisme pour élite. C’est le sentiment qu’il va faire la politique qu’ils attendent. Il est enfin l’homme qu’ils ont attendu si longtemps après des présidents de droite conservateurs comme Chirac, hétérodoxes comme Sarkozy : enfin ! voilà l’establishment, le politiquement correct… Le libéralisme a son président, il est assis à l’Élysée : il comprend son langage, la technocratie, l’argent. » Le coup est rude et plutôt inattendu venant de Moscovici, mais le plus cruel est à venir : « Il sait aussi utiliser un langage intellectuel à l’occasion, rarement en réalité. Ça séduit. Il a un bloc élitaire, 15 à 20 %, mais, sorti de ça, les Français ne l’aiment pas. Il ne les connaît pas, il ne leur ressemble pas. »
Promu commissaire européen en novembre 2014, Moscovici observe ensuite d’un œil plus lointain la lente déliquescence du quinquennat Hollande, rongé de l’intérieur, miné par les divergences idéologiques, mais aussi les guerres d’egos. Et bientôt par les ambitions de moins en moins dissimulées d’Emmanuel Macron, qui va succéder à Mosco, à Bercy, après la parenthèse Montebourg, close le 25 août 2014. « Et puis est arrivée cette histoire incroyable, raconte Moscovici, ce ministère qu’on lui a offert, et là a démarré l’aventure, qui était inscrite probablement depuis longtemps dans sa tête, mais dont Hollande lui a offert l’opportunité. »
Il se souvient. Sourit, un peu tristement.
« J’étais à Bruxelles, je n’étais pas dans l’affect avec François ou Emmanuel, donc le côté trahison ne m’irritait pas, comme cela a pu irriter des membres du gouvernement ou du parti socialiste. Je le constatais de manière assez clinique. J’ai très tôt vu qu’Emmanuel menait une aventure personnelle. Je l’ai vu dans son comportement, les petites phrases qui créaient une image, le décalage constant avec le président de la République, tout ça était extraordinairement frappant. Quand il a fait son interview avec la phrase : “Je ne suis pas son obligé” [en avril 2016], je voyais encore François tous les mois, comme commissaire européen, et l’on parlait beaucoup politique, à ce moment-là. Je lui disais : “François, écoute, il faut que tu mettes de l’ordre dans ta maison. Quelque chose est en train de se passer. Ton Premier ministre [Manuel Valls] n’est pas loyal, ton ministre de l’Économie est en train de mener une stratégie personnelle…” Je ne voyais pas Macron aller jusqu’à la présidentielle, jusqu’à être élu, mais créer une perturbation. »
Moscovici, comme tant d’autres, avait beau tenter de dessiller François Hollande – « Tu es le patron, à toi de le remettre d’équerre », lui enjoignit-il plus d’une fois –, rien n’y fit : le chef de l’État avait les yeux de Chimène pour son impertinent protégé, quitte, telle l’héroïne du Cid, à lui pardonner l’irrémissible.
« Donc, reprend le président de la Cour des comptes, je l’avais averti de cette double déloyauté, et de plus en plus. Il voyait le comportement personnel, mais je pense qu’il y voyait aussi une forme d’avantage. En fait, Valls et Hollande se sont trompés tous les deux : Manuel exploitait Macron en espérant que Macron consolide son image de modernité, et Hollande exploitait Macron en pensant qu’il allait bloquer Valls sur la modernité et créer une autre offre… En réalité, Macron s’est engouffré entre les deux, il les a marginalisés tous les deux – on pourrait penser à d’autres mots plus vulgaires ! »
À la mi-2016, Moscovici le sent bien, le fauve Macron ne rentrera plus dans sa cage : son appétit de pouvoir est trop insatiable, et tant pis s’il doit dévorer son maître. Le remettre fermement à sa place, voire le congédier du gouvernement ? Trop tard. Macron a créé en avril son propre mouvement, En Marche !
Il a été trop loin, trop vite, trop fort. Macron est devenu intouchable. Moscovici : « Quand le mouvement d’opinion est né après l’été, Hollande disait : “Je ne peux pas le faire pour le moment, je suis trop faible, je le ferai le moment venu, mais il ne me trahira pas, il n’ira pas jusqu’au bout.” Mais, à un moment donné, le problème n’était plus de le remettre à sa place : il fallait le virer ! Il est parti au moment où il voulait partir, ayant suffisamment fait sa pelote. Ce n’est pas possible de faire un truc comme cela, de créer un mouvement ! François espérait que ce serait un mouvement qui viendrait l’aider… Mais on voyait bien que ce n’était pas un mouvement qui viendrait en soutien. Il fallait sanctionner. Macron viré en juillet, ce n’était rien. » Au passage, Moscovici lâche un double tacle : « Macron et Hollande ont quand même des points communs, une caractéristique commune : ce sont de mauvais dirigeants, de mauvais chefs d’équipe. »
Mais Macron passe l’été 2016, multipliant les provocations avec une jubilation quasi perverse, comme s’il cherchait à pousser Hollande à la faute, pour endosser l’habit confortable du martyr… Pour Mosco, la visite au Puy du Fou est celle de trop.
« Je vois François fin août, quand Macron va chez Philippe de Villiers. Là, je dis : “C’est juste intolérable.” Le mec qui se marre, à côté de Philippe de Villiers, royaliste, antieuropéen, qui écrit un livre quasi négationniste sur l’histoire, révisionniste plutôt… Ce type-là n’est juste pas fréquentable pour un homme qui est à gauche. » Consterné, Mosco soupire : « Ces images où ils sont en train de s’esclaffer… »
« Il faut que tu sévisses », dit-il alors à Hollande.
« Je ne peux pas », répond ce dernier.
« Deux jours après, rappelle Moscovici, Macron choisit son image, son calendrier, et, même après sa démission, François continue de croire qu’il ne va pas aller au bout de son aventure. Je pense que François Hollande avait déjà perdu totalement confiance en lui, il ne savait plus où il habitait. Je ne sais pas exactement à quel moment il a renoncé, mais de facto, à compter de juillet 2016, il a un comportement de loser. Dès mars 2016, Macron cherchait des soutiens ; il s’est dit avec moi : “Tiens, en voilà un.” J’ai dit à Hollande : “C’est toi le patron, remets-le à sa place ; le mec, il est en train de monter sa boutique et elle n’est pas pour toi, et comme tu es déjà très faible…” »
Hollande, si roué et si naïf à la fois. Une proie idéale pour le fils prodigue mué en Œdipe. Trahison ? Le (gros) mot est lâché. Moscovici réfléchit, avant de se faire l’avocat du diablotin : « Cette histoire de traîtrise ? Emmanuel vous dirait : “Je n’ai pas trahi Hollande, il fallait se débarrasser de lui, il avait perdu ; la seule façon pour le progressisme, voire la gauche, de relever le gant était qu’une offre alternative arrive, et il fallait procéder comme ça, parce que de toute façon François n’abandonne jamais si on ne l’y oblige pas…” »

« On n’a jamais vu sous la Ve République un gouvernement aussi faible. »
Mais Moscovici se reprend vite ; ses mots sont d’autant plus durs que prononcés froidement : « Si l’on se place de l’autre point de vue, du type qui est un conseiller, fabriqué par le président, devenu ministre par le président, racontant au président : “Je suis avec toi, comment peux-tu penser que ce meeting était contre toi ?”, en train de l’empapaouter dans de l’amour et, au final, le tuant, c’est quand même un cas d’école ! Il n’y en a pas eu beaucoup. Il y a eu Chirac/Balladur, mais, avec Macron, cela a été plus violent. Un cas d’école parfait, qui dit beaucoup de la personnalité du jeune homme. C’est quelqu’un dont les affects sont très tournés vers lui-même, c’est une personnalité extrêmement spéciale, et il fallait pour gagner des qualités hors du commun : une confiance en soi invraisemblable, le goût du risque, l’intuition, une forme de courage, tout laisser tomber pour ça, de l’inconscience, car c’est une histoire qui ne devait pas arriver. Le problème, c’est que ces qualités pour gagner sont des défauts pour gouverner. C’est-à-dire que “qui a trahi a peur d’être trahi”, d’où l’extraordinaire médiocrité du personnel dont il s’entoure. On n’a jamais vu sous la Ve République un gouvernement aussi faible. »
Maintenant qu’il est lâché, Moscovici ne retient plus ses coups. « Macron n’a pas rompu avec le passé, juge-t-il. Il mène une politique très limpide, passéiste, très vieille politique. C’est quelqu’un qui se défie des autres, peut-être parce que lui-même a donné l’occasion de se défier. Quand on a fait ça, appelons cela une transgression, on peut toujours penser qu’une personnalité de qualité peut vous rendre cette pièce, et quand on a utilisé une opportunité, on peut penser qu’un autre est capable de l’utiliser aussi, et il ne faut pas lui donner l’occasion. » Mosco conclut son réquisitoire : « La trahison de Hollande, c’est un truc qui les regarde tous les deux, ça ne me regarde pas. La trahison est personnelle. Il n’a pas trahi la gauche, il a tué un président qui s’était mis en situation mortelle. »
Le patron de la Cour des comptes règle le sien avec ce président dont tout le monde loue l’intelligence, mais qu’il juge manifestement surcoté, plus habile que subtil, tance son entourage, lui aussi surfait à l’en croire. « Il dirige avec un tout petit noyau, on a connu des technos plus costauds, assène l’ancien député. Deux de mes anciens conseillers techniques sont ministres : Julien Denormandie et Cédric O sont des garçons très brillants, il y a trois ans ils étaient conseillers techniques à Bercy, mais ils n’ont pas de corpus… Gabriel Attal était l’attaché parlementaire de Marisol Touraine ; Griveaux, Guerini, Séjourné, c’était la babyclass dans la campagne primaire de DSK en 2006, issus de mes groupes d’experts, de mon cabinet. Ils sont tous très bons, mais pour diriger le pays, encore faut-il le connaître. Il leur fallait dix ans de plus, et d’autres expériences. Sans être aussi conservateur que François, ce qui manque à Macron, c’est que de ce pays, il y a des choses qu’il ne connaît pas. Je suis bien placé pour en parler. »
Issu d’une bourgeoisie intellectuelle immigrée à Paris (un père roumain, une mère d’origine polonaise), le jeune Moscovici a fréquenté les meilleurs lycées de la capitale, les milieux les plus huppés, côtoyé les esprits les plus fins de l’intelligentsia parisienne… Bref, un pur produit de l’élite républicaine. Oui, mais, comme il le confie avec lucidité : « Je ne connaissais rien à la France ! Le jour où Jospin m’a dit : “Maintenant, tu es secrétaire national du parti [en octobre 1995], et tu vas aller te faire élire là-bas”… » Là-bas ? Dans le Doubs, sur les terres farouches de la France « d’en bas », où il deviendra député en 1997 et sera plusieurs fois réélu. « Je ne prétendrai jamais vivre comme un ouvrier de Sochaux, mais je sais comment il vit, assure-t-il. Un gars comme moi, élu vingt ans à Sochaux, je n’ai pas besoin de savoir que l’ouvrier qui habite dans la banlieue de Montbéliard, qui prend sa bagnole au diesel le matin, il n’est très chaud ni sur les 80 kilomètres-heure, ni sur la taxe carbone ! Il y a des choses élémentaires : les 5 euros sur les APL, ou la suppression de l’ISF. Comment voulez-vous que le consentement à l’impôt existe quand ils ont le sentiment que les plus gros ne paient pas ? »
L’ex-commissaire européen, militant de la Ligue communiste révolutionnaire dans sa prime jeunesse, en vient à l’essentiel de son analyse du macronisme : « Emmanuel a hypnotisé Hollande, il lui a fait croire qu’il était de gauche. À certains égards, il n’est pas totalement de droite quand même. Il est populiste chic, un populiste de l’élite, un populiste de velours. Tout est centré sur lui, il a un logiciel qui est celui d’un énarque très libéral sur le plan économique, mais, après, tout peut tourner. D’ailleurs, il est en train de tourner : la suppression de l’ENA est un truc populiste, supprimer les avantages d’un ancien président de la République, c’est populiste… Il cherche à établir un lien direct entre lui et son peuple totalement “désintermédié”, le système politique n’existe pas au milieu, le parti est une vitrine, les députés sont des clones, au gouvernement ce sont des figurants, les intermédiaires sont négligés… Ce qui fait qu’on ne peut pas l’appeler populiste vraiment, c’est qu’il est retenu par les institutions, il a une éducation. Mais c’est un populiste mainstream. Ce qu’il veut faire avec ça, c’est une politique très classique, au fond. Je ne dirais pas qu’il est centriste. Centriste, c’est quelqu’un qui s’accommode. Il ne s’accommode pas. Il ne cède jamais rien à personne. Macron, c’est une aventure, il y a un côté bonapartiste, une petite équipe, des adaptations constantes, on bouge tout le temps, le cap n’est plus lisible… L’électeur de gauche, lui, il ne peut pas s’y retrouver. C’est un énorme tacticien ! C’est comme ça qu’il a gagné la présidentielle, c’est comme ça qu’il dirige. Et il navigue. Il est beaucoup plus tacticien que stratège. Ce n’est pas un idéologue. »

« Il peut raconter ce qu’il veut,
sa culture philosophique est “gentille”. »
Pourtant, a priori, et il le concède d’ailleurs volontiers, Moscovici avait tout pour s’entendre avec Macron, dont il partage l’europhilie. « Mais le type de comportement qui a été utilisé, le débauchage, le “et droite et gauche”, ne m’ont pas mis à l’aise, et c’est la raison pour laquelle je n’ai pas rejoint l’aventure, alors qu’on aurait pu penser que, commissaire européen, énarque moi-même, je pouvais être proche de ça », confie-t-il.
Il se souvient d’une visite du prometteur ministre de l’Économie venu le trouver à Bruxelles, en mars 2016. Fidèle à son habitude, le futur président multiplie les amabilités, les marques de respect et les demandes de conseils, surjouant l’humilité du novice en politique.
Moscovici a encore en tête leur échange.
Moscovici : Écoute, prends une circonscription, il y en a qui te sont offertes, prends la tête du courant social-démocrate du parti socialiste, moi je suis prêt à t’aider, j’ai vingt ans de plus que toi, j’ai encore des troupes, prends tout Bercy, vire Michel Sapin, qui est quand même un incapable notoire, et tu sors de là comme Giscard, tu conduis une aventure de reconstruction de la gauche.
Macron : C’est très intéressant, tout ça… Je ne vais pas faire comme ça !

Commentaire attristé de Mosco : « Et on ne s’est pas revus… »
Cet opportunisme, à en croire Moscovici, Macron le revendique, en tout cas dans leurs discussions : « Il est très franc, on se parle, il n’y a rien que je vous dis qui va le surprendre. Il me dit : “Mais pourquoi est-ce que je vais m’occuper de la gauche ? Ce n’est pas un problème pour moi.” La droite est vulnérable, donc hop, on la travaille… »
Le procureur Moscovici n’a pas tout à fait terminé son œuvre. « Emmanuel, lance-t-il, a une volonté de pouvoir incroyable, démente, que personne n’a, ce sont des choses qui à moi m’ont manqué complètement, mais par contre, intellectuellement, il n’est pas exceptionnel : il est hypermnésique, hyper-énergique, il ne dort pas, mais il y a des choses qu’il ne comprend pas. Il peut raconter ce qu’il veut, sa culture philosophique est “gentille”, sa culture littéraire très datée. Mais il est éblouissant de volonté. Sa volonté de pouvoir et sa séduction emportent ses capacités intellectuelles, car il y a beaucoup de gens qui sont au-dessus. »
Conclusion : « Macron, ce n’est pas l’histoire de la gauche, c’est un homme qui a eu une intuition extraordinaire, a saisi une opportunité formidable, avec un talent pour ça, avec aussi tout ce qu’il faut de cruauté, de froideur, qui exerce le pouvoir avec ses limites, et qui du coup n’a plus grand-chose à voir avec la gauche. Mais la gauche n’est pas un problème pour lui ; le parti socialiste actuel est une assurance-vie pour Macron ! »
Ce prologue a son propre épilogue : quelques semaines après cet entretien, Pierre Moscovici se manifesta auprès de nous. « J’aimerais échanger avec vous sur les propos que vous souhaiteriez m’attribuer. J’ai en effet encore une fonction qui m’astreint sinon à la réserve, du moins à une certaine retenue, à l’égard de l’exécutif seulement », nous fit-il ainsi savoir par texto. Nous lui répondîmes que, comme nous lui avions indiqué, nous ne lui ferions pas relire ses propos, conformément à nos habitudes. En contrepartie, nous enregistrons chacun de nos entretiens afin de garantir l’authenticité de leur restitution.
Certaines de ses déclarations furent ainsi publiées dans Le Monde en août 2019, dans le cadre d’une série sur la gauche. Cette fois, l’inquiétude de Moscovici vira à la fureur via un SMS nous accusant d’avoir « abîmé [sa] relation avec l’exécutif de façon sans doute décisive ». Au téléphone, il se fit plus précis : « Vous êtes irresponsables, votre article va me coûter la Cour des comptes. »
De fait, alors qu’il devait être nommé à la tête de la prestigieuse institution de la rue Cambon fin 2019, à l’échéance de son mandat européen, Pierre Moscovici fut placé au « purgatoire » par le président de la République, furieux de ses confidences au Monde. Après une longue période de pénitence, « Mosco » obtint finalement le poste de ses rêves en juin 2020.
Macron avait finalement accepté de passer l’éponge.
Sans imaginer un seul instant que Moscovici, à défaut d’éclairer Hollande, avait su, en revanche, nous donner une envie. Celle de savoir, et comprendre.
Pas « irresponsables », mais journalistes, tout simplement.



I
Le traître
Chapitre 1
L’ascension
« Je ne crois pas qu’il soit sincère, tout est construit. »
Gaspard Gantzer,
ex-conseiller de François Hollande


Être. Ou ne pas être. Macron a choisi, très tôt.
Être.
« Je ne crois pas qu’il soit sincère, tout est construit », attaque d’emblée Gaspard Gantzer, camarade de Macron à l’ENA. Attablé dans un café emblématique de Montparnasse, l’ex-conseiller de François Hollande à l’Élysée, témoin parfait, étaie son raisonnement, relève des détails. Insignifiants pour certains, mais qui en disent tant. Par exemple, cet entraînement avec les joueurs de l’Olympique de Marseille, en août 2017, où l’on voit le président se mettre en scène, ballon au pied. « Macron n’a jamais joué au foot de sa vie, je le saurais ! » s’exclame Gantzer. Comme il se souvient de Macron se vantant, devant un journaliste du Parisien, d’avoir couru un marathon. Évidemment, le journaliste, lui-même marathonien, lui demande son « temps » sur les 42,195 kilomètres. C’est un grand classique, tous les marathoniens amateurs connaissent leur performance, à la seconde près. Réponse de Macron : « En gros, 4 heures… » Or, vérifications faites par le journaliste, que nous avons contacté, aucune mention de sa présence, dans aucune compétition. Brumeux. Comme sa propension à entretenir, longtemps, le flou sur sa candidature avortée à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. Ainsi est Macron.
Pour l’homme qui tua « Liberty » Hollande, quand la légende est plus belle que la réalité, on imprime la légende.
Partir de rien et tutoyer les sommets de la société, cela reste l’apanage de quelques-un(e)s. Et ce drôle de passe-temps requiert des qualités particulières, dans l’Hexagone. Ils se (re)connaissent, les gens de cette trempe. Entre parvenus, au sens littéral du terme, on se renifle, on se coopte sur fond d’opportunisme et de confiance en soi. On devine, sans avoir besoin de s’épancher, les trésors de volonté et d’intelligence situationnelle qu’il faut développer, les quelques basses manœuvres et assassinats en haute société auxquels il faut consentir, aussi. Pour se constituer le bon réseau.
Avec, évidemment, la séduction comme potion de base.
Il n’est pas question de se livrer à l’exercice un peu contraint de la biographie. D’autres s’y sont déjà risqués, souvent avec rigueur ou talent. Non, seuls les ressorts de la montée en puissance du jeune Macron nous intéressent ici. Racontés par ceux qui le connaissent le mieux. Il est à cet égard des scènes, des instantanés, qui résument une vie, un caractère.
Cet oral d’entrée à l’ENA, en 2001, par exemple. À l’époque, Macron, tout droit venu d’Amiens, se régale à Sciences Po Paris, fréquente assidûment Le Basile, café historique de la rue Saint-Guillaume, et se nourrit de philosophie en lisant Machiavel, pour les besoins de son double cursus à l’université de Nanterre – et plus si affinités…
Seule entorse à un parcours d’étudiant brillant : ce double échec, cuisant, au concours d’entrée à Normale Sup, le Graal des intellectuels. Cette blessure d’amour-propre a longtemps rongé celui qui aimerait tant incarner le prototype du président-philosophe.
Il se « rabat » donc sur l’ENA. Le préfet Joseph Zimet, qui sera, vingt ans plus tard, le directeur de sa communication à l’Élysée, a assisté à cet oral d’entrée. Comme d’autres étudiants, d’ailleurs. Zimet, que nous avons rencontré, n’a pas souhaité s’exprimer publiquement sur son ancien collègue d’amphi. Mais tous, lui le premier, se souviennent de cette question, lancée par un docte professeur, portant sur l’influence turque en terre d’Asie centrale. Manifestement, Macron n’avait pas suffisamment bûché cette question géopolitique. Il aurait pu/dû sécher, s’empourprer, bafouiller.
Tel n’est pas Macron.
Sa réponse, à peu de chose près ? « Écoutez, je suis désolé, je ne vois pas bien où vous voulez en venir, vous avez une autre question ? »
Bluff et culot. Déjà, la bonne vieille technique, qui sera utilisée à l’envi lors des grand-messes post-Gilets jaunes en 2019 : pour ne pas sembler décontenancé, il suffit de ne pas répondre, de faire passer l’interlocuteur pour un importun moins calé que vous – sur un ton certes sympathique –, puis de reprendre le contrôle de la discussion. À 20 ans, Emmanuel Macron maîtrise déjà les codes de la communication, voire de la manipulation. En y ajoutant un sourire désarmant, une vivacité intellectuelle évidente. Et une audace absolue.
L’ENA, dès lors, n’est qu’une étape de plus. La promotion Léopold Sédar Senghor (2002-2004) est particulièrement agitée. La section CFDT compte près de 60 membres ; le classement de sortie est même annulé, à la demande des élèves, qui viennent de vivre un bouleversement politique : l’accession, en avril 2002, de Jean-Marie Le Pen au second tour de l’élection présidentielle. De quoi déclencher des vocations politiques.
Moins de dix ans après leur sortie de l’école, pas moins de dix-sept élèves de cette promotion occuperont d’ailleurs les postes clés de la République, notera Le Monde.
Le réseau, toujours.
Parmi ceux-ci, Emmanuel Macron. À l’ENA, on le surnomme « André Rieu », tant son look cheveux longs – chemises improbables – foulards bigarrés fait furieusement penser au barde néerlandais. « Il avait une tête d’étudiant tchèque venant de passer à l’Ouest », s’esclaffe la directrice d’alors, la diplomate Nathalie Loiseau – future ministre aux Affaires européennes de Macron. Elle s’amusera, juste après l’élection présidentielle de 2017, à revisionner une vieille vidéo datant de 2002, celles des années insouciantes à Strasbourg, à la recherche d’images éventuellement compromettantes. Peine perdue. On y voit le jeune Macron souriant, détendu. Mais en contrôle total. Sachant en permanence où se situe la caméra.
Ça la frappe encore, aujourd’hui.
Il n’est pas le plus brillant à l’ENA. On a interrogé plusieurs de ses camarades de promotion : très curieusement – ou pas –, nombre d’entre eux ont exigé l’anonymat pour nous parler. Ce sera en effet une constante, dans cette enquête. Macron est craint. Fidèles à nos principes, nous ne les citerons pas entre guillemets, mais nous avons pu, en règle générale, vérifier leurs assertions. Et obtenir des témoignages assumés, malgré tout.
À Strasbourg, Macron passe son temps avec Gaspard Gantzer, futur conseiller en communication de François Hollande ; Mathias Vicherat, bientôt directeur du cabinet de Bertrand Delanoë puis d’Anne Hidalgo à la mairie de Paris, aujourd’hui secrétaire général de Danone ; Aurélien Lechevallier, dont il fera son conseiller diplomatique à l’Élysée ; Sébastien Jallet, actuel directeur du cabinet de la ministre de la Citoyenneté Marlène Schiappa ; Aymeric Ducrocq, directeur financier d’EDF ; et, enfin, Frédéric Mauget, en poste au Crédit municipal de Paris. Un petit monde de « mecs », déjà. Même si Macron admire l’agilité intellectuelle de Marguerite Bérard, le « cerveau » de la promotion, et se méfie de l’austérité très efficace de Sébastien Proto, futur proche conseiller de Nicolas Sarkozy.
« Il a un talent de séduction sur les personnes de pouvoir plus âgées que lui qui est sans équivalent dans le monde ! »
Les soirées se terminent généralement à L’Académie de la bière, parfois dans des bars à karaoké, où Macron fait valoir ses talents en matière de chanson française, son humour, sa bonne « descente », et surtout son endurance, surhumaine de l’avis général ! Au petit matin, le teint frais, il rejoint les locaux de l’école, donne du « ma poule » à ses amis, claque la bise à chacun, jusqu’au gardien de l’institution. Ses camarades connaissent sa passion pour son ex-prof de français à Amiens, Brigitte Trogneux, mais il ne se confie pas. Exubérant et secret à la fois. Proto, comme d’autres, observe le phénomène, qui se réclame tantôt de Laurent Fabius, parfois de Dominique Strauss-Kahn, un peu de Michel Rocard, et beaucoup de Jean-Pierre Chevènement, tout en vantant sa proximité avec le philosophe Paul Ricœur. Bref, on ne sait pas trop où le situer, et cette ambiguïté – déjà – lui va très bien.
« On était admiratifs de sa capacité à rayonner au-delà de sa capacité de travail, relate Gantzer. Il n’était pas le plus intelligent : Proto était devant, comme Bérard… » Entre rivalité et amitié, la promo bâtit sa propre légende, à l’instar, près de vingt ans plus tôt, en 1980, de la promotion Voltaire, celle des Villepin, Hollande, Royal…
Les stages défilent, l’étudiant envoûte ses interlocuteurs, rôde son pouvoir d’attraction… Avec une très nette prédilection pour les aînés. L’accordéoniste André Verchuren n’y résiste pas ; on verra souvent Macron à ses côtés, en concert. Le sévère haut fonctionnaire chiraquien Bertrand Landrieu tombe aussi sous le charme, à l’occasion d’une rencontre en préfecture. Aux mariages des uns et des autres, il volette de table en table, charmant, encore et toujours, les parents et grands-parents. « Il a un talent de séduction sur les personnes de pouvoir plus âgées que lui qui est sans équivalent dans le monde ! » s’exclame Gaspard Gantzer. Est-ce naturel, surfait, intéressé ? Personne ne sait vraiment. Macron, dès cette période, s’exprime donc beaucoup, mais se livre peu.
À l’ENA, en ces années 2002-2004, on ne cherche pas encore à percer à jour les mystères des uns, les ambitions des autres. Les stages s’effectuent avec des préfets, des ambassadeurs, qui restent à distance, notent et délivrent des appréciations. Toujours avec le contrôle et la retenue qui vont de pair avec la haute fonction publique. Macron, c’est différent. « Son préfet, son ambassadeur, étaient tellement impliqués dans leurs relations avec Macron qu’ils l’ont appelé plusieurs fois avant son oral pour le soutenir, se rappelle Gantzer. Il avait établi une sorte de lien de quasi-dépendance avec eux. Et il avait eu 10/10, la note parfaite. Avec ce commentaire : “Élève charismatique”. Il leur renvoie l’image de leur propre jeunesse, de leur fougue. Je n’arrive pas à faire des blagues de cul avec des gens qui ont trente ans de plus que moi, Macron le fait parfaitement ! »
L’ENA n’est jamais qu’une école d’imitation, où l’on singe les hauts fonctionnaires, les diplomates… Comme en témoigne son succès dans les bars à karaoké, Macron possède ce don. Ses « amis » d’alors se rappellent d’ailleurs son talent pour reproduire le son de la trompette, façon Brassens.

« Il était très bon pour la mise en lumière des rapports auxquels il avait contribué,
c’est un talent. »
À la sortie de l’ENA, le futur président dispose déjà d’une jolie aura. Il lui reste à conquérir Paris. Le plan de bataille est prêt. D’abord, choisir l’Inspection générale des finances (IGF). Au Conseil d’État, on disparaît trop vite, trop facilement, dans les limbes du droit et de l’administration. Alors qu’à l’IGF, si l’on mène bien sa barque… tout est possible ! Seul hic : il va falloir donner quatre ans de sa vie à ce corps d’élite, c’est le contrat passé avec l’administration. Le jouvenceau Macron déboule donc à Paris. Les choses sérieuses commencent. Dans la capitale, trois hommes font et défont les carrières des ambitieux : les conseillers rivaux Jacques Attali et Alain Minc, avec, en sous-main, tel un chaperon bienveillant et influent, Jean-Pierre Jouyet, le patron de l’IGF. En éblouir un est la promesse d’un avenir doré.
Lui envoûtera les trois.
Avec l’énarque Pierre Cunéo comme aimable tuteur, à peine plus âgé que lui, Emmanuel Macron est chargé de sa première mission de vérification de comptes, dans l’univers de l’aide à la construction. « Il a été mon esclave personnel, sourit Pierre Cunéo. Ça s’est très bien passé. Il a clairement un truc. » La mission se termine, traditionnellement, par un copieux dîner. Ce sera au restaurant Le Train Bleu, gare de Lyon, à deux pas de Bercy. Les langues se délient. « Il a une capacité à s’intéresser au mec en face, note Cunéo. Je pense que c’est sincère. En tout cas, il y a un moment où c’est sincère. » Macron s’ouvre, cette fois. Enfin, un peu. Et parle de politique. « Il me disait : “Moi, ça m’intéresse, la politique, d’être élu.” Député de Picardie, ou maire du Touquet, c’étaient des trucs dans lesquels il voulait se projeter », se souvient son premier boss à l’IGF.
Macron gravit les premiers barreaux de son échelle personnelle. Minc, c’est fait. Jouyet aussi. Il coche les cases, méthodiquement. Il fréquente les Gracques, ces beaux esprits, hauts fonctionnaires centristes qui se rêvent progressistes ; il place quelques textes à la revue Esprit, côtoie l’historien Patrick Weil… De l’entrisme, partout. Proto, Vicherat, ses anciens condisciples de l’ENA, l’observent se mouvoir, discrètement. « Il était très bon pour la mise en lumière des rapports auxquels il avait contribué, c’est un talent », ironise Cunéo. On se remémore la phrase de Gantzer : « Tout est construit », chez Macron. À l’IGF, il passe du temps dans le bureau de Jouyet. Cigares, whiskey, il a troqué le foulard tendance « baba cool » de ses jeunes années pour un impeccable costume gris souris de haut fonctionnaire.
Fini, le look « amish ».
En 2007, Nicolas Sarkozy est élu président de la République. Proto, Bérard, Jouyet, quittent l’IGF pour repeupler les ministères. Voilà Macron propulsé numéro deux du prestigieux corps de l’Inspection, chargé de répartir les missions. « C’était le plus jeune dans le grade le plus élevé », rapporte Pierre Cunéo. À droite, on pense bien à le recruter. Éric Woerth, ministre du Budget, joue les chasseurs de têtes bien faites et sonde le directeur de son cabinet, Sébastien Proto : « Est-ce qu’il n’y aurait pas d’autres gens de talent à faire monter, pour nous aider à réaliser toutes ces réformes ? » Réponse de Proto : « Il y a bien Macron, il est très bon, il est à l’Inspection, il faut voir s’il en a envie… »
Mais Macron, à l’époque, lorgne plutôt vers la gauche.
Enfin, pas tant que ça.
Car se présente la chance de sa vie : la création par le président Sarkozy, à l’été 2007, de la Commission pour la libération de la croissance française. Elle est confiée aux bons soins de l’essayiste Jacques Attali, ex-conseiller de Mitterrand, ex-banquier, ex-enseignant… Ex-tout, en fait. Il a eu cent vies, espère bien en avoir mille autres. Cet homme d’influence(s) est un accélérateur de carrières hors pair, doté de ses nombreuses entrées dans les univers politique et économique, multipliant les livres, les conférences, les réceptions à son domicile, où l’on aime à se retrouver dans un entre-soi tout à fait confidentiel. Il n’est certes « que » conseiller d’État, ce qui lui vaut le mépris à vie d’Alain Minc. Mais, avec Jouyet et donc Minc, il est le troisième homme qui compte dans la capitale, celui qui peut tout débloquer, subodore Emmanuel Macron. Il va donc falloir l’impressionner, pour mieux le conquérir, lui aussi.
La routine.
Il lui suffit d’un rendez-vous. Attali est d’emblée impressionné par la vista intellectuelle du jeune fonctionnaire. Il lui confie d’ailleurs le poste stratégique de rapporteur général adjoint de la commission. C’est essentiellement par lui que tout transite. Il n’a pas trente ans ! Autre énarque, Thomas Cazenave – futur candidat en 2020 à la mairie de Bordeaux pour En Marche ! – fréquente aussi ce cénacle, puisqu’il est chargé de rédiger et mettre en forme le chapitre « emploi » du rapport Attali. Et c’est à cette occasion qu’il découvre Macron. « Il avait une forme de grande maturité, de capacité à interagir très vite avec des ministres, de grands patrons, à être crédible, confie Cazenave. Je disais toujours d’ailleurs, dès 2007, qu’il serait un jour président de la République. » Le prophète Cazenave voit même dans cette période les prémices d’une forme de matrice idéologique. « Quand on relit le rapport Attali, et quand on lit le programme de Macron en 2017, je pense qu’il y a une vraie continuité », assure-t-il.
Pour bien comprendre la trajectoire macroniste, et tous nos interlocuteurs l’ont seriné, il faut revenir à ces années 2007-2008, période charnière entre l’IGF et la découverte du monde de la finance. C’est là que se sont nouées des relations décisives dont Macron fera le meilleur usage, au fil du temps. Qui trouve-t-on au sein de cet aréopage qui siège au palais du Luxembourg ? Des patrons alors à leur pinacle, tels René Carron, PDG du Crédit Agricole, Anne Lauvergeon, à la tête du directoire d’Areva, Claude Bébéar, fondateur d’Axa, François Villeroy de Galhau, président de Cetelem… Mais aussi des intellectuels-scientifiques, comme Boris Cyrulnik, neurologue, Éric Le Boucher, alors éditorialiste au Monde, ou encore l’académicien Erik Orsenna. Cela phosphore sec, chaque semaine, pour aboutir à 316 propositions, en janvier 2008 : suppression des départements, baisse des cotisations sociales, fin du principe de précaution, levée de l’interdiction de la vente à perte, libéralisation de l’implantation des grandes surfaces commerciales, instauration de fonds de pension « à la française », réduction de la fiscalité pesant sur le secteur de la finance…
À défaut d’être vraiment magique, une authentique potion libérale, mâtinée d’un zeste de protection sociale, dans le domaine du logement notamment. De fait, Thomas Cazenave n’a pas tort, on trouve déjà dans le rapport final l’ébauche du « en même temps », futur leitmotiv macronien. Orsenna revit la période avec gourmandise : « Jacques Attali, que je connais depuis toujours, a donné tout, il a été le meilleur de Jacques, il s’est dédié complètement. On s’est entendus magnifiquement… » Avec, à la baguette, en metteur en scène de son propre rôle, cet énarque pas comme les autres. Prêt à utiliser chaque micro-occasion pour plaire, briller et conquérir. Parfaire le réseau, surtout. Orsenna ne tarit pas d’éloges : « Macron prenait des notes, il suivait tout ça. Avec passion, efficacité, gentillesse. Lumière. Et plus émerveillé qu’aucun autre membre… »
Nul doute que l’exercice a effectivement pu passionner Macron. Et lui donner quelque idée pour le futur. Il prend date, en effet, pour la suite. Un exemple ? Guillaume Liegey. Parfait inconnu pour le grand public. Une sorte d’icône, aujourd’hui, pour les connaisseurs, en matière d’ingénierie politique. En 2007, il n’est pas encore cet ultra-spécialiste des logiciels – patron de la société Explain – permettant de décrypter la vie des citoyens, et donc d’anticiper leur vote. Il est alors un simple consultant ; à peine commence-t-il à comprendre que les partis politiques vont devoir se réinventer, avec de nouveaux outils informatiques, pour perdurer. « J’ai rencontré Macron quand j’étais chez McKinsey & Company, un cabinet de conseil, explique Guillaume Liegey. La commission Attali a “staffé” une équipe de consultants. J’ai réussi à être dans cette équipe, j’étais dans le pool de rapporteurs que Macron coordonnait, je faisais des analyses. » Entre les deux hommes, très vite, une synergie s’opère. Liegey s’engouffre dans le sillage de Macron. Le pacte mutuel n’est pas formalisé, mais il y aura bien une clause de revoyure dans l’affaire. « Il est hyper pro et parle aux stagiaires comme il s’adresse aux patrons du CAC 40, il gère bien ses équipes », témoigne le consultant.
On le retrouvera, évidemment, aux premières loges de l’aventure politique, dix ans plus tard. Comme les McKinsey boys, désormais omniprésents dans l’administration remodelée par le président Macron.
La politique, justement. Peu de gens savent à quel point Emmanuel Macron maîtrise, aujourd’hui, la carte électorale française, ses multiples complexités. Cette remarquable connaissance a pris racine, là encore, en 2007. Car la commission Attali, c’est aussi l’occasion rêvée de parcourir le territoire. Demandez à Didier Guillaume, futur patron des sénateurs socialistes – il deviendra ensuite ministre de l’Agriculture du gouvernement d’Édouard Philippe (2018-2020). C’est lors des déplacements de la commission Attali en province qu’il a découvert Emmanuel Macron. « Je l’ai vu lorsqu’il est venu dans les réunions en Rhône-Alpes ; à l’époque, moi, j’étais un modeste baron local, départemental… », se souvient Guillaume. Qui ajoute : « On voit bien que de toute façon il y a ceux qui dirigent et ceux qui font, et déjà, à l’époque, Emmanuel Macron, ce n’est pas le parfait technocrate sorti de l’ENA. Macron, c’est plus qu’un technocrate, c’est plus qu’un énarque, c’est plus que tout ça. » Il est très vite soufflé par l’aisance hors norme du personnage.

« Il y a quand même quelqu’un qui a créé Macron ! Attali, quel que soit l’événement mondial,
c’est lui. »
Guillaume saura s’en souvenir. Et en profiter, lui aussi.
Ce qui n’est pas le cas de tous ceux qui ont croisé sa route. L’actuel patron du Medef, Geoffroy Roux de Bézieux, faisait partie des membres initiaux de la commission, au titre de président de Croissance Plus, une instance de représentation des PME. « J’étais le jeune patron sympa, à l’époque ; depuis, ça a bien changé », s’amuse-t-il. Macron ? « Il était brillant, etc. Mais bon, de là à imaginer qu’il deviendrait président de la République… non. »
D’autant que Macron hésite encore, à l’aube de sa destinée. Est-il Eugène de Rastignac, ce pur ambitieux provincial aux dents longues immortalisé par Balzac ? D’autres le rangeraient plutôt dans la catégorie Bel-Ami, alias Georges Duroy, l’opportuniste prêt à tout pour conquérir le pouvoir parisien. Ressent-il ce frisson intérieur dépeint par Maupassant ? « Il demeurait sous l’obsession de son image, décrivait l’auteur de Boule de Suif, comme il arrive quelquefois quand on a passé des heures charmantes auprès d’un être. On dirait qu’on subit une possession étrange, intime, confuse, troublante et exquise, parce qu’elle est mystérieuse. »
Cette furieuse « obsession », doublée d’une envie irrépressible de « possession », Macron entend bien la faire fructifier, en tout cas. D’ailleurs, notera plus tard le quotidien Les Échos, lorsqu’il sera temps de se quitter, en janvier 2008, tous les patrons de la commission Attali proposeront un job à Macron !
Conclusion, sur le mode amer-ironique, de Michel Sapin, ministre des Finances de François Hollande : « Il y a quand même quelqu’un qui a créé Macron ! De toute façon, Attali, quel que soit l’événement mondial, c’est lui… »
Mais, d’abord, Macron doit mettre un pied en politique. Attali le présente en 2008 à François Hollande, premier secrétaire du parti socialiste pour encore quelques mois. « Il était dans la commission Attali désignée par Sarkozy, nous raconte l’ex-chef de l’État. Jacques Attali aurait très bien pu le présenter à Sarko. S’il lui avait dit : “Je suis de droite et j’aimerais bien avoir une carrière tout de suite”, Attali, qui avait de bons rapports avec Sarkozy à cette époque, aurait pu le faire. » Mais non, Macron a du flair et, éventuellement, un léger tropisme de gauche. En tout cas, à l’époque.
« Il voulait être candidat aux législatives de 2012, dans le Pas-de-Calais, assure Hollande. J’étais encore premier secrétaire. Il avait sa maison au Touquet. C’est quelqu’un qui voulait s’engager dans la vie politique. Et au parti socialiste. »
C’est intéressant, Jacques Attali n’a pas les mêmes souvenirs. « Une circonscription électorale ? Ce n’était pas du tout la préoccupation d’Emmanuel, dit Attali. Il n’a jamais été question de ça, mais pour qu’il travaille avec Hollande. François était candidat à la candidature. »
Là où François Hollande croyait rencontrer un jeune homme pressé, mais désireux de commencer ses humanités par le bas, à l’ancienne, via une circonscription au fin fond de l’Hexagone… En réalité, il allait favoriser la gestation d’une sorte d’Alien politique, une drôle de bestiole prête à le croquer, dix ans plus tard. Les proches de Hollande constatent, impuissants, l’intrusion d’un nouveau venu dans le système : « Il était dans le truc d’Attali, toute cette bande-là », soupire Stéphane Le Foll, maire PS du Mans, ex-ministre de Hollande, et viscéralement allergique au macronisme. « Le rapport Attali, ajoute Le Foll, c’est comme ça qu’il arrive dans ses bagages. Attali d’ailleurs le dit, il le vend à Hollande. Mais ça, c’est tout ce microcosme, fasciné par les grandes écoles, une forme de parisianisme total, qui vit comme ça, qui se coopte, avec l’idée que c’est là que ça se situe, que ça se passe, c’est là qu’il y a de la réflexion, de l’intelligence. Et voilà, Attali a dit ça à Hollande, et il l’a fait, il l’a pris… La preuve, c’est que moi je ne connaissais pas Macron et que j’ai commencé à entendre qu’il était dans l’équipe à la fin de l’année 2011. »
Mais nous n’en sommes pas encore là.
Comme le résume crûment François Hollande, et dans sa bouche ces mots prennent une signification plutôt méprisante : « Ensuite, il entre dans la banque… »
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