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À ma mère,
avec qui j’aurais tellement aimé partager ce livre
1
Je serai entrepreneur
Nous avons tous quelques dates essentielles qui marquent et balisent notre existence. Des douleurs avec lesquelles il faut apprendre à composer à défaut de pouvoir complètement les surmonter. Des bonheurs familiaux toujours exceptionnels à nos cœurs attendris. Des joies immenses. Des déceptions incommensurables. Des décisions. Des rencontres. Des erreurs. Des échecs. La vie.
Je n’y échappe pas. Mes dates sont précises, fondamentales. Le 14 septembre 1977. Le 5 janvier 1986. Le 9 janvier 2016. Beaucoup d’autres encore qui m’ont marqué à jamais. Ces moments m’ont construit. Certains se sont imposés dans l’épreuve, d’autres à force de persévérance, d’autres enfin dans une complète harmonie, pour ne pas parler de béatitude.
Et puis il y a la date qui change tout. Celle qui, à mes yeux, a signifié que j’étais prêt à prendre ma destinée en main. L’instant fondateur qui a déterminé le pourquoi de mon existence. Le lundi 23 juin 1969.
En pénétrant dans l’étude de maître de Mijolla à Pontcharra-sur-Turdine, petite commune du bas-Beaujolais à quelques kilomètres de L’Arbresle où résident mes parents, je n’ai pas pleinement conscience de ce qui se trame et encore moins de ce qui va se dérouler. J’ai à peine plus de vingt ans. Je boucle ma deuxième année de brevet technique et scientifique (BTS) et je viens de découvrir – en tant que joueur – la division 1 de handball sous les couleurs de l’ASCEM Lyon. Je pense ne me distinguer en rien de la moyenne des jeunes qui m’entourent et que je fréquente. À un détail près peut-être : quelques semaines plus tôt, j’ai pris les devants et expliqué à mes parents que j’avais élaboré un projet légèrement différent de ce qu’ils avaient envisagé pour moi. Tous deux enseignants, mon père professeur de français, ma mère de mathématiques, me voyaient au seuil d’un parcours universitaire plus long que les deux années requises pour l’obtention d’un BTS.
En vérité, mon père ne s’était jamais posé la question de ce que je pourrais ou voudrais faire. Lui qui tout en travaillant n’a jamais cessé d’apprendre, lire, écrire, débattre, échanger, ne pouvait pas imaginer que je me contente d’un cursus aussi bref. Il ne rêvait à rien de spécial pour moi, ne s’était même pas interrogé sur mon avenir, mais deux petites années lui paraissaient un laps de temps bien court pour espérer embrasser une carrière un tant soit peu sérieuse. Ma mère, elle, avait renoncé depuis un moment. Elle m’avait longtemps espéré dentiste – et c’était encore le cas quand ma sœur avait entamé ses études de pharmacie –, sans soupçonner une seconde qu’elle allait être trahie par son propre goût pour les mathématiques. Attirée par l’informatique, cette science nouvelle qui suscitait l’intérêt des plus curieux dans les années 60 tout en paralysant les autres, ma mère m’a transmis cette passion qui finalement m’a tenu à distance des premières aspirations qu’elle avait formulées à mon égard. Inscrit en BTS comptabilité informatique à La Martinière, une école de Lyon située entre les pentes de la Croix-Rousse et le plateau de la Duchère, je m’étais vite convaincu que je ne serais pas dentiste. Mes parents se résignèrent. Fidèles à leurs valeurs et à leurs principes, ils étaient très tolérants. L’éducation somme toute stricte, pour ne pas dire sévère, qu’ils m’ont inculquée n’a pas freiné ma liberté de choix. L’esprit de Mai 68 était passé par là.
Début 1969, j’explique donc à mes parents ma décision de mettre un terme à mes études après l’obtention de ce fameux BTS, afin de créer en bonne et due forme une société avec trois de mes copains. La Société lyonnaise d’analyse et de programmation (SLAP) avait pour vocation de développer des outils informatiques.
Le principe même de créer son entreprise était étranger à mes parents. Fonctionnaires à part entière, soldats dévoués du service public, ils n’entendaient rien au monde des affaires, sans parler de l’informatique qui pour mon père, exclusivement littéraire, était réservée au mieux à quelques initiés.
Pendant plusieurs semaines, les questions ont fusé de partout. Ton projet est-il viable ? En quoi consistent exactement ces produits informatiques ? Avec quels moyens les financeras-tu ? As-tu mesuré la part de risque ? Quels sont les débouchés ? Les promesses de développement ? Mes parents, eux, ne m’en posèrent qu’une, la plus judicieuse sans aucun doute : « Que peut-on faire ? » De mon côté, une seule chose me préoccupait : qu’ils acceptent mon émancipation. À l’époque la majorité était encore fixée à vingt et un ans. Un cap que l’on devait avoir passé pour obtenir le droit de créer son entreprise.
Le 23 juin 1969, ma mère, mon père et moi sommes donc reçus par maître de Mijolla. Mes parents expriment leur demande sans appréhension, avec même, peut-être, une certaine fierté. Le juge d’instance de Tassin-la-Demi-Lune officialise mon statut quelques jours plus tard. J’ai un peu plus de vingt ans et deviens majeur. Je suis juridiquement responsable de mes faits et gestes. Libre. Autonome. Indépendant. Je m’appartiens. Je vais pouvoir créer mon entreprise même si je suis un gamin, qui veut mais ne sait pas encore. Ma vie commence. Ce 23 juin 1969 je suis devenu un entrepreneur à part entière.

2
Mon enfance
L’Arbresle est une petite commune située au sud du Beaujolais, à trente kilomètres de Villefranche-sur-Saône et à cinquante au nord-ouest de Lyon. Moins de quatre mille habitants mais une école et un hôpital avec une maternité. Je nais dans ce décor banal et rassurant à la fois, le 22 mars 1949. Mes parents sont enseignants au collège public de L’Arbresle et habitent, comme de juste, la maison des instituteurs, un immeuble de deux étages dans le quartier du Bizair, avec ma sœur aînée d’un an, Françoise. Pour l’heure mon univers se limite à ce village, avec un chapelet de fermes disséminées au milieu de champs à perte de vue, et l’inlassable cliquetis des métiers à tisser qui s’échappe encore de quelques maisons. Ma famille est heureuse et l’existence sans remous particuliers.
Plutôt turbulent de nature, je suis un peu l’empêcheur de tourner en rond de ce bel ordonnancement. Je ne facilite en tout cas pas la vie de mes parents, qui partagent leur quotidien avec mes instituteurs. À leurs yeux, je me dois d’être exemplaire, mais je suis indiscipliné, notoirement incontrôlable, doué mais pas travailleur pour deux sous. Peu passionné par les études et l’école, je me signale davantage en dehors.
Curieux, dynamique pour ne pas dire hyperactif, je n’arrête jamais et n’ai peur de rien. Le vélo, la pêche à la ligne ou aux grenouilles, le sport, autant de découvertes que je partage la plupart du temps avec Georges, mon inséparable copain. Mon grand-père maternel m’appelle « Brisac » parce que je touche à tout, tout le temps, et casse pas mal de choses par la même occasion.
Le jeudi après-midi, je vais régulièrement voir travailler mon autre grand-père, coiffeur, rue Nationale à Villefranche-sur-Saône. Je passe des heures à admirer son savoir-faire. La pile électrique que je suis apprend petit à petit à se poser, à observer, à comprendre. À Françoise et moi, gamins de la campagne, Villefranche apparaît immense, une ville avec une multitude de commerces, dont la maison de la presse tenue par une tante de maman. Nous y restons des heures, assis par terre, à regarder les magazines, en particulier ceux de sport.
Pendant les vacances, je vais de longues semaines chez mes grands-parents maternels à Épineuil-le-Fleuriel dans le Berry, une bourgade d’à peine mille habitants où l’écrivain Alain-Fournier a vécu une partie de son enfance. L’école du village, me l’a-t-on assez répété d’un ton plein de respect, est celle qui servit de décor à son célébrissime Grand Meaulnes.
Mon grand-père, Gabriel, est forgeron. Dès qu’il quitte son atelier, il m’apprend à taquiner le goujon ou à élever des escargots, avant de me demander gentiment mais fermement d’aller retrouver les autres enfants du village. Lui peut alors rejoindre sa « pente douce », sa cave, où il termine la journée avec ses amis.
Ces semaines à courir partout en toute liberté dans une campagne bénie est un pur bonheur pour un gamin de mon âge en passe d’entrer dans l’adolescence. Au début des années 60, mon grand-père fermera définitivement sa forge mais restera à jamais attaché à son cher Berry, qu’il continuera de fréquenter assidûment comme représentant de commerce pour une marque de machines à traire. Preuve de fidélité incontestable : en 1967, il se tiendra en bonne place parmi les figurants du Grand Meaulnes réalisé par Jean-Gabriel Albicocco avec Jean Blaise et Brigitte Fossey dans les rôles principaux. Une silhouette anonyme devenue une légende familiale ou peu s’en faut.
Dans l’appartement de mes parents, l’ambiance est feutrée. Notre éducation à ma sœur et moi est cadrée et ouverte à la fois. Tout est clair, évident, sans nuance : il y a ce qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire, le bien et le mal, le tolérable, l’intolérable, une échelle de valeurs, un code de conduite « intérieur », je dirais immuable, sans être exagérément contraignant. Et puis, en dehors, il y a la vie, la société, la politique, qui ne nous appartient pas mais qui mérite débat. Tout au sein de notre quatuor est prétexte aux échanges. L’actualité anime nos repas, sans tabou ni interdit, sans allégation que ma sœur et moi serions trop jeunes. Mon père disserte sur les événements et leurs enchaînements. Ma mère use de son pragmatisme pour nuancer son discours. Résultat : Françoise et moi nous intéressons à tout. Plus les années passent, plus je suis demandeur et plus je suis comblé.
Nous voyons souvent les Chambard et les Schmitt. Pharmacien installé sur la place de L’Arbresle, Charles Chambard fait partie des notables du village. Passionné par son métier, il sera le père spirituel de ma sœur, qui suivra le même cursus avant d’ouvrir une officine à Rouen, où elle s’installera avec son mari. Les Schmitt sont assurément les meilleurs amis de mes parents, professeurs comme eux. Jeannette Schmitt est ma marraine. Une femme merveilleuse, cultivée, délicate, mère de deux garçons qui s’avéreront brillants l’un comme l’autre, chacun dans son domaine. Michel sera professeur, agrégé d’université en littérature à Lyon où il vit toujours ; Bernard, son frère, deviendra un homme de spectacle reconnu. Ami d’enfance de Jean-Jacques Goldman, il contribua à ses réussites initiales, c’est lui qui, en particulier, réalisa la plupart de ses clips. Il était aussi très proche de Johnny Hallyday dont il a mis en scène plusieurs spectacles à Bercy ou ailleurs. Plus tard, j’apprendrais que Jeannette, ma marraine, était également celle de Jean-Jacques Goldman.
D’autres relations, d’autres connaissances croisées à la maison ont fait mon bonheur et suscité ma curiosité. Écrivains, peintres, journalistes, hommes politiques, notre salon a servi de point de rendez-vous à tous les types de personnages capables d’émerveiller un enfant. Les artistes en particulier ont tout pour plaire, leur allure, leur style, leurs vêtements, leurs mots. Ils étonnent souvent, inquiètent parfois, mais pour un jeune adolescent ils possèdent surtout l’avantage de parler une autre langue que celle pratiquée d’ordinaire par les adultes.
Le rituel est toujours le même. Je suis là en tout début de soirée lorsqu’ils arrivent. Je dîne en vitesse pendant qu’ils entament leurs échanges, puis je me fais petit dans un coin du salon et bois leurs propos en espérant que mes parents oublieront de me demander d’aller me coucher. C’est souvent le cas. Lorsque les invités s’éclipsent les uns après les autres, je dors à poings fermés sur un tapis ou au fond d’un canapé. L’écrivain Bernard Clavel, auteur de La Grande Patience (tout un programme !), est un de ces visiteurs du soir, mais aussi Armand Lanoux ou Philippe Greffet ; les peintres Georges Laporte et Bernard Buffet ; Roger Gouze, professeur de philosophie, et sa sœur Danielle, l’épouse de François Mitterrand, dont mon père partage et défend les convictions. Toutes ces personnalités me fascinent du fait de leurs passions respectives et plus encore de leur manière d’en exprimer les tenants et les aboutissants. Je ne comprends ni ne maîtrise tous ces débats qui souvent me dépassent, mais j’écoute le plus attentivement possible, ce qui est déjà beaucoup.
Grand ami de mon père et très proche des Schmitt, Philippe Greffet est l’exemple type de ces intellectuels qui vous envoûtent d’un regard et vous absorbent dès qu’ils racontent quelque chose. Je tends l’oreille et je me retrouve en Argentine où il a dirigé l’Alliance française de Santa Fe. Je n’ai pas dix ans, mais m’imagine déjà explorant la pampa ou les Andes. Lorsque, de retour définitif d’Amérique du Sud, il deviendra professeur de lettres au lycée du Parc de Lyon et correspondant du Monde dans cette même ville, je nourrirai pour lui une admiration sans frein.
Mon père, qui a toujours eu des envies d’ailleurs, aurait aimé nous emmener sur ses traces. À défaut d’être nommé en Amérique du Sud, il obtint sur la recommandation de Philippe Greffet un poste à l’Alliance française au Portugal. Malheureusement, déjà rétive, ma mère lui opposa un veto définitif au moment où nous bouclions nos bagages. À défaut de grand départ, mon père écrit des articles et des livres sur ces artistes et intellectuels, à qui il donne aussi parfois une préface. Il est dans son univers, me parle d’eux quand ils ne sont pas là et me fait le bonheur de m’installer au premier rang quand ils nous rendent visite. J’apprends à voir des gens si différents de notre quotidien que rien ne me semble alors plus riche, plus intéressant que ce qui m’échappe.
Je ne suis pas un artiste et ne le serai jamais. Cette situation ne me frustre pas. Je me délecte de la passion des autres. Privé de dons, et de toute façon pas assez armé pour suivre leurs raisonnements, c’est leur enthousiasme qui me touche, leurs connaissances qui me nourrissent. Je m’instruis sans le savoir. Je ne suis bientôt plus un enfant.
Professeur de français, pur littéraire, mon père est hyper brillant. Il se distingue par ses connaissances, devient une référence dans le Beaujolais grâce à ses nombreux ouvrages, comme Empreintes ou L’Inconnu de Thizy, biographie de son ami le peintre Maurice Montet. Il lit admirablement bien et cherche toujours à séduire ceux qui l’écoutent, la famille comme les amis. Ma mère, beaucoup plus discrète et plus fragile, assure un certain équilibre familial. Elle m’a transmis son amour des sciences qu’elle enseigne, je lui voue une admiration toute particulière et l’aime profondément.
Avec ma sœur nous convenons d’avoir eu tous les deux une enfance facile, plutôt heureuse, même si s’immisce rapidement dans mon esprit une propension à craindre le pire. Je deviens angoissé, et d’abord à l’idée de me rendre à l’école. Le soir, je ne m’endors que si mes parents sont bien rentrés. Dans le cas contraire, je dois attendre leur retour, terrorisé à l’idée qu’il leur arrive quelque chose. Tout est propice à faire naître en moi une crainte, une appréhension. Ces angoisses me rendent malheureux mais je m’en accommode. J’ai un peu plus d’une dizaine d’années et j’ignore tout de la vie. Tout cela me paraît normal. C’est comme ça, je dois faire avec.
En 1959, je découvre le collège à Tarare, à une vingtaine de kilomètres de chez nous. Demi-pensionnaire, je m’éloigne pour la première fois du cercle familial. Mon quotidien change du tout au tout. Je me lève plus tôt, découvre le train au petit jour, les joies de la cantine. L’adolescent que je suis s’endurcit, prend forme et apprend à jongler avec ses angoisses nocturnes, sa recherche de personnalité et les premières absences de sa mère.
Quatre ans plus tard, fini le collège, place au lycée. Oublié Tarare, direction Villefranche. Le passage n’est pas seulement brutal, il est essentiel. Je me sens différent et mon monde bascule. À cette époque, ma mère doit se reposer, quelques semaines d’abord, puis ce sera des mois d’affilée. Je ne suis qu’un adolescent, mais je découvre le besoin de m’assumer. Je veux devenir pensionnaire. Il me semble que ma vie m’appartiendra davantage. Je subis une véritable métamorphose. Pour la première fois, je pense devoir rendre des comptes. Je me sens fort et je me mets à positiver. Tout me paraît désormais possible.
J’apprécie de ne plus être tous les jours à la maison, où les relations entre mes parents se compliquent, à tout le moins. J’apprends à contourner les obstacles de la vie, je minimise au mieux les ennuis et je m’astreins à trouver du tangible même dans la difficulté. Une conduite dont je ferai la ligne directrice de ma vie.
Mon implication scolaire au lycée Claude-Bernard demeure limitée, au regard de mes activités extérieures. Avec Georges, je suis inscrit au mouvement des francs et franches camarades (Francas), où les opportunités sont exceptionnelles. Nous, les petits villageois, nous initions au ski, à la voile, à des activités sportives étrangères à nos habitudes. Plus prosaïquement, les Francas nous expliquent la vie. Donner au stagiaire d’aujourd’hui le goût de devenir le moniteur de demain. On adhère au principe qui ne recouvre pas, alors, le concept de « transmission ». Quelques années plus tard, élevés au grade de moniteurs capacitaires ski et voile, Georges et moi encadrerons à notre tour des camps Francas.
Vers la fin de ma première année de lycée, je découvre dans le quotidien Le Progrès, auquel collabore mon père, le projet de création d’un club de handball à L’Arbresle. Cela fait quelques mois que j’ai débuté dans ce sport à l’internat de Villefranche et cette activité m’intéresse davantage que le foot que je pratique depuis toujours avec les gamins du village. En vérité, je le concède, je suis meilleur au hand.
Je convaincs Georges de m’accompagner, et nous voilà tous les deux dans un café où un grand gaillard aidé de quelques soutiens expose ses intentions. J’ai quinze ans, Georges en a seize. Il n’y a que des adultes autour de nous. Quelques semaines plus tard naît le Handball Club du Pays de l’Arbresle. Nous sommes au printemps 1964. Nous disputerons avec Georges un mois plus tard le premier match de notre club en complétant l’équipe senior engagée dans un tournoi à Denicé, autre village du Beaujolais.
Explosif, rapide, j’ai aussi la chance d’être ambidextre, ce qui me différencie de la plupart des joueurs et perturbe mes adversaires. Je progresse et suis rapidement appelé en sélection du Lyonnais, avant de connaître un arrêt, temporaire mais brutal. Probablement un peu trop téméraire, j’ai récolté plusieurs fractures aux vertèbres à l’occasion d’un accident de ski aux Menuires. J’ai seize ans. Une greffe osseuse est nécessaire ainsi que le port d’un corset pendant six longs mois.
Quelques années plus tôt peut-être me serais-je effondré, mais j’ai gagné en force de caractère. Je positive et je veux réussir ce que j’entreprends. La priorité de l’instant est : jouer au handball. J’abandonne malgré moi l’idée de devenir professeur d’éducation physique, difficilement compatible avec cette blessure. J’ai encore quelques mois pour trouver mon chemin, mais ce ne sera pas celui de l’Éducation nationale si chère à mes parents.
Un an plus tard, je retrouve mes copains handballeurs de L’Arbresle et, toujours avec Georges, nous encadrons les Francas : ski l’hiver à La Toussuire puis voile l’été dans le golfe de Valinco en Corse.
Je vais jouer une dizaine d’années au handball. Pendant deux saisons, j’apprends à souffrir en première division avec l’ASCEM Lyon et avec Villefranche, deux tout petits clubs face à Ivry, Dijon et surtout Marseille et son SMUC, club star des années 60 avec dans ses rangs un certain Daniel Costantini, auquel je ferai appel beaucoup plus tard pour son art du management. Je continuerai ensuite en Nationale 2 avec Villefranche, puis avec L’Arbresle, tout en débutant mon activité professionnelle. Quel beau sport que le handball ! Une activité où la rigueur, la technique, la vitesse, la force, la malice se conjuguent et se confondent, me semble-t-il, à merveille. Un temps en retrait, le hand est devenu une spécialité française. Je m’en réjouis chaque fois que l’équipe nationale, masculine ou féminine, se distingue.
Après mon bac décroché en 1967 et un été supplémentaire passé à encadrer le camp de voile des Francas à Propriano, me voilà à Lyon où je m’inscris en BTS comptabilité informatique à La Martinière. Sans réelle conviction ni absolue certitude. Si le fait d’entamer un cursus court me rassure, si la filière choisie correspond à mes inclinations de matheux et mes curiosités informatiques, j’ai bien du mal à appréhender la suite de mon parcours.
À Lyon, j’habite un petit appartement rue Balthazar, derrière l’hôpital Édouard-Herriot, avec ma sœur qui entre en deuxième année de pharmacie. La vie d’étudiant est une nouvelle étape vers l’affranchissement familial, une liberté qui va rapidement prendre une autre dimension à l’approche de mai 1968. À La Martinière, l’agitation étudiante est la même que dans les facs, avec un lien essentiel : l’Union nationale des étudiants français (UNEF), à laquelle j’adhère bientôt. Côté manifestations je suis actif, mais plus encore du côté de la réflexion.
La direction locale de l’UNEF me le rend bien, qui m’invite à participer à un certain nombre d’actions et d’animations, une sorte de brainstorming permanent où la spontanéité est le maître mot. De fil en aiguille, je me retrouve à Paris avec mission de me rapprocher au mieux du centre des discussions. Je découvre la Sorbonne et l’effervescence qui y règne. J’apporte ma contribution à la rédaction de diverses motions, l’activité préférée des étudiants à ce moment-là. Ce à quoi j’aspire, c’est trouver des solutions efficaces, l’idéologie ne m’intéresse guère.
Je m’apercevrai plus tard à quel point cette période m’a façonné en m’apprenant ce qui sera toujours capital pour moi : savoir se renouveler, s’interdire de faire et refaire les choses de manière répétitive. Avec l’UNEF, j’ai l’opportunité de participer directement à des débats sur le monde du travail dont j’ignore l’essentiel. Dans les comités d’étudiants, nous échangeons avec des représentants de syndicats professionnels. Une découverte d’autant plus enrichissante qu’elle a lieu en plein bouleversement des règles de fonctionnement de la société.
J’ai le bonheur d’assister à plusieurs interventions de Daniel Cohn-Bendit, l’une des figures du mouvement. Il exerce alors sur moi la même fascination que certains des amis de mon père à l’époque où je les écoutais, caché dans un coin du salon familial. J’ai dix-neuf ans, il est à peine plus âgé que moi, mais possède une personnalité et surtout une force de persuasion incroyable. Sans les événements de 68, je ne serais pas devenu aussi vite ce que je suis devenu, et j’aurais probablement pris une voie qui m’aurait rapproché de mes parents, plus normée, plus classique.
Pas de doute, c’est au cours de ce printemps si particulier que m’est apparue l’évidence que tout est possible en ce bas monde et, plus important encore, qu’à force de conviction il y a moyen de fédérer des énergies autour d’une idée et d’un leader. J’ai l’imagination fertile et l’envie de faire ce que les autres ne font pas. Je vais entreprendre.
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Les premières marches
Le BTS aura été une chance pour moi. En m’inscrivant à La Martinière en 1967, je n’avais pas d’idée précise de mon avenir, et deux ans plus tard ma décision est prise. Il y a des perspectives qui sonnent comme des évidences, l’informatique, par exemple, qui représente alors une manière totalement nouvelle de concevoir les choses. Tout le monde a à peu près conscience de son caractère inévitable et irréversible, de son impact sur le monde de demain, sans avoir les compétences indispensables pour la mise en exploitation. Mon brevet de technicien supérieur du traitement de l’information m’offre un indiscutable temps d’avance sur beaucoup.
Avant 1968, je n’étais pas encore dévoré par le besoin de créer et de développer. J’étais certes remarqué et identifié comme un leader pour mon indépendance et mes prises d’initiative, délégué de classe au lycée comme dans ma promotion de BTS, mais je n’associais pas ces valeurs de responsabilité et de leadership qui me correspondaient à celles d’un entrepreneur en devenir. Ce qui m’a rattaché à l’entrepreneuriat, c’est bizarrement le fait d’avoir été délégué de l’UNEF et d’avoir vécu les événements de 1968. J’ai subitement eu soif d’être un meneur, de faire des choses qu’on ne m’imposerait pas, de préserver mon pouvoir imaginatif, pendant ces quelques mois de réflexion et d’action. Je me suis imprégné d’une citation d’Albert Einstein, qui m’a guidé ma vie entière et que je ne cesse de répéter aux étudiants qui m’invitent dans leurs écoles : « L’imagination est plus importante que la connaissance car la connaissance est limitée tandis que l’imagination englobe le monde entier, stimule le progrès et suscite l’évolution. »
Pour créer, il faut avant tout avoir envie d’entreprendre, mais il faut aussi bénéficier d’un contexte porteur qui, dans mon cas, allie tout à la fois une envie, un environnement économique, une idée et une innovation technologique. L’explosion de l’informatique m’impose de franchir d’emblée le pas. Tout semble facile avec des besoins partout, des gens peu ou pas formés et la certitude d’avoir des clients faciles à démarcher. Certains me demanderont plus tard si j’aurais été entrepreneur sans avoir fait ces études d’informatique. Je pense plutôt l’inverse : si j’ai choisi cette filière, c’est parce que je voulais devenir entrepreneur. La vie est faite d’aléas, de rencontres et d’opportunités mais ce sont l’envie et l’intuition qui créent notre destin et non le seul hasard.
Mes premiers associés sont mes camarades de BTS à La Martinière, Jean-Claude Sansoë, Bernard Desvigne et Daniel Pignaud. Tous les quatre, nous créons notre première société en 1969, que nous baptisons Société lyonnaise d’analyse et de programmation mais dont l’acronyme SLAP nous apparaît si peu commercial que nous choisissons finalement CEGI, pour Centre d’études et de gestion par l’informatique. Ceux que nous croisons trouvent notre initiative bizarre et nous qualifient au mieux d’inconscients. Mes parents passent eux-mêmes pour des fous dans leur milieu peu disposé à l’aventure. Pour ce qui me concerne, on doute carrément de mon équilibre mental. Les plus sceptiques me trouvent immature et apportent comme preuve ma demande d’émancipation anticipée. Mes parents restent impassibles, sans manifester une quelconque inquiétude, fidèles à leur principe et à leur décision de me laisser mener ma vie comme bon me semble.
Nous sommes tellement déterminés à développer notre concept que nous écrivons sans tarder nos propres programmes et démarchons nos clients potentiels avant la fin de l’année universitaire. Nous mettons à contribution d’autres camarades de promotion et même des professeurs pour avancer plus vite avant d’obtenir notre diplôme. L’informatique ouvre en grand les portes d’un nouveau monde avec un emploi garanti pour tous les étudiants de cette filière, même si des entreprises exercent une discrimination qui me semble déjà irréelle. Ainsi, il n’est pas rare qu’en réponse à une même offre, nos camarades garçons reçoivent une proposition d’embauche alors que nos camarades filles se voient signifier que ce métier n’est pas fait pour elles. Mai 1968 n’a pas joué gagnant dans tous les secteurs. Heureusement, le marché est tellement demandeur que toutes trouvent néanmoins un emploi.
Avec Jean-Claude, Bernard et Daniel, nous nous sommes naturellement réparti les rôles. Dans l’informatique il y a deux métiers : les programmateurs, un domaine technique qui nécessite intelligence et logique pure, et les analystes qui conçoivent les systèmes en identifiant et en spécifiant les besoins des utilisateurs. Jean-Claude et Bernard sont des programmeurs-nés, Daniel et moi des concepteurs. Sauf que durant les premiers mois d’activité nous faisons tous les quatre ce qui doit être fait sans nous soucier des limites de nos compétences. Installés dans un petit appartement, 9 rue du Bât-d’Argent au cœur de la Presqu’île, le quartier central de Lyon, nous travaillons jour et nuit avec un enthousiasme débridé.
Le plaisir au ventre, je découvre la satisfaction de vendre, et plus encore celle de vendre ses propres initiatives et cogitations. Dès les premiers mois nous décrochons d’importants contrats avec des entreprises reconnues comme Servin Faure, la société de gestion du quotidien local Le Progrès, ou Les Câbles de Lyon. Les ordinateurs sont rares et seules quelques entreprises sont équipées de ces outils d’alors, disproportionnés, certains faisant plusieurs mètres de long, et contraignants, car nécessitant pour leur fonctionnement un environnement drastiquement contrôlé en matière de température et d’humidité. Notre petite société n’a pas d’ordinateur, alors pour compiler les programmes que nous concevons et finaliser nos produits, nous trouvons un accord avec le Service du traitement automatique de l’information de l’armée de terre, le STAIAT, installé dans le quartier Général-Frère, une base militaire sur les bords du Rhône au cœur de Lyon, qui nous loue ses services sous réserve que nous venions travailler la nuit.
À cette période Jean-Claude Sansoë rejoint l’armée pour effectuer son service militaire et il se débrouille pour être affecté au quartier Général-Frère, où il peut continuer de programmer pour CEGI. Pour ma part, je suis réformé à cause de mes fractures des vertèbres. CEGI se développe, et nous nous retrouvons très vite à une vingtaine dans notre petit appartement du centre de Lyon, dont plusieurs filles et garçons recrutés dans notre promotion de BTS. Nous avons le culot de nos vingt ans qui nous permet toutes les initiatives imaginables. Tout est possible et nous croyons chaque jour un peu plus en nous. Le besoin informatique ne cesse de croître et les chefs d’entreprise doivent faire confiance à ceux qui sont susceptibles de répondre aux besoins de leur entreprise, même s’ils sont jeunes et inexpérimentés.
1970. Nous sommes désormais près de cinquante et nos clients dépassent le périmètre de Lyon. Blédina à Villefranche-sur-Saône, Jacob Delafon à Dôle, Seta une filiale de la SNCF à Paris. Il nous faut trouver un deuxième point de chute pour compiler nos programmes. Les abattoirs de la Mouche ont abandonné ce qui deviendra la salle de spectacle de la halle Tony-Garnier, désormais bien connue des Lyonnais. Mais certains services administratifs restent dans ce quartier proche du stade Gerland, c’est là que nous trouvons refuge.
Bientôt notre petite communauté traverse un drame : la disparition accidentelle de Bernard Desvigne. Alors qu’il est en train de vider le coffre de sa voiture garée cours Lafayette à Lyon, Bernard est percuté de plein fouet par un véhicule et traîné sur plusieurs mètres. Il décédera quelques jours plus tard. Jean-Claude, Daniel et moi-même accusons le coup. Voilà deux ans que nous partageons notre rêve à quatre. Pour sa famille et ses amis venus de Corse dans l’instant, c’est l’horreur absolue. De toute évidence, Bernard était le plus brillant de notre bande, une machine intellectuelle infaillible. Difficilement, nous devons nous réorganiser, et nous comptons d’abord sur le seul Jean-Claude Sansoë pendant quelques mois avant d’enrichir le pool des programmeurs.
Nous repartons de l’avant et trouvons sans cesse de nouveaux clients. Le carnet de commandes explose et CEGI attise les convoitises, si bien qu’à l’approche de l’été 70 je reçois un appel de la société Cegos, le numéro un en France des cabinets de formation et de conseil aux entreprises, présidé par un économiste réputé, Octave Gélinier, ingénieur des Mines de Paris et déjà auteur de nombreux ouvrages sur le management et la compétitivité. Cegos veut nous racheter.
Tout s’enchaîne. Je suis le plus commercial de nous trois et celui qui est le plus en contact avec l’extérieur. Je suis ainsi identifié comme le principal leader de CEGI et je rencontre Octave Gélinier, moi le petit jeune qui n’a d’entrepreneur que le nom et n’a jamais connu de cession, face à un chef d’entreprise aguerri fort de trente années de vie professionnelle. Octave Gélinier me présente Gérard Bauvin, un polytechnicien en charge du département informatique et qui sera plus tard président du Syntec, le syndicat professionnel de l’informatique.
Nous ne sommes pas préparés à une cession mais CEGI atteint déjà une taille qui sans nous dépasser nécessite une nouvelle organisation, et puis Cegos nous propose un pont d’or. Nous décidons de vendre, chacun négocie ses conditions mais la jeunesse ne nous interdit pas d’être pragmatiques : tous trois nous obtenons un poste chez Cegos. En ce qui me concerne, j’accepte une partie du montant de la vente en numéraire et une partie en actions Cegos appelées à prendre beaucoup de valeur. Dans l’organigramme de Cegos je deviens directeur de l’agence informatique de Lyon.
Cette cession a quelque chose d’étonnant. Je suis devenu entrepreneur il y a moins de deux ans sans y être vraiment préparé et je me retrouve à vendre cette première entreprise sans avoir rien demandé. À vingt et un ans cela change radicalement les choses. Cette opération me fait découvrir le processus d’une cession et me donne l’opportunité de me confronter à des dirigeants qui ont l’âge de mon père. En accéléré, je m’initie au management, me forge le caractère, et constitue du même coup la base d’une belle aventure entrepreneuriale. La logique aurait voulu que je commence par être salarié avant d’envisager de créer une société, mais faire l’inverse m’a permis de devenir responsable régional d’une entité importante alors que j’étais très jeune. Je démarrais à peine et je disposais déjà d’un formidable accélérateur.
Cette période de ma vie est très bénéfique. En 1973, Cegos est racheté par Sliga, une filiale du Crédit Lyonnais, et devient Sligos. Je suis nommé directeur général de CentrInformatique, une filiale de Sligos basée à Clermont-Ferrand. Je vis de l’intérieur en tant que salarié le développement et la croissance d’une des plus belles entreprises françaises du secteur informatique. Je suis heureux d’avoir trouvé une structure puissante, et finalement assez fier d’avoir réussi à vendre CEGI dans de bonnes conditions. Je complète ma formation par un cursus de management pendant deux ans en passant une semaine par mois à Paris. Je dispose d’une certaine autonomie, et suis indépendant dans ma gestion, l’animation et le développement commercial.
Le chiffre d’affaires de ma filiale est multiplié par sept en trois ans, j’apprends, je m’épanouis et ne ressens pas encore le besoin de développer ma propre structure. Quelques années passent et je prends d’autres responsabilités, je suis nommé directeur général adjoint et administrateur de Sligos Rhône-Alpes en 1976. Mon panorama s’élargit et je commence à racheter des entreprises pour le compte de la maison-mère. Je prends de l’expérience comme dirigeant et manager, comme auditeur et acquéreur.
Progressivement, la stratégie envisagée par Sligos ne correspond plus aux convictions que j’ai acquises au fil des années en matière de gestion, et les produits développés ne me semblent plus apporter ce que nos clients attendent.
L’avènement du personal computer mis au point par Bill Gates chez Microsoft impose des structures de programmes très différentes. Je suis convaincu que le contexte économique et cette évolution technologique sont favorables au lancement de nouvelles gammes qui permettraient par le biais de solutions informatiques de simplifier la vie des entreprises et de réduire les coûts administratifs. Avec Jean-Claude Sansoë qui a comme moi poursuivi sa carrière chez Cegos puis Sligos, je propose ma propre stratégie technologique, mais Sligos refuse de nous suivre. Une raison suffisante pour créer ma propre entreprise en suivant ma vision, selon mon savoir-faire et avec mes moyens. Ce choix influera sur mon management à venir. Dès lors que je définis une stratégie, celui qui ne me convainc pas de son inefficacité n’a d’autre choix que d’y adhérer ou de se démettre comme je l’ai moi-même fait chez Sligos fin 1982.
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