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  Le vendeur



  
    

    

  


  
    Vendeur émérite, il avait toute sa vie fourni ses clients en biens les plus divers. Plus inutiles les uns que les autres d’ailleurs ! Charmeur dans l’âme, la persuasion dans le sang, il aurait vendu une combinaison de ski à des Bédouins.
  


  
    La séduction dans le commerce ayant tout à voir avec la séduction dans l’amour, il était parvenu à se vendre lui-même à une femme très élégante, raffinée et coutumière de la consommation impulsive. Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que très vite elle demanda à l’échanger ...
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Le ménage


  
    

  


  
    

  


  
    Invariablement, elle nettoyait, époussetait, récurait, dépoussiérait, astiquait, faisait briller, étinceler, rayonner... Même la nuit ne lui laissait pas de répit en faisant de ses rêves la réplique monotone de ses journées éternellement semblables.
  


  
    Un jour qu’elle s’affairait à nettoyer consciencieusement le poste de télévision, elle enfonça par inadvertance le bouton sur lequel était inscrit en lettres gravées sur le plastique noir : power. Elle n’avait de télévision que pour compter une chose supplémentaire à polir et s’apprêtait à l’éteindre quand elle entendit vaguement la question d’un journaliste à un philosophe au cours d’un entretien télévisé : « Quel est le sens de votre vie ? »
  


  
    Elle éteignit le poste.
  


  
    Elle n’avait eu à y réfléchir que quelques dixièmes de secondes et la vérité lui avait sauté au visage en une déflagration prophétique. Le sens de sa vie, c’était de nettoyer, épousseter, récurer, dépoussiérer, astiquer, faire briller, étinceler, rayonner... Et comme une imbécile heureuse, elle continua sa triste besogne le sourire aux lèvres, convaincue d’avoir en plus de la tâche l’assurance de ne pas l’effectuer par hasard.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  La méprise


  
    

    

  


  
    Quand le rêve céda sa place à la réalité, il y eut dans le chef du septuagénaire une sorte de résignation. Certes, l’événement était insolite, mais il l’avait tellement rêvé qu’il avait toujours su qu’il aurait lieu. Point de sensation de claustrophobie, pas de panique ni de sensation précipitée d’étouffement. Il se mit à relativiser, se disant qu’il n’avait finalement pas si mal vécu et, bien qu’enterré vivant, parvint à s’endormir.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  La liberté


  
    

    

  


  
    Depuis quelques minutes, elle se laissait bercer par les doux effluves du printemps, scrutant inlassablement ces collines verdoyantes si belles qu’on les aurait juré sorties d’un documentaire tourné dans ces pays lointains qu’on a peu souvent la chance de voir ailleurs qu’à la télévision.
  


  
    La surprenant par son imprévisible et ravissante apparition, un cardinal vint se poser sur le rebord de sa fenêtre à peine assez large pour accueillir l’oiseau. D’un œil complice, il lui communiqua une sensation intense de liberté, avant de s’envoler pour virevolter voluptueusement vers l’horizon, jusqu’à devenir un point imperceptible du champ de vision de la jeune femme. Émue, elle s’imagina elle-même planer au-dessus des champs de lavande de cette région fertile, pour atterrir dans le sable immaculé du lagon dont elle devinait la silhouette, à quelques centaines de mètres à l’ouest, en contrebas de son point d’observation. Elle n’aurait peut-être pas eu cette douce sensation de plénitude si le soleil, en cette journée radieuse, n’avait été si éclatant, dans un ciel épuré de tout nuage. Elle en était désormais convaincue, elle ne s’était jamais sentie si bien.
  


  
    Il ne fallut que le bruit tonitruant de la matraque du gardien sur les barreaux de sa cellule pour l’arracher à sa rêverie, lui rappelant qu’elle allait encore manger un de ces repas infects qui lui seraient servis les quinze prochaines années.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  La présence


  
    

    

  


  
    Il n’y avait jamais beaucoup de monde dans ce bistrot, juste assez pour entretenir l’illusion d’une fréquentation permanente. On pouvait le dire, Maurice faisait partie des meubles. N’importe quel touriste ayant fait une halte dans le café ni rutilant ni tant vétuste aurait pu vous décrire avec exactitude le vieil homme, engoncé dans son rocking-chair, le regard absent, l’air absorbé. On avait tant eu l’habitude de son invariable présence qu’on avait cessé de le prier de sortir à la fermeture, de lui demander ce qu’il voulait consommer, ce que les nouvelles de son journal du    8 juillet 1963 pouvaient bien apprendre.
  


  
    On aurait jamais eu idée d’aller lui parler, tant il avait une apparence trapue, l’air bourru, mais on aurait jamais eu non plus l’envie d’aller le déloger de sa place pour lui demander quelque service ou encore du feu. L’implacable fatalité de sa présence occultait depuis si longtemps des détails, qui en d’autres circonstances auraient fait frémir. Il y avait à peine à l’observer : ses vêtements étaient poussiéreux, ses membres étaient raides, sont regard fixe, sans jamais cligner des yeux...
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Le bruit


  
    

    

  


  
    Cette insupportable cacophonie qui polluait plus que quelque déchet cette grande métropole commençait à le rendre fou. Voitures, cyclomoteurs, camions, autobus, trams. Tout engin motorisé attisait sa haine, fut-il même insonore.
  


  
    Indécrottable athée, il se surprit à prier dans la petite chapelle de son quartier. Il ne se rendit évidemment pas dans ce lieu consacré pour remercier un hypothétique Dieu de sa bonté, mais par contre, il s’adressa à ce seigneur auquel il ne croyait pas pour demander à ne plus subir tout le tintamarre citadin qui ne cessait plus de l’incommoder. Il affirma sur un ton singulièrement ironique qu’il irait tous les dimanches à la messe si quelque miracle pouvait faire en sorte de le dispenser de toutes les incongruités sonores qui l’affectaient.
  


  
    C’est plus ou moins vers neuf heures le lendemain matin qu’il constata sa complète surdité. Désabusé, il se jeta du cinquième étage de son immeuble et ne rejoignit jamais les rangs du seigneur.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Le poids


  
    

    

  


  
    En surpoids, cette femme l’était incontestablement. Certes, elle était enrobée mais elle n’aurait pas provoqué la crue de la Seine en s’y baignant.
  


  
    Disons qu’elle faisait partie de ces bons vivants décomplexés qui n’ont pas cédé à l’hégémonie du squelettiquement correct des mannequins du vingt et unième siècle. Sa légère obésité, elle la devait à son fils maître-chocolatier, dont elle recevait trop souvent quelque confiserie sortie de son imagination prolixe.
  


  
    À la mort brutale de celui-ci, elle continua à en manger, elle doubla même sa consommation. Avec goût peut-être, en hommage certainement, mais sans aucun plaisir. C’est alors qu’on enregistra un fait notable dans l’histoire de la diététique. En effet, la mère éplorée fondit comme neige au soleil. Chaque jour constatait son amaigrissement alors qu’elle mangeait toujours autant de chocolat. On dut se rendre à l’évidence, et beaucoup ne voulurent pas l’admettre mais on ne pouvait pourtant plus en douter : la prise de poids n’avait jamais dépendu de la nature d’un aliment, mais bien du plaisir qu’on éprouvait à le manger.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  L’ennui
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