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			Prologue

			Les terrains de sport, personnellement, ce sont mes Enfers. Et être obligée moi-même de m’activer dans ces Enfers est la cerise sur ce diabolique gâteau. Je déteste la Journée de Clark. C’est entièrement de sa faute si je me retrouve là, debout en tenue de sport sous une chaleur cuisante dans le stade du lycée William Clark, et que je suis à deux doigts d’y rester.

			Chaque élève est tenu de participer à différentes épreuves : le sprint, la course d’endurance et le saut en longueur. Depuis une petite heure, mon cœur tambourine dans ma poitrine au rythme d’un marteau qui s’abat. On pourrait s’imaginer que les différentes disciplines deviennent moins difficiles au fil du temps, qu’on s’habitue à se ridiculiser devant les autres au moment de sprinter comme un escargot sur cent mètres, mais non. Bien au contraire, ça ne fait qu’empirer : à chaque minute qui passe, ma poitrine se serre davantage. J’ai l’impression d’être dans une camisole de force. 

			— Je sais que tu n’as pas envie, mais ça n’est rien que du sport. Tu vas surmonter tout ça, a affirmé ma mère ce matin.

			Rien que du sport, c’est ça. C’est une journée complète pendant laquelle les gens peuvent observer mes mauvaises performances. Ma façon d’échouer. Encore et encore. Une journée complète pendant laquelle je dois parler à des inconnus, m’expliquer et m’adonner au small talk. Dans un environnement qui ne me plaît pas. Dans lequel je ne me sens pas à l’aise.

			Pour la première fois de ma vie, j’ai fait le vœu qu’un orage éclate. Ça aurait permis de faire tomber à l’eau la Journée de Clark. Mais, malheureusement, le dieu de la météo ne m’a pas écoutée. 

			La seule raison pour laquelle je suis venue ici aujourd’hui, c’est Asher. Asher, qui fait battre mon cœur plus fort avec son sourire en coin… même si ce sourire ne m’est pas directement destiné. Parce qu’Asher n’a aucune idée de mon existence. Il est en terminale et c’est un as en sport, surtout en volley-ball. C’est grâce à lui que ça vaut le coup d’aller voir des matchs, même si je ne connais absolument rien aux règles. C’est juste plaisant de voir Asher se donner corps et âme, de le voir smasher les balles par-dessus le filet et faire jouer ses muscles… Oui, j’insiste, il est la seule et unique raison qui m’a empêchée de me faire porter pâle aujourd’hui comme l’a fait ma pote Joe. Parce qu’une part irrationnelle de moi espère qu’Asher me remarquera peut-être. Bien évidemment, qu’il le fasse uniquement à cause de mes piètres performances sportives, je n’y ai pas pensé. 

			Actuellement, il se tient avec les autres garçons de sa classe sur la ligne de départ pour le sprint. Et comme ce n’est pas à mon tour de faire n’importe quoi, je l’observe depuis les tribunes situées juste devant la ligne d’arrivée alors qu’il se met en position. Le coup de départ est donné et Asher s’élance, se plaçant rapidement en tête. Quoi d’autre ? Il est incroyablement rapide, incroyablement doué et en plus, il est incroyablement sexy. Pas aussi crispé que les autres… On dirait qu’il est dans sa zone de confort rien qu’à lui. La compétition. Ses foulées s’allongent, s’accélèrent. À peine a-t-il franchi la ligne d’arrivée en premier qu’une expression triomphante se dessine sur son visage, les pommettes saillantes et la mâchoire bien dessinée. Cela fait briller ses yeux. Il respire fortement, sa poitrine se soulève et s’abaisse. Il n’est qu’à quelques mètres de moi. Je pourrais dire quelque chose… crier quelque chose, le féliciter pour sa victoire, je pourrais… Mais c’est justement là le problème. Je pourrais, mais je ne le ferai pas de toute façon. Parce que j’ai trop peur de mettre en mots mes pensées, ou de les transformer en actes. J’en suis tout bonnement incapable. Il y a toujours un petit quelque chose qui m’en empêche. Je ne parviens pas à me lancer. Alors, sans autre choix, je me contente de regarder Asher de loin. Comme d’habitude. 

			— Allez, Layla, va te mettre sur le terrain, c’est bientôt l’heure de l’épreuve en équipe, me dit Mme Hecat en se penchant par-dessus la balustrade de la tribune devant moi, l’air sévère.

			Elle m’a tirée de ma contemplation d’Asher. 

			Je gémis. Il ne manquait plus que ça !

			— Oui, j’arrive tout de suite…

			Ma voix est beaucoup trop faible et rauque, comme si je ne l’avais pas utilisée depuis un trop long moment. 

			— Quoi ?

			Mme Hecat hausse les sourcils.

			— Je… j’ai dit que j’arrive, répété-je en serrant les lèvres encore une fois pour qu’on ne voie pas à quel point elles tremblent.

			Pourquoi est-ce que je ne parle pas plus fort, au fond ? Ça ne fait que rendre la situation encore plus embarrassante. En un éclair, je baisse les yeux et j’essuie mes mains moites sur mon pantalon de sport. Comme je déteste ça ! J’aurais peut-être dû suivre l’exemple de Joe et dire que j’étais malade… À cet instant, j’aurais pu être au lit à regarder une série.

			— Les autres attendent déjà. Note-toi bien ton numéro, précise Mme Hecat avant de se retourner.

			Cela ressemble à une menace. Et, à vrai dire, c’est exactement le cas. Au départ, tout le monde a dû tirer un numéro, selon lequel nous devons maintenant former des équipes de deux pour parcourir un circuit. La discipline d’équipe est censée renforcer la cohésion scolaire. Tu parles ! Je ne parlerai plus jamais à la personne qui aura la malchance de devoir former une équipe avec moi. Bon, d’accord… je ne lui parlerai probablement même pas pendant le parcours, parce que je serai incapable de sortir un mot. 

			Les jambes flageolantes, je me place au bord du terrain. De manière à être encore reconnue comme faisant partie de ma classe, mais sans trop me faire remarquer. Les autres aussi se répartissent sur la pelouse au milieu de la piste. Trois enseignants installent les derniers obstacles. La directrice est debout au milieu, tenant à la main un bloc-notes sur lequel sont inscrits les numéros.

			— Numéro un, s’il vous plaît !

			Deux élèves se présentent devant elle. Elle les coche toutes les deux, puis elles reçoivent un ruban avec lequel elles doivent attacher leurs pieds ensemble. Oh, mon Dieu, encore ça ! Mes jambes se mettent à trembler. Avec des doigts qui tremblent aussi, je sors de ma poche le bout de papier que j’ai tiré ce matin. Le chiffre 4 est écrit dessus.

			— Numéro quatre, s’il vous plaît ! crie alors la directrice.

			— Ah, c’est moi !

			Une grande silhouette blonde se détache de la foule et mon cœur s’arrête de battre. Et puis quoi encore, tant qu’on y est !

			Asher s’approche nonchalamment de la directrice. Je sens tout le sang se retirer de mon visage. Il a le même numéro que moi. C’est ASHER, mon coéquipier ! Voilà ma chance de lui adresser la parole ! Pendant toutes ces années, j’ai essayé d’imaginer ce que ce serait de lui parler, ce que ce serait de me rapprocher de lui. Des scénarios, j’en ai déroulé un nombre incalculable dans ma tête. Mais rien ne m’avait préparée à la réalité.

			Quelque chose en moi me bloque. Je veux m’avancer, je veux signaler ma présence, dire quelque chose. Mais je ne peux pas. Aucun son ne sort de ma bouche.

			Je ne peux pas bouger, comme si quelqu’un avait coupé la connexion entre mes membres et mon cerveau.

			Toutes mes fonctions sont en stand-by.

			— Qui est l’autre personne qui a le numéro quatre ?

			La directrice scrute la foule du regard.

			Mon souffle se coupe, le bout de papier est coincé entre mes doigts et je fixe le sol. Fais quelque chose ! N’importe quoi ! Mais je ne peux pas, je me contente de rester immobile, impuissante, inerte.

			— J’ai le numéro !

			Je sursaute et lève les yeux. Une grande fille aux cheveux noirs s’approche d’Asher. La salive s’accumule sous ma langue, comme si j’allais vomir. En tout cas, j’ai suffisamment la nausée pour ça. Mon estomac grogne. Thérésa est dans la classe parallèle à la mienne et fait partie des athlètes, ce qui fait qu’elle a déjà un peu plus de contacts avec Asher. Bien évidemment, elle ne laisse pas passer l’occasion de faire équipe avec lui aujourd’hui. Je ne peux pas lui en vouloir… Une boule se forme dans ma gorge, grossit de plus en plus jusqu’à devenir douloureuse. Asher tend la main à Thérésa pour qu’elle la frappe.

			Mon pouls ralentit, se calme, même si je ne ressens aucun soulagement. C’est de la colère. De la colère et de la déception. Parce que c’est moi qui devrais être à sa place. Moi qui devrais répondre au high five d’Asher. Moi qui devrais lui attacher le ruban autour de la cheville. Pas elle ! 

			Mais je n’ai pas bougé d’un pouce, je reste toujours figée sur place. Le bout de papier dans ma main n’est plus qu’une boule froissée. J’aurais pu être Thérésa… J’aurais dû l’être. Mais je n’en ai pas eu le cran. J’ai laissé ma foutue lâcheté l’emporter. Comme d’habitude.

		

	
	
		
		
			

			Deux ans plus tard.
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			CHAPITRE 1

			- Motherlode -

			(Ou : Comment j’ose prendre un nouveau départ)

			Asher s’agenouille devant moi et mon pouls monte en flèche. L’homme de mes rêves sort une petite boîte de sa poche, l’ouvre et lève un grand sourire dans ma direction. Je ne pourrais pas être plus heureuse alors que l’éclat de la bague en diamant me fait presque perdre la vue.

			— J’ai attendu ce moment si longtemps, dis-je d’une voix qui adopte un ton solennel. C’est oui, mille fois oui !

			Je prends la bague dans ma main et la contemple avec bonheur. Nous allons vivre ensemble dans la maison que nous avons achetée il y a quelques semaines seulement, après ma promotion au rang d’étoile montante d’Internet. Je dois économiser encore un peu pour le lit que je souhaite pour la chambre, mais dans l’ensemble, la maison est entièrement meublée. C’est tout simplement le parfait happy end pour Asher et moi.

			— Layla, tu viens ? s’exclame ma colocataire, India, depuis le couloir.

			Je sursaute, si bien que je heurte ma tasse, d’où se renverse du thé à la pêche qui finit par se répandre à côté de mon clavier. Zut ! Je saisis fébrilement la boîte de mouchoirs qui repose sur ma table à titre préventif et j’en tire un pour nettoyer le désordre. De toute évidence, j’ai encore complètement perdu la notion du temps en jouant aux Sims.

			— Euh… deux minutes et c’est bon ! dis-je d’une voix forte en direction de la porte avant de me retourner vers mon écran et ma webcam.

			— C’est l’heure d’y aller pour moi, chers amis. Aujourd’hui, c’est la journée d’intégration à l’université et je suis assez nerveuse.

			« Nerveuse » est, à vrai dire, l’euphémisme du siècle. Il serait plus approprié de dire que je suis morte de trouille. 

			Les premiers jours, ça n’est pas forcément mon fort. Je préfère mon environnement habituel, ma chambre en colocation, mon PC et surtout Les Sims. J’arrête le jeu en un clic, juste au moment où Asher et mon Sim s’embrassent.

			— Bon, on fait une pause à ce moment.

			La vue de l’écran me rend étrangement mélancolique. La demande en mariage d’Asher est une étape importante, et j’ai encore tellement de choses en plus de prévues pour eux deux : un voyage de lune de miel, une voisine jalouse qui veut les séparer… Mais pour l’instant, j’ai d’autres soucis.

			— Croisez les doigts pour que je survive à mon premier jour à l’université.

			Je jette un regard droit vers la webcam et fais une grimace que mes followers ne peuvent voir que jusqu’à mon nez, à cause de mon masque de koala.

			
			LouTrésor : Tu vas y arriver !

			

			Grilouuup : Ça va être top, c’est sûr ! Et viens nous raconter tout ça ensuite !

			

			— Merci, je le ferai.

			Une chaleur se répand dans ma poitrine quand je lis les commentaires de mes followers. Ça apaise un peu la tension qui s’est emparée de moi depuis plusieurs jours. Je regarde l’heure en bas de l’écran. Bon, il faut vraiment que je me dépêche.

			Je dis au revoir à la caméra avec mes deux mains.

			— Däg däg, mes chers amis ! 

			Je dis au revoir à mes followers en utilisant le terme simlish pour dire « Au revoir ».

			— À ce soir !

			Je fais un dernier signe de la main, puis je mets fin au stream. Le silence envahit ma chambre et, avec lui, la nervosité. Toutes les émotions que j’avais refoulées pendant le stream me submergent, hors de tout contrôle. Elles s’enfoncent dans ma peau comme de minuscules lames en laissant derrière elles des petites entailles brûlantes.

			En slow motion, j’enlève le masque de koala que je porte toujours pendant mes streams. Il a les dimensions d’un masque de sommeil, avec une fourrure pelucheuse, des oreilles toutes mignonnes et des trous pour les yeux. Un courant d’air frais vient frôler mes joues d’une façon peu agréable. Je sais que je ne peux pas me présenter à l’université avec un masque. Mais j’aurais aimé pouvoir le garder. Rien que pour préserver ma sécurité et mon sentiment d’être anonyme. 

			« Ne laisse pas cela devenir un moment patate » : j’entends la voix énergique de ma mère dans ma tête. Un « moment patate », c’est le terme qu’elle utilise pour décrire mon comportement quand je me déconnecte de tout ce qui m’entoure et que je m’enfouis au plus profond de la terre pour ne pas avoir à sortir de ma zone de confort. Mais aujourd’hui, ce n’est pas une option. 

			— Layla ?

			C’est encore la voix d’India dans le couloir. 

			Je prends une profonde inspiration. Puis une deuxième. Aujourd’hui, je ne peux pas être une patate et m’enfouir sous terre.

			— J’arrive tout de suite ! m’écrié-je en faisant un effort pour me lever.

			Allez, encore une profonde inspiration, puis une profonde expiration. 

			Aujourd’hui est un jour sans patate, un jour où commence ma nouvelle vie, ma vie plus audacieuse. Dans un élan de détermination, je pose le masque de koala près de mon clavier. Juste à côté des extensions à clips rose pastel que je mets dans mes cheveux avant chaque stream. J’ai toujours voulu avoir des mèches rose pastel, mais jusque-là, je n’ai jamais osé teindre mes cheveux pour de vrai. Au moins, elles font partie de mon moi virtuel.

			— Et c’est exactement pour ça que j’ai besoin de ce nouveau départ, me dis-je en marmonnant pour me rappeler pourquoi je voulais absolument étudier à Harpersville.

			Il fallait que je sorte de ma zone de confort. Loin de New York, loin de mon ancien moi, et surtout loin d’Asher, qui a choisi une université new-yorkaise. Le simple fait que je le sache, alors qu’il a quitté le lycée un an avant moi, montre à quel point il est urgent que j’enterre pour de bon mon béguin inutile pour lui. 

			Je m’éloigne de mon ordinateur d’un geste rapide et prends mon sac à dos. Je sors dans le couloir de notre colocation : India m’attend impatiemment devant la porte d’entrée. Elle se balance sur la pointe des pieds, ce qui me confirme que nous devons vraiment nous dépêcher.

			— Excuse-moi, fais-je en attrapant ma veste sur le crochet. Je suis prête.

			

			— N’oublie pas tes chaussures, me dit-elle d’un ton amusé.

			C’est alors que je baisse les yeux, surprise, vers mes chaussettes couleur avocat. Ah, oui, les chaussures ! Étant donné ma tenue, qui est composée d’un jean noir délavé et d’un t-shirt blanc à imprimé floral jaune, j’opte pour des bottines noires. Ou devrais-je plutôt mettre des baskets ?

			— Prends tes baskets, il va faire chaud aujourd’hui. 

			India me sourit, ce qui dévoile l’espace entre ses incisives :

			— Et ne t’inquiète pas, tu es très bien comme ça.

			Je suis surprise qu’elle semble lire dans mes pensées ; après tout, ça ne fait que quelques jours que nous nous connaissons, même si ça me paraît plutôt être des mois. Lorsque j’ai emménagé, j’étais très nerveuse, mais India a tout de suite réussi à me mettre à l’aise grâce à sa spontanéité chaleureuse.

			— Merci, toi aussi, lui réponds-je avec un sourire en même temps que j’enfile mes baskets.

			Et c’est vrai, India Summer est toujours très jolie. Ses yeux vert mousse, ses taches de rousseur sur sa peau ivoire et ses cheveux naturellement roux et ondulés qui lui descendent jusqu’à la taille lui donnent un air féérique. Elle ressemble (comme son nom l’indique) à la personnification de « l’été indien », et je parie que c’est dans cette intention délibérée que ses parents l’ont appelée India. Une décision plutôt stylée, pour être honnête.

			— J’espère qu’ils ne nous montreront pas seulement les bâtiments, mais aussi les bars et quelques cafés. Il faut bien qu’on ait des endroits où on pourra étudier. Ou boire. Ou les deux.

			India verrouille la porte de l’appartement. Je la suis dans les escaliers, en prenant soin de ne pas rater une marche. C’est ce qui m’est arrivé avant-hier, et le bleu sur mon menton est encore visible malgré le maquillage.

			

			— J’espère que les gens seront sympas.

			Mon estomac gargouille en chœur avec mon sentiment de malaise : c’est comme si quelqu’un y mélangeait tout avec un fouet. India me rassure d’un geste de la main :

			— Bien sûr. Ne t’inquiète pas pour ça.

			Je lui adresse un sourire reconnaissant. 

			Nous quittons le vieil immeuble où se trouve notre appartement, un petit logement de cinquante mètres carrés sous les combles, et nous rejoignons l’arrêt de bus en bas de la rue. C’est une chaude journée de fin d’été, des nuages blancs flottent comme du coton dans le ciel et rendent ses tons bleus encore plus frappants. Il fait tellement beau que je n’ai même pas vérifié mon application pour voir s’il y allait y avoir des orages.

			— C’est sûrement un choc culturel pour toi, par rapport à New York. Mais pour moi, c’est la grande vie ici.

			India est euphorique : elle tourne sur elle-même et je ris un peu de son attitude si démonstrative.

			— Je pense qu’on s’habitue vite à cette ambiance, dit-elle.

			Et elle a raison. Venir de New York dans cette région rurale est un sacré changement. Rien que le fait de ne pouvoir tout à coup compter que sur le bus au lieu de pouvoir prendre le métro partout et à tout moment, c’est un bouleversement radical.

			Harpersville est située dans le Connecticut et n’a pas grand-chose à offrir à part une rue commerçante dans la vieille ville. La petite ville est entourée de nature : lacs, montagnes et forêts offrent de nombreuses possibilités de loisirs. Enfin, si on aime la nature.

			Ce qui m’a attirée plus que tout le reste, c’est l’une des nouvelles filières de l’université qui propose une spécialité en développement et conception de jeux vidéo, ce qui m’offrait un plan B pour mon avenir. Concevoir des jeux vidéo. Au moins en attendant d’avoir percé pour de bon en tant que streameuse. C’est ça, le plan A. Tant que je n’ai pas encore réalisé ce rêve, ce sera donc la conception de jeux. Pour ces projets, je laisse volontiers le penthouse new-yorkais de mes parents derrière moi. Mon père m’a même proposé de m’acheter un appartement ici, ou au moins d’en louer un juste pour moi. Pourtant, même si ça correspondrait davantage avec mon caractère (j’aime être seule, il faut le dire), j’ai refusé. Je nous connais, moi et ma « patate intérieure ». Et comme je veux faire preuve de plus d’audace ici, ça ne peut pas me faire de mal d’essayer la vie en coloc. D’ailleurs, cet argument a vite convaincu mes parents. 

			Le bus s’arrête devant nous : c’est un vieux modèle un peu cabossé, qu’à première vue on classerait presque parmi les véhicules de collection. On monte à bord, on montre nos cartes d’étudiant et je me laisse tomber sur une place libre côté fenêtre. India s’assied à côté de moi en soupirant : « Pfffiouu… » À peine le bus est-il reparti qu’elle sort de son sac une feuille couverte de notes.

			— Il faut à tout prix que je m’achète des classeurs dans les jours qui viennent. Et je dois aller récupérer un manuel de sciences des médias à la bibliothèque.

			De son index, elle suit un à un les mots écrits à l’encre bleue. 

			— Ah oui, et il ne faut pas qu’on oublie de s’inscrire aux ateliers d’intégration pour les première année. La date limite, c’est cet après-midi. Chaque primo doit s’inscrire à une activité au minimum histoire de participer à la vie du campus. 

			Cette dernière phrase, elle la prononce comme si elle récitait mot pour mot le règlement étudiant.

			— Sur leur forum, ils ont même écrit qu’on risque d’avoir des ennuis si on ne s’inscrit à rien…

			L’enseigne lumineuse d’une petite boutique de meubles attire mon attention. Il y a encore quelques trucs qu’il faudrait que je m’achète pour ma chambre. Peut-être que je trouverai mon bonheur là-bas ? Il faut absolument que j’aille voir ce magasin de plus près à l’occasion. 

			

			— … point numéro cinq : il me faut de nouvelles plantes. 

			Oh ! Je n’ai plus du tout écouté ce que disait India. 

			— OK, dis-je, un peu surprise. 

			Des nouvelles plantes ? En sachant que tu fais faner tout ce que tu touches ? me dis-je en préférant garder cette remarque pour moi. 

			— Hier, l’une d’elles s’est… malheureusement endormie pour l’éternité.

			Elle tourne vers moi ses yeux pleins de regrets, qui laissent deviner que la plante a eu tout le contraire d’une fin paisible… Elle a plutôt été victime de la négligence d’India et s’est longuement battue jusqu’à son dernier souffle. 

			À cause de sa main tout sauf verte (plutôt noire comme le charbon), India a vraiment une consommation de plantes démesurée. Puisque tout ce qui l’approche finit par rendre l’âme, il faut régulièrement veiller au réassort. J’ai été témoin du désastre dans sa chambre. 

			— Et puis ma plante ovni a des pucerons. Il faut que je trouve comment la mettre à l’écart avant que les autres ne soient contaminées.

			India replie sa liste et la range dans la poche de sa veste.

			— Je peux t’aider avec les plantes, proposé-je.

			— Sérieux ? Tu ferais ça ?

			Ses yeux s’illuminent, et j’ai comme l’impression qu’elle espérait que la conversation prendrait cette tournure.

			— Alors je te confierai celle avec les pucerons. Je ne sais plus quoi en faire.

			— T’inquiète, on va s’en sortir, réponds-je en souriant. Par contre, il va falloir qu’on règle ton problème d’extermination végétale.

			— OK, et comment ?

			Je réfléchis un instant. 

			— La prochaine fois que l’une d’elles rend l’âme, tu la feras enterrer ! Ça t’aidera peut-être à renforcer ton lien émotionnel avec elles.

			— L’enterrer ? 

			

			— Oui, la mettre en terre !

			— Avec une cérémonie ?

			— Et tout le tralala ! précisé-je d’un ton on ne peut plus sérieux. Je ne manquerai pas de te le rappeler !

			— Entendu. 

			Le bus s’arrête à l’arrêt du campus et on va se mêler à la nuée d’étudiants qui se déverse dehors par les portes ouvertes. À peine sortie du bus, India accélère le pas.

			— Pas si vite, j’ai des petites jambes !

			— Oh, lance-t-elle, puis elle m’adresse un regard désolé avant de sourire. Tes jambes ne sont pas si petites que ça.

			— À côté des tiennes, toutes ont l’air courtes !

			Pour pénétrer dans le campus, nous passons un portail en fer forgé qui me fait l’effet d’entrer dans la cour d’un château. Je suis déjà venue ici avec mes parents, peu après mon installation il y a deux semaines ; et pourtant, je suis de nouveau fascinée en le voyant aujourd’hui.

			Les bâtiments de l’université sont de style géorgien et sont construits dans une pierre de sable claire et chaude. Les fenêtres et les corniches sont ornées de motifs de pierre entrelacés, de petites tourelles surgissent ici et là, et sur les toits s’élèvent des pignons pointus. La tête fixement renversée, je lève les yeux et j’aperçois quelques corbeaux qui tournoient autour d’une flèche cuivrée en forme d’étoile.

			Du lierre grimpe contre les vieux murs épais, et de chaque côté du grand portail en fer forgé se dressent des socles ornés de gargouilles de pierre. L’une d’elles semble même me sourire.

			Le château dégage une telle majesté dans son ensemble que je sens une sorte d’admiration me gagner. J’imagine déjà, dans Les Sims, ma barre d’humeur glisser sur « Inspirée ». C’est donc ici que je vais faire mes études. Une filière ultra moderne dans une vieille bâtisse aristocratique. Sur la place, des étudiants traînent sans trop savoir où aller : à voir leurs têtes perdues, on dirait tous des primoarrivants.

			— Bon, je vais retrouver les journalistes, dit India en désignant d’un signe de tête un petit groupe un peu à l’écart.

			— Qu’est-ce qui te dit que…

			J’interromps ma phrase lorsque j’aperçois le petit drapeau que l’un d’eux tient en l’air. Il y est écrit « Journalisme » avec juste en dessous « Faculté d’économie et de sciences sociales ». Je cherche aussitôt du regard un panneau de ce genre pour les gamers, mais rien en vue pour l’instant.

			— À plus ! me lance India en me faisant signe. Et si t’as besoin de quoi que ce soit, envoie-moi un message ! précise-t-elle avec un sourire plein d’encouragements.

			Puis elle se retourne.

			— Ouais… à plus tard.

			Ma voix tangue comme un bateau dans la tempête. Je savais bien qu’on ne ferait pas la visite dans le même groupe (il y a trop de primos pour que ce soit possible), mais je gardais quand même secrètement espoir… une minuscule lueur d’espoir qui vient de se volatiliser.

			India se fond parmi un petit groupe d’étudiants. Donc, à partir de maintenant, ça y est : je suis livrée à moi-même. À l’aide. Je balaie les primoarrivants du regard, mais je ne vois personne brandir une pancarte indiquant « Conception de jeux vidéo ». Comment est-ce que je suis censée savoir qui fait le même cursus que moi ?

			Je dégaine mon téléphone et rouvre le mail pour les primos de la fac. En pièce jointe, un plan du campus avec un grand cercle rouge autour d’un bâtiment noté D. Je l’ai encore regardé hier, mais maintenant que je suis ici, impossible de repérer lequel c’est. Sérieusement, comment suis-je censée me repérer dans ce labyrinthe ?

			J’entends déjà la voix de l’annonce résonner dans ma tête : « La petite Layla SinClair attend d’être récupérée par sa faculté. » C’est alors que je remarque une fille dont le sac à dos est décoré d’un pin’s. Et dessus, il y a League of Legends.

			Mon cœur fait un bond. Impossible qu’elle ne soit pas dans mon programme ! Instantanément, je me mets à la suivre. Bon, comment faire pour l’aborder ? Avec un « Salut ». Avec une question ? Je ne peux pas me contenter de crier n’importe quoi, ça risquerait de tout gâcher. Mais il faut bien que je dise quelque chose.

			Mon cœur bat au rythme de mes pas. La fille tourne au coin du bâtiment. Elle marche vite. Très vite : elle pourrait rivaliser avec India. Elle prend encore de l’avance en passant sous une arche de pierre qui mène à une cour intérieure pleine de verdure.

			Je dois faire quelque chose pour attirer son attention avant de la perdre de vue. À cet instant, elle est ma seule chance de trouver les gens de mon cursus, et il est hors de question que j’arrive en retard le premier jour. Et puis d’ailleurs, je m’étais juré de faire preuve de plus d’audace ! Alors je prends mon courage à deux mains.

			— Toi aussi, tu dois aller voir les gamers ? crié-je avant de reprendre mon souffle pour ne pas me mettre à suffoquer. 

			Elle regarde autour d’elle, un peu perdue. Lorsqu’elle m’aperçoit, un sourire se dessine sur ses lèvres et monte jusqu’à ses yeux couleur brun fauve.

			— Oh, je ne t’avais pas vue, excuse-moi, dit-elle.

			Elle porte une robe en tricot noire et des chaussures couleur menthe parfaitement assorties à son foulard.

			— Et pour répondre à ta question : oui. Toi aussi, j’imagine ?

			Je lui rends son sourire, remarquant au passage qu’elle tire nerveusement sur sa robe. Selon toute vraisemblance, elle est un peu gênée elle aussi.

			— Tu sais où se trouve le bâtiment D ? demandé-je tandis que nous nous remettons en route, désormais côte à côte.

			

			— Oui, j’ai parcouru le plan exprès hier, répond-elle avec un sourire. Mon sens de l’orientation n’est pas terrible, ce qui fait que je me retrouve toujours à errer comme si j’avais oublié un point-virgule dans mon code.

			Automatiquement, je souris. Apparemment, je ne suis pas la seule à intégrer des formulations hors du commun dans mon langage de tous les jours. La seule différence, c’est que moi je m’inspire des Sims, et elle de l’informatique.

			— Quelle excellente idée. 

			J’aurais dû faire pareil. Mais après avoir vu le plan en ligne, j’étais parfaitement convaincue que je m’y retrouverais sans avoir à revenir sur place.

			— Au fait, je m’appelle Layla. Et toi ? 

			Un peu lourdaud comme présentation, mais tant pis. Intérieurement, je me félicite d’une tape sur l’épaule d’avoir eu le courage de poursuivre la conversation. C’est déjà un bon début.

			— Basma.

			Dans ma tête, j’imagine deux gros plus verts apparaître au-dessus de ma tête comme dans Les Sims, pour faire grimper nos « pourcentages de rencontre ». Peut-être que c’est le début, peut-être que j’ai fait le premier petit pas pour m’ouvrir un peu plus aux autres. Je me suis juré que je prendrais enfin plus de risques, que je prendrais davantage ma vie en main. Au lycée, je suis trop restée cachée, j’ai laissé passer trop d’occasions. À Harpersville, ça va changer ! Ici, je peux me réinventer et monter au niveau supérieur. Comme un nouveau jeu, sauf que cette fois, il s’agit de ma vraie vie.

			
				
					[image: ]
				

			

			L’après-midi, je me laisse tomber sur mon lit. Je suis complètement à plat et mes pieds me font souffrir après avoir arpenté le campus dans tous les sens. L’université est vraiment superbe : ses locaux inspirent le respect et sont exactement comme je les avais imaginés au premier coup d’œil. Les murs massifs diffusent une atmosphère chaleureuse et rassurante. C’est en même temps spectaculaire et accueillant.

			Le parc aussi est impressionnant : il s’étend sur plusieurs kilomètres autour des bâtiments de la fac. Le campus dispose même de sa propre forêt. Probablement pour que les étudiants puissent aller courir pendant leur temps libre. Une activité que, pour ma part, je ne risque certainement pas de pratiquer.

			Les gens de ma promo ont l’air plutôt sympas, mais pour l’instant c’est Basma que je trouve la plus chouette. On s’est donné rendez-vous demain matin, juste avant le premier cours, pour y aller ensemble.

			Là, j’ai vraiment besoin d’une bonne pause. La visite du campus m’a aidée à mieux me repérer, mais elle a aussi complètement vidé ma batterie sociale.

			India n’est pas encore revenue de sa visite. Elle a sans doute été entraînée dans un bar. Comme elle ne m’a pas encore écrit, je lui envoie un petit message pour lui dire que je suis rentrée à la maison.

			Presque au même instant, je reçois en notification un texto de ma mère : elle veut savoir comment s’est passée ma première journée. Ça me fait sourire. Je lui envoie quelques photos prises pendant la visite du campus et je lui précise (sans cacher que ça me rend plutôt fière) que la pomme de terre s’est montrée au grand jour toute la journée.

			
				
					[image: ]
				

			

			Le bruit de la clé dans la serrure de notre appartement me tire de mon sommeil.

			— India ?

			À entendre ma voix, on croirait que je sors à l’instant d’un sommeil de cent ans : le son est rauque, inégal, et le « a » final se tord sur une note bizarre. Quelle heure est-il ? Je jette un regard à mon téléphone à travers mes paupières lourdes. Je n’y crois pas ! J’ai vraiment dormi trois heures ?!

			— Oui ? répond une voix dans le couloir.

			La poignée de ma porte s’abaisse. C’est alors que ma colocataire se souvient de ce qu’on avait dit : j’entends qu’elle toque mollement contre la porte tout en l’ouvrant.

			— Tu peux entrer, dis-je alors qu’India est déjà au milieu de la pièce.

			— Oups désolée, réagit-elle avec un sourire coupable. Alors, comment c’était ? Raconte !

			Je me redresse dans mon lit et m’accoude sur mon grand coussin rouge en forme de cœur. Il est un peu usé : il faut dire que quand ma mère me l’a offert, je ne devais pas avoir plus de cinq ans.

			— Épuisant, mais j’ai déjà fait la connaissance d’une camarade de fac vraiment gentille.

			Presque automatiquement, je commence à tripoter la housse du coussin et à en retirer de petits peluchons. India s’assied à côté de moi sur le matelas et tire ma couette sur ses genoux. Alors je poursuis :

			— Elle s’appelle Basma. Je pense qu’on pourrait bien s’entendre.

			— OK, Basma. C’est noté, répond India.

			Ses yeux étincèlent sous la lumière du soleil couchant qui entre par la fenêtre.

			— Et de ton côté ?

			— Il y a quelques personnes qui sont vraiment sympas, et aussi quelques personnes bizarres. 

			Et après quelques secondes d’hésitation, elle poursuit :

			— Y en a un qui n’a pas arrêté de se la raconter, à répéter que son père dirige une grande boîte, qu’il peut y être embauché quand il veut. Un peu pénible, quoi.

			Elle grimace. Puis elle demande :

			— Et toi, tu t’es inscrite à quel atelier finalement ?

			

			— Atelier ? Quel atelier ? demandé-je, un peu perdue.

			Je fouille dans ma mémoire, mais impossible de me souvenir qu’on ait parlé de ça. India me regarde avec de grands yeux :

			— Mais si ! On en a même parlé encore ce matin ! Dans le bus !

			— Oh non, j’ai complètement oublié cette histoire ! 

			Je sens une bouffée de chaleur me traverser et, au même instant, je réalise avec horreur que j’ai manqué la date limite d’inscription à cause de ma sieste improvisée pour recharger mes batteries sociales.

			— Mais qu’est-ce que je vais faire, maintenant ? 

			Mille pensées tournent dans ma tête. Quelle poisse, sérieusement ! Ces ateliers, c’était une étape cruciale, comment j’ai pu rater ça ? Et si tout mon cursus était foutu à cause de ça ?

			— Tu n’es sûrement pas la seule dans ce cas, dit India, qui semble soudain beaucoup plus détendue qu’il y a une minute. Écris simplement au secrétariat des étudiants, ce ne sera sûrement pas un problème.

			Puis elle me donne un petit coup de doigt dans la cuisse et propose :

			— Je t’aiderai.

			Si je m’en souviens bien, ce matin, c’était pourtant bien elle qui disait que ça pouvait bien nous causer des ennuis ; mais j’apprécie ses efforts pour me rassurer.

			Je saisis mon téléphone en soupirant et j’ouvre mes mails. Puis je fais défiler la liste jusqu’au mail d’information annonçant l’inscription aux ateliers et clique sur « Répondre ».

			— Chers tous… dicte India en se rapprochant de moi pour mieux voir l’écran.

			J’obéis et je tape ce qu’elle dit. Ensemble, nous rédigeons un texte qui sonne si désespérément impuissant que personne ne pourrait me refuser quoi que ce soit, même si les règles l’exigent. Du moins, c’est ce que pense India. Pour ma part, je trouve que le mode « Je suis vraiment désespérée » est un peu exagéré, mais ça ne peut pas faire de mal. Alors je laisse la phrase et j’appuie sur « Envoyer ».

			

			— Tiens-moi au courant quand ils répondront.

			— Pas de souci. 

			Je me laisse retomber sur mon coussin et cligne des yeux plusieurs fois. Je sens encore les effets du choc dans toutes les parties de mon corps.

			— Ça te dirait de regarder Gilmore Girls ensemble plus tard ?

			India se lève et balance son poids d’un pied sur l’autre, comme si elle se demandait combien d’interactions sociales elle pouvait encore me faire subir aujourd’hui.

			— En fait, j’aimerais bien, mais je…

			En vrai, je préférerais garder pour moi le fait que je streame régulièrement, mais nos murs sont si fins qu’India pourrait probablement entendre chaque mot si elle tendait l’oreille. Il vaut sans doute mieux le lui dire tout de suite, avant qu’elle ne pense que je parle tout le temps toute seule. D’autant qu’elle ne m’a jamais jugée jusque-là, ni pour mes débuts très réservés ni pour mon côté un peu perdue.

			— J’ai… j’ai un livestream sur Twitch plus tard, dis-je en humectant du bout de ma langue mes lèvres qui viennent soudain de s’assécher.

			— Oh… OK. Tu regardes quoi, alors ?

			— Rien… enfin… c’est moi qui streame.

			— Quoi ? Mais c’est génial !

			Son enthousiasme a l’air vraiment sincère.

			— Ma coloc est streameuse ! Et toi alors, tu streames quoi ?

			— Les Sims.

			Une pointe de fierté me traverse.

			— C’est ce jeu où on peut reproduire la vie ?

			— Exactement. On peut créer des personnages, simuler leur quotidien et veiller à satisfaire leurs besoins. Ou construire des maisons…

			— Ça a vraiment l’air sympa. Tu as streamé ce matin aussi ?

			India arque un sourcil pour me montrer qu’elle s’intéresse. Elle m’a entendue, donc.

			

			Je souris, un peu gênée puisque c’est à cause de ce livestream qu’on a presque été en retard.

			— Oui… C’était spontané, pour me changer les idées. Mais en général, je fais un stream régulier le mercredi soir.

			Jusqu’à présent, mes streams ne sont pas très réguliers, mais je devrais au moins essayer quand je le peux. Cette irrégularité est un défaut sur lequel je compte bien travailler.

			— Ah, je vois, répond India avec un hochement de tête d’approbation. Et ton live, il dure combien de temps ?

			— Environ une heure… donc si tu es toujours partante après ça…

			— Avec plaisir !

			— … à ce moment-là, je serai partante pour quelques épisodes de Gilmore Girls.

			— Très bien. J’ai hâte. 

			Elle se dirige vers la porte et quitte la pièce en me lançant joyeusement : 

			— Amuse-toi bien !

			Dans la seconde qui suit, je reçois un message WhatsApp :

			
			India Summer :

			Où est-ce que je peux suivre ton stream, au fait ? (À condition que ça ne te dérange pas ?) [image: ]

			
			Un sourire m’échappe. Je lui envoie le lien de mon compte Twitch, puis j’ouvre son profil dans mes contacts. Il est grand temps qu’elle ait un petit nom sur mesure, comme tous les gens qui comptent pour moi. C’est pourquoi j’inscris comme nom du contact : « India (tueuse de plantes ) ».[image: ]
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