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[image: ]1.chef-d’œuvre
2.reçut
3.récompense
4.éclata
5.humanitaire
6.la décora de la
7.récits 
[plus longs que 
des nouvelles]
8.nouvelles
9.nit par se 
xer
Edith Wharton was born Edith Newbold Jones 
in New York in 1862. Her family belonged to the 
fashionable society of New York. She was never sent 
to school, but was educated at home, travelling and 
living in Europe with her family, who came back to 
live in Manhattan when she was ten.
She married Edward Robbins Wharton in 1885 and 
divorced him in 1913.
Wharton was a very successful author. When The House 
of Mirth was ﬁrst published (1905), it became a best-
seller almost immediately. Ethan Frome (1911), a 
tale of frustrated love, is considered a masterpiece
1
. 
The Age of Innocence (1920) was awarded
2
 the Pulitzer 
Prize the following year. It was the ﬁrst time the 
prestigious award
3
 had been won by a woman author.
When the First World War broke out
4
, Wharton was in 
Paris and she dedicated herself to relief 
5
 work, such 
as feeding and housing Belgian refugee orphans. In 
recognition, France awarded her the Cross of the
6
 
Legion of Honour and Belgium made her a Chevalier 
of the Order of Leopold.
In 1923 she also became the ﬁrst woman to be awarded 
an honorary Doctor of Letters by Yale University.
Wharton published works of ﬁction (novels, novellas
7
 
and many short stories
8
), as well as poems, travel 
books and essays.
Wharton eventually settled permanently
9
 in France. 
She died there in 1937.
About the author
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[image: ]Mot de l’Éditeur
Vous aimeriez lire en langue originale, mais le vocabulaire, 
les expressions ﬁgurées ou la syntaxe vous arrêtent parfois? 
Cette collection est faite pour vous!
Vous trouverez en effet, en note dans la marge, une 
traduction de certains mots et expressions qui vous 
permettra d’avancer facilement dans votre lecture. 
Nous n’avons pas cherché à vous donner une traduction 
littéraire de l’ouvrage et nous nous sommes parfois écartés 
du sens littéral pour vous fournir le sens qui convient le 
mieux à l’histoire. Aussi les mots sont-ils traduits dans le 
contexte du texte original.
Les expressions ﬁgées anglaises sont, bien entendu, 
rendues par une expression équivalente en français.
Les allusions à des réalités culturelles du monde anglo-
saxon sont expliquées également dans la marge, pour vous 
aider à mieux comprendre la trame de l’histoire.
Vous aurez ainsi, en regard du texte original, tout le savoir-
faire d’un dictionnaire rien que pour vous et adapté à ce 
livre! 
Notre objectif est de vous mener jusqu’au mot FINen vous 
donnant les clés nécessaires à la compréhension du récit. 
Savourez l’évocation émouvante et subtile du New York de 
la Belle Époque par cette grande plume d’outre-Atlantique. 
Lire en VO? You can indeed!






























[image: ]Coup de pouce pour vous aider 
à bien comprendre le début de l’histoire...
Nous sommes dans les années 1870, au cœur de la bonne 
société new-yorkaise.
Un soir d’hiver, le jeune Newland Archer entre dans sa loge 
d’Opéra alors que la représentation de Faust est déjà bien 
entamée. Il ignore qu’à côté de sa ﬁancée, May Welland, 
est assise une sulfureuse cousine, la comtesse Olenska, de 
retour d’Europe.
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1.du début des 
années 1870
2.construction
3.des quartiers 
très éloignés,
4.au-delà de la 
Quarantième 
Rue
5.appelé à 
rivaliser
6.coût
7.beau monde
8.aimait encore 
à
9.décaties
10.loges
11.conviviale
12.en raison de 
sa taille réduite
13.de son côté 
incommode
14.qui 
permettaient 
de garder à 
distance
15.à trouver 
à la fois 
erayants et 
attirants
16.passé chargé 
d’histoire
17.auditoire
18.leurs coupés
19.plus modeste
20.voiture 
[à cheval]
BOOK ONE
Chapter I
On a January evening of the early seventies
1
, Chris-
tine Nilsson was singing in Faust at the Academy 
of Music in New York.
Though there was already talk of the erec-
tion
2
, in remote metropolitan distances
3
 “above the 
Forties
4
,” of a new Opera House which should 
compete
5
 in costliness
6
 and splendour with those 
of the great European capitals, the world of fash-
ion
7
 was still content to
8
 reassemble every winter 
in the shabby
9
 red and gold boxes
10
 of the soci-
able
11
 old Academy. Conservatives cherished it for 
being small
12
 and inconvenient
13
, and thus keep-
ing out
14
 the “new people” whom New York was 
beginning to dread and yet be drawn to
15
; and 
the sentimental clung to it for its historic associ-
ations
16
, and the musical for its excellent acoustics, 
always so problematic a quality in halls built for 
the hearing of music.
It was Madame Nilsson’s ﬁrst appearance that 
winter, and what the daily press had already 
learned to describe as “an exceptionally brilliant
audience
17
” had gathered to hear her, transport-
ed through the slippery, snowy streets in pri-
vate broughams
18
, in the spacious family landau, 
or in the humbler
19
 but more convenient “Brown 
coupé.” To come to the Opera in a Brown coupé 
was almost as honourable a way of arriving as in 
one’s own carriage
20
; and departure by the same 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.badine
2.grimper dans
3.véhicule 
Brown
4.la le
5.rougi par le 
froid et le gin
6.votre cocher
7.loueur de 
voitures
8.magistrales
9.un lieu de 
divertissement
10.loge réservée 
à son club,
11.car
12.s’était 
attardé
13.en fumant 
un cigare
14.bibliothèque
15.vernissé
16.en noyer noir 
[d’Amérique]
17.surmontées 
de eurons
18.grande ville
19.consciente
20.ça ne se 
faisait pas
21.insondables
22.et terriants 
codes 
totémiques
23.régi
24.ancêtres,
25.retard
26.fait durer
27.un dilettante 
dans l’âme
28.plus subtile
29.attendait 
avec impatience
30.réglé
means had the immense advantage of enabling 
one (with a playful
1
 allusion to democratic prin-
ciples) to scramble into
2
 the ﬁrst Brown convey-
anc e
3
 in the line
4
, instead of waiting till the cold-
and-gin congested
5
 nose of one’s own coachman
6
 
gleamed under the portico of the Academy. It was 
one of the great livery-stableman’s
7
 most masterly
8
 
intuitions to have discovered that Americans want 
to get away from amusement
9
 even more quickly 
than they want to get to it.
When Newland Archer opened the door at the 
back of the club box
10
 the curtain had just gone 
up on the garden scene. There was no reason why 
the young man should not have come earlier, for
11
 
he had dined at seven, alone with his mother and 
sister, and had lingered
12
 afterward over a cigar 
13
 
in the Gothic library
14
 with glazed
15
 black-walnut
16
 
bookcases and ﬁnial-topped
17
 chairs which was 
the only room in the house where Mrs. Archer al-
lowed smoking. But, in the ﬁrst place, New York 
was a metropolis
18
, and perfectly aware
19
 that in 
metropolises it was “not the thing”
20
 to arrive early 
at the opera; and what was or was not “the thing” 
played a part as important in Newland Archer’s 
New York as the inscrutable
21
 totem terrors
22
 that 
had ruled
23
 the destinies of his forefathers
24
 thou-
sands of years ago.
The second reason for his delay
25
 was a per-
sonal one. He had dawdled over
26
 his cigar be-
cause he was at heart a dilettante
27
, and thinking 
over a pleasure to come often gave him a subtler
28
 
satisfaction than its realisation. This was especial-
ly the case when the pleasure was a delicate one, 
as his pleasures mostly were; and on this occa-
sion the moment he looked forward to
29
 was so 
rare and exquisite in quality that – well, if he had 
timed
30
 his arrival in accord with the prima donna’s 
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1.régisseur,
2.approprié
3.tout en 
eeuillant la 
marguerite, 
ponctuant son 
geste de notes 
pures comme la 
rosée
4.[italien, pour 
Mi ama]
5.immuable
6.incontestée
7.voulait
8.qui gouver-
naient sa vie
9.émail
10.faire sa raie
11.ébouriée
12.contraint
13.air
14.en velours
15.pourpoint
16.coie à 
aigrette
17.ingénue
18.détourna les 
yeux de la scène
19.balaya du 
regard
20.théâtre
21.depuis 
longtemps
22.de se rendre 
à
23.lors des 
grandes soirées
stage-manager
1
 he could not have entered the 
Academy at a more signiﬁcant
2
 moment than just 
as she was singing: “He loves me – he loves me not 
– he loves me!” and sprinkling the falling daisy pet-
als with notes as clear as dew
3
.
She sang, of course, “M’ama!
4
” and not “he 
loves me,” since an unalterable
5
 and unquestioned
6
 
law of the musical world required
7
 that the Ger-
man text of French operas sung by Swedish art-
ists should be translated into Italian for the clearer 
understanding of English-speaking audiences. This
seemed as natural to Newland Archer as all the 
other conventions on which his life was moulded
8
: 
such as the duty of using two silver-backed brush-
es with his monogram in blue enamel
9
 to part his 
hair
10
, and of never appearing in society without 
a ﬂower (preferably a gardenia) in his buttonhole.
“M’ama ... non m’ama ...” the prima donna sang, 
and “M’ama!”, with a ﬁnal burst of love triumph-
ant, as she pressed the dishevelled
11
 daisy to her 
lips and lifted her large eyes to the sophisticated
12
 
countenance
13
 of the little brown Faust-Capoul, 
who was vainly trying, in a tight purple velvet
14
 
doublet
15
 and plumed cap
16
, to look as pure and 
true as his artless
17
 victim.
Newland Archer, leaning against the wall at 
the back of the club box, turned his eyes from 
the stage
18
 and scanned
19
 the opposite side of the 
house
20
. Directly facing him was the box of old 
Mrs. Manson Mingott, whose monstrous obesity 
had long since
21
 made it impossible for her to at-
tend
22
 the Opera, but who was always represent-
ed on fashionable nights
23
 by some of the younger 
members of the family. On this occasion, the front 
of the box was ﬁlled by her daughter-in-law, Mrs. 
Lovell Mingott, and her daughter, Mrs. Welland; 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.en retrait
2.vêtues de 
brocart
3.matrones
4.amants 
sur la scène
5.Comme le 
vibrant “M’ama!” 
de Christine Nils-
son emplissait
6.le silence se 
faisait toujours 
dans les loges
7.gagna son 
front, puis
8.tresses blondes
9.couvrit
10.colline de 
ses seins
11.jusqu’à une 
modestie 
en tulle
12.que 
maintenait
13.muguets
14.On n’avait 
pas regardé à la 
dépense pour le 
décor
15.très beau, 
comme l’admet-
taient même 
ceux qui, comme 
lui, étaient 
familiers des
16.devant de la 
scène
17.jusqu’à la 
rampe
18.tissu
19.monceaux
20.délimités
21.des arceaux
22.parsemés de
23.essuie-plume
24.paroissiennes
25.élégants
26.greée
27.annonçant
28.lointains
29.entaillé de
30.ceinture
and slightly withdrawn
1
 behind these brocaded
2
 
matrons
3
 sat a young girl in white with eyes ecstat-
ically ﬁxed on the stagelovers
4
. As Madame Nils-
son’s “M’ama!” thrilled out above
5
 the silent house 
(the boxes always stopped talking
6
 during the Dai-
sy Song) a warm pink mounted to the girl’s cheek, 
mantled her brow to
7
 the roots of her fair braids
8
, 
and suffused
9
 the young slope of her breast
10
 to 
the line where it met a modest tulle tucker
11
 fas-
tened with
12
 a single gardenia. She dropped her 
eyes to the immense bouquet of lilies-of-the- 
valley
13
 on her knee, and Newland Archer saw her 
white-gloved ﬁnger-tips touch the ﬂowers softly. 
He drew a breath of satisﬁed vanity and his eyes 
returned to the stage.
No expense had been spared on the setting
14
, 
which was acknowledged to be very beautiful 
even by people who shared his acquaintance with 
the
15
 Opera houses of Paris and Vienna. The fore-
ground
16
, to the footlights
17
, was covered with em-
erald green cloth
18
. In the middle distance symmet-
rical mounds
19
 of woolly green moss bounded
20
 by 
croquet hoops
21
 formed the base of shrubs shaped 
like orange-trees but studded with
22
 large pink 
and red roses. Gigantic pansies, considerably lar-
ger than the roses, and closely resembling the ﬂo-
ral pen-wipers
23
 made by female parishioners
24
 for 
fashionable
25
 clergymen, sprang from the moss be-
neath the rose-trees; and here and there a daisy 
grafted
26
 on a rose-branch ﬂowered with a luxuri-
ance prophetic of
27
 Mr. Luther Burbank’s far-off
28
 
prodigies.
In the centre of this enchanted garden Madame 
Nilsson, in white cashmere slashed with
29
 pale blue 
satin, a reticule dangling from a blue girdle
30
, and 
large yellow braids carefully disposed on each side 
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1.de mousseline
2.les yeux 
baissés
3.les 
déclarations 
enammées
4.candide
5.intentions
6.qui dépassait 
en biais du côté 
droit de la scène
7.se reposant un 
instant sur
8.le frisson du 
propriétaire
9.se mêlait à
10.respect
11.vaguement
12.anticipée
13.d’homme
14.avait des 
sentiments pour 
lui
15.expression
16.aveu
17.bondissant 
au-delà de
18.baiser de 
ançailles
19.la voyait
20.lieu 
enchanteur de la 
vieille Europe
21.simple 
d’esprit
22.entendait 
qu’elle
23.instructive
24.savoir-vivre
25.une vivacité 
d’esprit
26.rivaliser
27.en vogue
28.jeune 
génération
29.avec 
enjouement
30.sondé
of her muslin
1
 chemisette, listened with downcast
eyes
2
 to M. Capoul’s impassioned wooing
3
, and af-
fected a guileless
4
 incomprehension of his designs
5
 
whenever, by word or glance, he persuasively in-
dicated the ground ﬂoor window of the neat brick 
villa projecting obliquely from the right wing
6
.
“The darling!” thought Newland Archer, his 
glance ﬂitting back to
7
 the young girl with the 
lilies-of-the-valley. “She doesn’t even guess what 
it’s all about.” And he contemplated her absorbed 
young face with a thrill of possessorship
8
 in which 
pride in his own masculine initiation was mingled
with
9
 a tender reverence
10
 for her abysmal purity. 
“We’ll read Faust together ... by the Italian lakes ...” 
he thought, somewhat hazily
11
 confusing the scene 
of his projected
12
 honeymoon with the masterpieces 
of literature which it would be his manly
13
 priv-
ilege to reveal to his bride. It was only that after-
noon that May Welland had let him guess that 
she “cared
14
” (New York’s consecrated phrase
15
 
of maiden avowal
16
), and already his imagination, 
leaping ahead of
17
 the engagement ring, the be-
trothal kiss
18
 and the march from Lohengrin, 
pictured her
19
 at his side in some scene of old 
European witchery
20
.
He did not in the least wish the future Mrs. 
Newland Archer to be a simpleton
21
. He meant 
her
22
 (thanks to his enlightening
23
 companion-
ship) to develop a social tact
24
 and readiness of
wit
25
 enabling her to hold her own
26
 with the most 
popular
27
 married women of the “younger set
28
,” 
in which it was the recognised custom to attract 
masculine homage while playfully
29
 discouraging
it. If he had probed to
30
 the bottom of his vanity 
(as he sometimes nearly did) he would have found 
there the wish that his wife should be as worldly-
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THE AGE OF INNOCENCE
1.rompue 
aux usages du 
monde
2.désireuse
3.l’avaient 
séduit
4.le moindre des 
faiblesses
5.avait bien 
failli gâcher
6.perdurer
7.se contentait
8.d’avoir ce 
point de vue
9.puisqu’
10.lorgnettes de 
spectacle
11.incontesta-
blement
12.meilleur
13.cette élite
14.du 
ranement 
new-yorkais 
à l’ancienne
15.ce groupe
16.Individuelle-
ment,
17.ne pouvaient 
cacher
18.questions de 
moralité
19.dans ce 
domaine,
20.embarrassant
21.malséant
22.faire cavalier 
seul
23.Eh bien, 
dites-moi
24.incontestable
25.en matière 
de “bon ton”
26.consacré
27.complexe
28.expliquer
29.totale 
aisance 
naturelle
wise
1
 and as eager
2
 to please as the married lady 
whose charms had held his fancy
3
 through two 
mildly agitated years; without, of course, any hint 
of the frailty
4
 which had so nearly marred
5
 that un-
happy being’s life, and had disarranged his own 
plans for a whole winter.
How this miracle of ﬁre and ice was to be cre-
ated, and to sustain itself
6
 in a harsh world, he had 
never taken the time to think out; but he was con-
tent
7
 to hold his view
8
 without analysing it, since
9
 
he knew it was that of all the carefully-brushed, 
white-waistcoated, button-hole-ﬂowered gentle-
men who succeeded each other in the club box, 
exchanged friendly greetings with him, and turned 
their opera-glasses
10
 critically on the circle of la-
dies who were the product of the system. In mat-
ters intellectual and artistic Newland Archer felt 
himself distinctly
11
 the superior
12
 of these chosen 
specimens
13
 of old New York gentility
14
; he had 
probably read more, thought more, and even seen 
a good deal more of the world, than any other 
man of the number
15
. Singly
16
 they betrayed
17
 their 
inferiority; but grouped together they represented
“New York,” and the habit of masculine solidarity 
made him accept their doctrine on all the issues 
called moral
18
. He instinctively felt that in this re-
spect
19
 it would be troublesome
20
 – and also rather 
bad form
21
 – to strike out for himself
22
.
“Well – upon my soul
23
!” exclaimed Lawrence 
Lefferts, turning his opera-glass abruptly away 
from the stage. Lawrence Lefferts was, on the 
whole, the foremost
24
 authority on “form”
25
 in New 
York. He had probably devoted
26
 more time than 
any one else to the study of this intricate
27
 and fas-
cinating question; but study alone could not ac-
count for
28
 his complete and easy competence
29
. 
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1.l’angle
2.souliers vernis
3.mince
4.connaissance
5.innée chez
6.avec un tel 
naturel
7.être aussi 
grand
8.nonchalante
9.à quelles 
soirées porter un 
nœud papillon 
noir
10.quand porter 
des souliers à 
lacets ou non,
11.expertise
12.contestée
13.boucles 
serrées
14.tempes
15.style
16.coiure
17.se 
prolongeait
18.toilette
19.remontée
20.à l’ancienne
21.fermoir
22.s’il était bon 
qu’elle prît
23.céda
24.à la hauteur 
de
One had only to look at him, from the slant
1
 of his 
bald forehead and the curve of his beautiful fair 
moustache to the long patent-leather feet
2
 at the 
other end of his lean
3
 and elegant person, to feel 
that the knowledge
4
 of “form” must be congeni-
tal in
5
 any one who knew how to wear such good 
clothes so carelessly
6
 and carry such height
7
 with 
so much lounging
8
 grace. As a young admirer had 
once said of him: “If anybody can tell a fellow just 
when to wear a black tie with evening clothes and 
when not to
9
, it’s Larry Lefferts.” And on the ques-
tion of pumps versus patent-leather “Oxfords”
10
 his 
authority
11
 had never been disputed
12
.
“My God!” he said; and silently handed his glass 
to old Sillerton Jackson.
Newland Archer, following Lefferts’s glance, 
saw with surprise that his exclamation had been 
occasioned by the entry of a new ﬁgure into old 
Mrs. Mingott’s box. It was that of a slim young 
woman, a little less tall than May Welland, with 
brown hair growing in close curls
13
 about her 
temples
14
 and held in place by a narrow band of 
diamonds. The suggestion
15
 of this headdress
16
, 
which gave her what was then called a “Joseph-
ine look,” was carried out
17
 in the cut of the dark 
blue velvet gown
18
 rather theatrically caught up
19
 
under her bosom by a girdle with a large old- 
fashioned
20
 clasp
21
. The wearer of this unusual 
dress, who seemed quite unconscious of the at-
tention it was attracting, stood a moment in the 
centre of the box, discussing with Mrs. Welland 
the propriety of taking
22
 the latter’s place in the 
front right-hand corner; then she yielded
23
 with 
a slight smile, and seated herself in line with
24
 
Mrs. Welland’s sister-in-law, Mrs. Lovell Mingott, 
who was installed in the opposite corner.
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THE AGE OF INNOCENCE
1.référence
2.cousinages
3.débrouiller
4.des liens de 
parenté
5.à ne 
confondre en 
aucun cas
6.avarice
7.mariages
8.folie 
récurrente,
9.une 
génération sur 
deux, chez
10.il est vrai que
11.généa-
logiques
12.creuses
13.soyeux
14.chaume
15.couvé
16.lisse
17.minutieuse
Mr. Sillerton Jackson had returned the opera-
glass to Lawrence Lefferts. The whole of the club 
turned instinctively, waiting to hear what the old 
man had to say; for old Mr. Jackson was as great 
an authority
1
 on “family” as Lawrence Lefferts was 
on “form.” He knew all the ramiﬁcations of New 
York’s cousinships
2
; and could not only elucidate
3
 
such complicated questions as that of the connec-
tion
4
 between the Mingotts (through the Thorleys) 
with the Dallases of South Carolina, and that of 
the relationship of the elder branch of Philadelphia 
Thorleys to the Albany Chiverses (on no account to 
be confused
5
 with the Manson Chiverses of Uni-
versity Place), but could also enumerate the lead-
ing characteristics of each family: as, for instance, 
the fabulous stinginess
6
 of the younger lines of Lef-
fertses (the Long Island ones); or the fatal tendency 
of the Rushworths to make foolish matches
7
; or the 
insanity recurring
8
 in every second generation of
9
 
the Albany Chiverses, with whom their New York 
cousins had always refused to intermarry – with 
the disastrous exception of poor Medora Manson, 
who, as everybody knew ... but then
10
 her mother 
was a Rushworth.
In addition to this forest of family
11
 trees, Mr. 
Sillerton Jackson carried between his narrow hol-
low
12
 temples, and under his soft
13
 thatch
14
 of sil-
ver hair, a register of most of the scandals and 
mysteries that had smoul dered
15
 under the unruf-
ﬂed
16
 surface of New York society within the last 
ﬁfty years. So far indeed did his information ex-
tend, and so acutely retentive
17
 was his memory, 
that he was supposed to be the only man who 
could have told you who Julius Beaufort, the bank-
er, really was, and what had become of handsome 
Bob Spicer, old Mrs. Manson Mingott’s father, who 
had disappeared so mysteriously (with a large sum 
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1.avait ravi
2.le public qui 
se pressait
3.avait 
embarqué
4.soigneuse-
ment gardés
5.aigu
6.coné
7.par 
conséquent
8.tenus en 
haleine
9.voilés
10.allaient 
risquer le coup
of trust money) less than a year after his marriage, 
on the very day that a beautiful Spanish dancer 
who had been delighting
1
 thronged audiences
2
 
in the old Opera-house on the Battery had taken 
ship
3
 for Cuba. But these mysteries, and many oth-
ers, were closely locked
4
 in Mr. Jackson’s breast; 
for not only did his keen
5
 sense of honour forbid 
his repeating anything privately imparted
6
, but he 
was fully aware that his reputation for discretion 
increased his opportunities of ﬁnding out what he 
wanted to know.
The club box, therefore
7
, waited in visible sus-
pense
8
 while Mr. Sillerton Jackson handed back 
Lawrence Lefferts’s opera-glass. For a moment he 
silently scrutinised the attentive group out of his 
ﬁlmy
9
 blue eyes overhung by old veined lids; then 
he gave his moustache a thoughtful twist, and said 
simply: “I didn’t think the Mingotts would have 
tried it on
10
.”
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1.déplaisant
2.tous les 
regards des 
messieurs de
3.ancée
4.soudain il 
comprit
5.bouée
6.vraiment
7.de toute 
évidence
8.remarques 
échangées à voix 
basse
9.plus tôt
10.le soutien 
sans faille qu’ils 
apportaient aux
11.irréprochable
12.lignée
13.de 
malveillant
14.ni de 
mesquin
15.ne fût pas 
retenue
16.quelque 
fausse pruderie
Chapter 2
Newland Archer, during this brief episode, had 
been thrown into a strange state of embarrassment.
It was annoying
1
 that the box which was thus 
attracting the undivided attention of masculine
2
 
New York should be that in which his betrothed
3
 
was seated between her mother and aunt; and for 
a moment he could not identify the lady in the Em-
pire dress, nor imagine why her presence created 
such excitement among the initiated. Then light 
dawned on him
4
, and with it came a momentary
rush
5
 of indignation. No, indeed
6
; no one would 
have thought the Mingotts would have tried it on!
But they had; they undoubtedly
7
 had; for the 
low-toned comments
8
 behind him left no doubt in 
Archer’s mind that the young woman was May Wel-
land’s cousin, the cousin always referred to in the 
family as “poor Ellen Olenska.” Archer knew that 
she had suddenly arrived from Europe a day or two 
previously
9
; he had even heard from Miss Welland 
(not disapprovingly) that she had been to see poor 
Ellen, who was staying with old Mrs. Mingott. Ar-
cher entirely approved of family solidarity, and one 
of the qualities he most admired in the Mingotts 
was their resolute championship of the
10
 few black 
sheep that their blameless
11
 stock
12
 had produced. 
There was nothing mean
13
 or ungenerous
14
 in the 
young man’s heart, and he was glad that his future 
wife should not be restrained
15
 by false prudery
16
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1.qui plus est
2.précisément 
dans la même 
loge que celle de
3.dont les 
ançailles
4.tout ce que 
quiconque osait
5.impérieuse
6.alors qu’elle 
n’était que
7.sans fortune 
ni position 
sociale
8.qui puisse le 
faire oublier
9.chef
10.touche 
suprême
11.le grès
12.n’était pas 
moins d’usage 
que
13.redingote
14.dans un 
quartier désert 
et inaccessible
15.cette 
dernière
16.tempéra-
ment actif et 
autoritaire
17.habitudes
18.qui était 
censée s’inspirer 
des hôtels 
particuliers
19.y trônait
20.NapoléonIII
21.au mitan de 
sa vie
22.de curieux à
from being kind (in private) to her unhappy cousin; 
but to receive Countess Olenska in the family circle 
was a different thing from producing her in public, 
at the Opera of all places
1
, and in the very box with
2
 
the young girl whose engagement
3
 to him, Newland 
Archer, was to be announced within a few weeks. 
No, he felt as old Sillerton Jackson felt; he did not 
think the Mingotts would have tried it on!
He knew, of course, that whatever man dared
4
 
(within Fifth Avenue’s limits) that old Mrs. Manson 
Mingott, the Matriarch of the line, would dare. He 
had always admired the high and mighty
5
 old lady, 
who, in spite of having been only
6
 Catherine Spic-
er of Staten Island, with a father mysteriously dis-
credited, and neither money nor position
7
 enough 
to make people forget it
8
, had allied herself with 
the head
9
 of the wealthy Mingott line, married two 
of her daughters to “foreigners” (an Italian mar-
quis and an English banker), and put the crowning
to uch
10
 to her audacities by building a large house 
of pale cream-coloured stone (when brown sand-
stone
11
 seemed as much the only wear as
12
 a frock-
coat
13
 in the afternoon) in an inaccessible wilder-
ness
14
 near the Central Park.
Old Mrs. Mingott’s foreign daughters had become 
a legend. They never came back to see their mother, 
and the latter
15
 being, like many persons of active
mind and dominating will
16
, sedentary and corpu-
lent in her habit
17
, had philosophically remained at
home. But the cream-coloured house (supposed to 
be modelled on the private hotels
18
 of the Paris-
ian aristocracy) was there as a visible proof of her 
moral courage; and she throned in it
19
, among pre-
Revolutionary furniture and souvenirs of the Tuileries 
of Louis Napoleon
20
 (where she had shone in her 
middle age
21
), as placidly as if there were nothing 
peculiar in
22
 living above Thirty-fourth Street, or in 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.des portes-
fenêtres,
2.fenêtres à 
guillotine,
3.qu’il faut 
relever
4.s’accordait 
à dire
5.défauts
6.homonyme
7.avait réussi
8.la force de sa 
volonté
9.arrogante
10.audace
11.bienséance
12.rendu 
inaccessible
13.d’autant plus 
de soin
14.que la 
déance était 
générale envers 
15.hardie
16.avec 
intrépidité
17.fraya 
librement avec 
des étrangers
18.fréquenta
19.fraya
20.des 
catholiques
21.reçut
22.durant tout 
ce temps
23.jamais la 
moindre tache 
ne vint ternir
24.domaine
25.à libérer
26.l’aisance
27.la gêne des 
premiers temps
28.économe
29.se résoudre à
30.fugaces
31.médiocre
32.ne relevaient 
en rien le niveau
33.Les membres 
de sa famille
34.indigence
having French windows
1
 that opened like doors in-
stead of sashes
2
 that pushed up
3
.
Every one (including Mr. Sillerton Jackson) was 
agreed
4
 that old Catherine had never had beauty – 
a gift which, in the eyes of New York, justiﬁed ev-
ery success, and excused a certain number of fail-
ings
5
. Unkind people said that, like her Imperial 
namesake
6
, she had won her way to success
7
 by 
strength of will
8
 and hardness of heart, and a kind 
of haughty
9
 effrontery
10
 that was somehow justiﬁed 
by the extreme decency
11
 and dignity of her private 
life. Mr. Manson Mingott had died when she was 
only twenty-eight, and had “tied up
12
” the money 
with an additional caution
13
 born of the general dis-
trust of
14
 the Spicers; but his bold
15
 young widow 
went her way fearlessly
16
, mingled freely in foreign
society
17
, married her daughters in heaven knew 
what corrupt and fashionable circles, hobnobbed
with
18
 Dukes and Ambassadors, associated famil-
iarly
19
 with Papists
20
, entertained
21
 Opera singers, 
and was the intimate friend of Mme Taglioni; and 
all the while
22
 (as Sillerton Jackson was the ﬁrst to 
proclaim) there had never been a breath on
23
 her 
reputation; the only respect
24
, he always added, in 
which she differed from the earlier Catherine.
Mrs. Manson Mingott had long since succeeded 
in untying
25
 her husband’s fortune, and had lived in 
afﬂuence
26
 for half a century; but memories of her 
early straits
27
 had made her excessively thrifty
28
, 
and though, when she bought a dress or a piece of 
furniture, she took care that it should be of the best, 
she could not bring herself to
29
 spend much on the 
transient
30
 pleasures of the table. Therefore, for to-
tally different reasons, her food was as poor
31
 as 
Mrs. Archer’s, and her wines did nothing to redeem 
it
32
. Her relatives
33
 considered that the penury
34
 of 
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1.plats 
composites
2.éventé
3.réparer
4.réputation
5.en repensant à 
tout cela
6.demi-cercle
7.censeurs
8.inculqué à
9.laissait 
transparaître
10.en rougissant
11.sa conscience
12.Quant à
13.toute cette 
agitation
14.de décolleté
15.chez les
16.ne pas se 
faire remarquer
17.atteinte au 
bon goût
18.les 
convenances
19.n’étaient que 
l’aspect visible
20.les adjointes
21.fut tout à 
fait de son goût
22.s’accordant à
23.sans 
modestie pour 
atténuer le 
décolleté
24.laissait 
dégagées
25.insouciante
26.règles
her table discredited the Mingott name, which had 
always been associated with good living; but peo-
ple continued to come to her in spite of the “made 
dishes
1
” and ﬂat
2
 champagne, and in reply to the 
remonstrances of her son Lovell (who tried to re-
trieve
3
 the family credit
4
 by having the best chef in 
New York) she used to say laughingly: “What’s the 
use of two good cooks in one family, now that I’ve 
married the girls and can’t eat sauces?”
Newland Archer, as he mused on these things
5
, 
had once more turned his eyes toward the Min-
gott box. He saw that Mrs. Welland and her sister-
in-law were facing their semicircle
6
 of critics
7
 with 
the Mingottian aplomb which old Catherine had 
inculcated in
8
 all her tribe, and that only May Wel-
land betrayed
9
, by a heightened colour
10
 (perhaps
due to the knowledge that he was watching her) 
a sense
11
 of the gravity of the situation. As for
12
 
the cause of the commotion
13
, she sat gracefully in 
her corner of the box, her eyes ﬁxed on the stage, 
and revealing, as she leaned forward, a little more 
shoulder and bosom
14
 than New York was accus-
tomed to seeing, at least in
15
 ladies who had rea-
sons for wishing to pass unnoticed
16
.
Few things seemed to Newland Archer more 
awful than an offence against “Taste
17
,” that far-
off divinity of whom “Form
18
” was the mere vis-
ible representative
19
 and vicegerent
20
. Madame
Olenska’s pale and serious face appealed to his 
fancy
21
 as suited to
22
 the occasion and to her un-
happy situation; but the way her dress (which had 
no tucker
23
) sloped away from
24
 her thin shoul-
ders shocked and troubled him. He hated to think 
of May Welland’s being exposed to the inﬂuence 
of a young woman so careless
25
 of the dictates
26
 
of Taste.
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THE AGE OF INNOCENCE
1.pendant
2.que s’est-il 
passé, au juste
3.s’enquit à 
nouveau le jeune 
homme
4.De la pire 
espèce
5.assurance
6.méprisant
7.la porcelaine
8.dans l’un et 
l’autre cas
9.si j’ai bien 
compris
10.a lé
11.perdit son 
sourire
12.de là à 
l’exhiber à 
l’Opéra, tout de 
même
13.insolent
14.rougit
15.t semblant 
d’avoir voulu
16.glisser
17.les gens 
avisés
18.remarque à 
double sens
19.curieux
20.regard en 
coin
21.ça fait partie 
du plan 
22.les 
instructions de 
bonne-maman
23.à fond
“After all,” he heard one of the younger men 
begin behind him (everybody talked through
1
 the 
Mephistopheles-and-Martha scenes), “after all, just 
what happened
2
?”
“Well – she left him; nobody attempts to deny 
that.”
“He’s an awful brute, isn’t he?” continued the
young enquirer
3
, a candid Thorley, who was evi-
dently preparing to enter the lists as the lady’s 
champion.
“The very worst
4
; I knew him at Nice,” said Law-
rence Lefferts with authority
5
. “A half-paralysed 
white sneering
6
 fellow – rather handsome head, 
but eyes with a lot of lashes. Well, I’ll tell you the 
sort: when he wasn’t with women he was collecting 
china
7
. Paying any price for both
8
, I understand
9
.”
There was a general laugh, and the young cham-
pion said: “Well, then?”
“Well, then; she bolted
10
 with his secretary.”
“Oh, I see.” The champion’s face fell
11
.
“It didn’t last long, though: I heard of her a few 
months later living alone in Venice. I believe Lovell 
Mingott went out to get her. He said she was des-
perately unhappy. That’s all right – but this parad-
ing her at the Opera’s another thing
12
.”
“Perhaps,” young Thorley hazarded, “she’s too 
unhappy to be left at home.”
This was greeted with an irreverent
13
 laugh, 
and the youth blushed
14
 deeply, and tried to look 
as if he had meant to
15
 insinuate
16
 what knowing
peo ple
17
 called a double entendre
18
.
“Well – it’s queer
19
 to have brought Miss Wel-
land, anyhow,” some one said in a low tone, with a 
side-glance
20
 at Archer.
“Oh, that’s part of the campaign
21
: Granny’s 
orders
22
, no doubt,” Lefferts laughed. “When the 
old lady does a thing she does it thoroughly
23
.”
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23
1.toute la loge 
commençait à 
s’agiter
2.poussé
3.à toute la 
société dans 
l’expectative
4.l’accompagner 
dans
5.les dicultés, 
quelles qu’elles 
fussent, 
6.dans 
lesquelles 
pourrait 
l’entraîner 
la situation 
irrégulière de sa 
cousine
7.balayé
8.motivation
9.esquissées
10.allusions
11.délicats
12.ranements
13.explication
14.Pour rien 
au monde je 
n’aurais sou-
haité que vous 
ne veniez pas
15.salua
16.comme il 
était d’usage
17.lorsqu’une 
dame vous était 
présentée
18.gantées de 
clair
19.serrées
20.éventail
21.salué
22.Le rose de 
l’aurore envahit 
les joues de 
Miss Welland
23.rayonnants
The act was ending, and there was a general stir 
in the box
1
. Suddenly Newland Archer felt himself 
impelled
2
 to decisive action. The desire to be the 
ﬁrst man to enter Mrs. Mingott’s box, to proclaim 
to the waiting world
3
 his engagement to May Wel-
land, and to see her through
4
 whatever difﬁculties
5
 
her cousin’s anomalous situation might involve her 
in
6
; this impulse had abruptly overruled
7
 all scru-
ples and hesitations, and sent him hurrying through 
the red corridors to the farther side of the house.
As he entered the box his eyes met Miss Wel-
land’s, and he saw that she had instantly under-
stood his motive
8
, though the family dignity which 
both considered so high a virtue would not permit 
her to tell him so. The persons of their world lived 
in an atmosphere of faint
9
 implications
10
 and pale
11
 
delicacies
12
, and the fact that he and she under-
stood each other without a word seemed to the 
young man to bring them nearer than any explan-
ation
13
 would have done. Her eyes said: “You see 
why Mamma brought me,” and his answered: “I 
would not for the world have had you stay away
14
.”
“You know my niece Countess Olenska?” Mrs. 
Welland enquired as she shook hands with her fu-
ture son-in-law. Archer bowed
15
 without extending 
his hand, as was the custom
16
 on being introduced 
to a lady
17
; and Ellen Olenska bent her head slight-
ly, keeping her own pale-gloved
18
 hands clasped
19
 
on her huge fan
20
 of eagle feathers. Having greet-
ed
21
 Mrs. Lovell Mingott, a large blonde lady in 
creaking satin, he sat down beside his betrothed, 
and said in a low tone: “I hope you’ve told Madame 
Olenska that we’re engaged? I want everybody to 
know – I want you to let me announce it this even-
ing at the ball.”
Miss Welland’s face grew rosy as the dawn
22
, 
and she looked at him with radiant
23
 eyes. “If you 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.décidé
2.C’est du 
regard qu’il 
répondit
3.souriante, 
sa conance 
raermie 
d’autant
4.vous y 
autorise
5.lui laissa le 
passage
6.tout le public 
voie
7.courbe en fer à 
cheval
8.ravive tout le 
passé
9.culottes 
bouantes
10.pantalons à 
ruches
11.traînant
12.Aussi 
aimable que fût 
leur expression
13.inconvenante
14.en ce 
moment même
15.elle 
comparaissait
16.déplacée
17.désinvolture
18.avec quelque 
raideur
can persuade Mamma,” she said; “but why should 
we change what is already settled
1
?” He made no 
answer but that which his eyes returned
2
, and she 
added, still more conﬁdently smiling
3
: “Tell my 
cousin yourself: I give you leave
4
. She says she 
used to play with you when you were children.”
She made way for him
5
 by pushing back her 
chair, and promptly, and a little ostentatiously,
with the desire that the whole house should see
6
 
what he was doing, Archer seated himself at the 
Countess Olenska’s side.
“We did use to play together, didn’t we?” she 
asked, turning her grave eyes to his. “You were 
a horrid boy, and kissed me once behind a door; 
but it was your cousin Vandie Newland, who never 
looked at me, that I was in love with.” Her glance 
swept the horse-shoe curve
7
 of boxes. “Ah, how 
this brings it all back to me
8
 – I see everybody 
here in knickerbockers
9
 and pantalettes
10
,” she 
said, with her trailing
11
 slightly foreign accent, her 
eyes returning to his face.
Agreeable as their expression was
12
, the young 
man was shocked that they should reﬂect so un-
seemly
13
 a picture of the august tribunal before 
which, at that very moment
14
, her case was being 
tried
15
. Nothing could be in worse taste than mis-
placed
16
 ﬂippancy
17
; and he answered somewhat
s t i f ﬂ y
18
: “Yes, you have been away a very long time.”
“Oh, centuries and centuries; so long,” she said, 
“that I’m sure I’m dead and buried, and this dear 
old place is heaven;” which, for reasons he could 
not deﬁne, struck Newland Archer as an even more 
disrespectful way of describing New York society.
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1.un soir 
d’opéra
2.souligner
3.mépris
4.des 
contingences 
domestiques
5.réception
6.elle était 
même 
antérieure à
7.toile de 
protection
8.réservée à cet 
usage
9.dans la pé-
nombre [volets 
fermés]
10.empilées
11.incontestable
12.était perçue 
comme une 
compensation à
13.donner
14.sous forme 
d’adages de sa 
confection
15.nos 
chouchous 
parmi les gens 
ordinaires
16.fût osée
17.par beaucoup 
au sein de cette 
société sélecte
Chapter 3
It invariably happened in the same way.
Mrs. Julius Beaufort, on the night of her an-
nual ball, never failed to appear at the Opera; in-
deed, she always gave her ball on an Opera night
1
 
in order to emphasise
2
 her complete superiority
3
 to 
household cares
4
, and her possession of a staff of 
servants competent to organise every detail of the 
entertainment
5
 in her absence.
The Beauforts’ house was one of the few in 
New York that possessed a ball-room (it ante-
dated even
6
 Mrs. Manson Mingott’s and the Headly 
Chiverses’); and at a time when it was beginning 
to be thought “provincial” to put a “crash
7
” over 
the drawing-room ﬂoor and move the furniture up-
stairs, the possession of a ball-room that was used 
for no other purpose
8
, and left for three-hundred-
and-sixty-four days of the year to shuttered dark-
ness
9
, with its gilt chairs stacked
10
 in a corner and 
its chandelier in a bag; this undoubted
11
 superior-
ity was felt to compensate for
12
 whatever was re-
grettable in the Beaufort past.
Mrs. Archer, who was fond of coining
13
 her so-
cial philosophy into axioms
14
, had once said: “We 
all have our pet common people
15
 – ” and though 
the phrase was a daring one
16
, its truth was secret-
ly admitted in many an exclusive bosom
17
. But the 
Beauforts were not exactly common; some people 
said they were even worse. Mrs. Beaufort belonged 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.sans le sou
2.pour de 
bonnes raisons
3.n’était-ce pas 
le perdre
4.que d’épouser
5.irascible
6.hospitalier
7.spirituel
8.mœurs
9.dissolues
10.acerbe
11.liste
12.la suite 
donne souvent 
raison à la sot-
tise autant qu’à 
la sagesse
13.moqueurs
14.ennuyeuse
15.parée de
16.orné de 
pierreries
17.gens 
avisés
18.de serre
indeed to one of America’s most honoured fam-
ilies; she had been the lovely Regina Dallas (of the 
South Carolina branch), a penniless
1
 beauty intro-
duced to New York society by her cousin, the im-
prudent Medora Manson, who was always doing 
the wrong thing from the right motive
2
. When one 
was related to the Mansons and the Rushworths 
one had a droit de cité (as Mr. Sillerton Jackson, 
who had frequented the Tuileries, called it) in New 
York society; but did one not forfeit it
3
 in marry-
ing
4
 Julius Beaufort?
The question was: who was Beaufort? He passed 
for an Englishman, was agreeable, handsome, ill-
tempered
5
, hospitable
6
 and witty
7
. He had come 
to America with letters of recommendation from
old Mrs. Manson Mingott’s English son-in-law, the 
banker, and had speedily made himself an import-
ant position in the world of affairs; but his habits
8
 
were dissipated
9
, his tongue was bitter
10
, his ante-
cedents were mysterious; and when Medora Man-
son announced her cousin’s engagement to him it 
was felt to be one more act of folly in poor Medo-
ra’s long record
11
 of imprudences.
But folly is as often justiﬁed of her children as 
wisdom
12
, and two years after young Mrs. Beau-
fort’s marriage it was admitted that she had the 
most distinguished house in New York. No one 
knew exactly how the miracle was accomplished. 
She was indolent, passive, the caustic
13
 even called 
her dull
14
; but dressed like an idol, hung with
15
 
pearls, growing younger and blonder and more 
beautiful each year, she throned in Mr. Beaufort’s 
heavy brown-stone palace, and drew all the world 
there without lifting her jewelled
16
 little ﬁnger.
The knowing people
17
 said it was Beaufort him-
self who trained the servants, taught the chef new 
dishes, told the gardeners what hot-house
18
 ﬂow-















[image: ]EDITH WHARTON
27
1.préparait
2.S’il le faisait 
en eet
3.c’était en 
privé
4.insouciant
5.entrant 
nonchalamment
6.qu’elle les fait 
venir
7.[jardin bota-
nique anglais]
8.tout le monde 
en convenait
9.son aplomb 
en toutes 
circonstances
10.C’était bien 
beau
11.s’accommo-
dait de
12.menait tout 
avec aplomb
13.amenant le 
tout-New York
14.tranquillité 
d’esprit
15.canard 
sauvage
16.des grands 
crus
17.tiède
18.non 
millésimé
19.l’Air des 
bijoux
20.cape d’opéra
ers to grow for the dinner-table and the drawing-
rooms, selected the guests, brewed
1
 the after-din-
ner punch and dictated the little notes his wife 
wrote to her friends. If he did
2
, these domestic
activities were privately performed
3
, and he pre-
sented to the world the appearance of a careless
4
 
and hospitable millionaire strolling
5
 into his own 
drawing-room with the detachment of an invited 
guest, and saying: “My wife’s gloxinias are a mar-
vel, aren’t they? I believe she gets them out
6
 from 
Kew
7
.”
Mr. Beaufort’s secret, people were agreed
8
, was 
the way he carried things off
9
. It was all very well
10
 
to whisper that he had been “helped” to leave Eng-
land by the international banking-house in which 
he had been employed; he carried off
11
 that ru-
mour as easily as the rest – though New York’s 
business conscience was no less sensitive than 
its moral standard – he carried everything before
him
12
, and all New York
13
 into his drawing-rooms, 
and for over twenty years now people had said 
they were “going to the Beauforts’” with the same 
tone of security
14
 as if they had said they were go-
ing to Mrs. Manson Mingott’s, and with the added 
satisfaction of knowing they would get hot canvas-
back ducks
15
 and vintage wines
16
, instead of tepid
17
 
Veuve Clicquot without a year
18
 and warmed-up 
croquettes from Philadelphia.
Mrs. Beaufort, then, had as usual appeared in 
her box just before the Jewel Song
19
; and when, 
again as usual, she rose at the end of the third act, 
drew her opera cloak
20
 about her lovely shoulders, 
and disappeared, New York knew that meant that 
half an hour later the ball would begin.
The Beaufort house was one that New York-
ers were proud to show to foreigners, especially 
on the night of the annual ball. The Beauforts had 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.valets de pied
2.marquise
3.de gagner, à 
l’étage,
4.de rectier 
leurs boucles
5.un mini poële 
[pour chauer le 
fer à friser]
6.aurait dit
7.des 
chambrières
8.veillaient à ce 
qu’elles soient 
déjà bien
9.on franchis-
sait gravement
10.toute une 
enlade de
11.de loin
12.parquets
13.à l’arrière-
plan,
14.jardin 
d’hiver
15.fougères 
arborescentes
16.courbaient
17.coûteux
18.feuillage
19.il convenait à
20.t une entrée 
assez tardive
21.en bas de 
soie
22.traînassé
23.tendue de
24.le
25.à l’entrée
26.jeunes gens
been among the ﬁrst people in New York to own 
their own red velvet carpet and have it rolled down 
the steps by their own footmen
1
, under their own 
awning
2
, instead of hiring it with the supper and 
the ball-room chairs. They had also inaugurated 
the custom of letting the ladies take their cloaks 
off in the hall, instead of shufﬂing up to
3
 the host-
ess’s bedroom and recurling their hair
4
 with the 
aid of the gas-burner
5
; Beaufort was understood to 
have said
6
 that he supposed all his wife’s friends 
had maids
7
 who saw to it that they were properly
8
 
coiffées when they left home.
Then the house had been boldly planned with 
a ball-room, so that, instead of squeezing through 
a narrow passage to get to it (as at the Chivers-
es’) one marched solemnly down
9
 a vista of enﬁ-
laded
10
 drawing-rooms (the sea-green, the crimson 
and the bouton d’or), seeing from afar
11
 the ma-
ny-candled lustres reﬂected in the polished par-
quetry
12
, and beyond that
13
 the depths of a conser-
vatory
14
 where camellias and tree-ferns
15
 arched
16
 
their costly
17
 foliage
18
 over seats of black and gold 
bamboo.
Newland Archer, as became
19
 a young man of 
his position, strolled in somewhat late
20
. He had 
left his overcoat with the silk-stockinged
21
 footmen
(the stockings were one of Beaufort’s few fatuities), 
had dawdled a while
22
 in the library hung with
23
 
Spanish leather and furnished with Buhl and mal-
achite, where a few men were chatting and putting 
on their dancing-gloves, and had ﬁnally joined the 
line
24
 of guests whom Mrs. Beaufort was receiving 
on the threshold
25
 of the crimson drawing-room.
Archer was distinctly nervous. He had not gone 
back to his club after the Opera (as the young 
bloods
26
 usually did), but, the night being ﬁne, 
had walked for some distance up Fifth Avenue be-
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1.Assurément, 
il craignait
2.aller jusqu’au 
bout
3.son ardeur 
chevaleresque 
à défendre la 
cousine de sa 
ancée était 
moins vive
4.Ayant 
poursuivi 
jusqu’à
5.très 
controversé
6.évoluaient 
déjà sur la piste
7.bougies
8.virevoltantes
9.de jeune lle
10.ceintes de 
nes guirlandes 
euries
11.splendides
12.l’éclat
13.plastrons
14.des gants 
impeccables de 
cuir satiné [des 
messieurs]
15.sur le point 
de
16.restait sur le 
seuil
17.rassemblé
18.poignées de 
mains
19.posait
20.sourire
21.mesurée
22.approbation
23.en train de
24.réticence
25.appropriée
fore turning back in the direction of the Beauforts’ 
house. He was deﬁnitely afraid
1
 that the Mingotts 
might be going too far; that, in fact, they might 
have Granny Mingott’s orders to bring the Count-
ess Olenska to the ball.
From the tone of the club box he had perceived 
how grave a mistake that would be; and, though 
he was more than ever determined to “see the 
thing through
2
,” he felt less chivalrously eager to 
champion his betrothed’s cousin
3
 than before their 
brief talk at the Opera.
Wandering on to
4
 the bouton d’or drawing-
room (where Beaufort had had the audacity to 
hang “Love Victorious,” the much-discussed
5
 nude 
of Bouguereau) Archer found Mrs. Welland and her 
daughter standing near the ball-room door. Cou-
ples were already gliding over the ﬂoor beyond
6
: 
the light of the wax candles
7
 fell on revolving
8
 
tulle skirts, on girlish
9
 heads wreathed with mod-
est blossoms
10
, on the dashing
11
 aigrettes and or-
naments of the young married women’s coiffures, 
and on the glitter
12
 of highly glazed shirt-fronts
13
 
and fresh glacé gloves
14
.
Miss Welland, evidently about to
15
 join the dan-
cers, hung on the threshold
16
, her lilies-of-the-val-
ley in her hand (she carried no other bouquet), 
her face a little pale, her eyes burning with a can-
did excitement. A group of young men and girls 
were gathered
17
 about her, and there was much 
hand-clasping
18
, laughing and pleasantry on which 
Mrs. Welland, standing slightly apart, shed
19
 the 
beam
20
 of a qualiﬁed
21
 approval
22
. It was evident 
that Miss Welland was in the act of
23
 announcing
her engagement, while her mother affected the air 
of parental reluctance
24
 considered suitable to the 
occasion
25
.
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THE AGE OF INNOCENCE
1.conformé-
ment à ses 
souhaits
2.ainsi
3.la priver
4.grâce délicate
5.de l’intimité
6.atteinte 
supercielle
7.Il eut quelque 
8.d’un air 
suppliant
9.leur action eût 
été motivée
10.idéal
11.lui t place
12.entendus
13.xant
14.il comprit
15.solennel
16.rayonnement
17.à ses côtés
18.comme il 
convenait à un 
couple ancé
Archer paused a moment. It was at his express 
wish
1
 that the announcement had been made, and 
yet it was not thus
2
 that he would have wished to 
have his happiness known. To proclaim it in the 
heat and noise of a crowded ball-room was to rob 
it
3
 of the ﬁne bloom
4
 of privacy
5
 which should be-
long to things nearest the heart. His joy was so 
deep that this blurring of the surface
6
 left its es-
sence untouched; but he would have liked to keep 
the surface pure too. It was something of a
7
 satis-
faction to ﬁnd that May Welland shared this feel-
ing. Her eyes ﬂed to his beseechingly
8
, and their 
look said: “Remember, we’re doing this because 
it’s right.”
No appeal could have found a more immediate 
response in Archer’s breast; but he wished that the 
necessity of their action had been represented
9
 by 
some ideal reason
10
, and not simply by poor Ellen 
Olenska. The group about Miss Welland made way 
for him
11
 with signiﬁcant
12
 smiles, and after taking 
his share of the felicitations he drew his betrothed 
into the middle of the ball-room ﬂoor and put his 
arm about her waist.
“Now we shan’t have to talk,” he said, smiling 
into her candid eyes, as they ﬂoated away on the 
soft waves of the Blue Danube.
She made no answer. Her lips trembled into a 
smile, but the eyes remained distant and serious, 
as if bent on
13
 some ineffable vision. “Dear,” Ar-
cher whispered, pressing her to him: it was borne 
in on him
14
 that the ﬁrst hours of being engaged, 
even if spent in a ball-room, had in them some-
thing grave and sacramental
15
. What a new life it 
was going to be, with this whiteness, radiance
16
, 
goodness at one’s side
17
!
The dance over, the two, as became an afﬁ-
anced couple
18
, wandered into the conservatory;
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1.écran
2.Je regrette 
seulement que 
nous ayons dû le 
dire à l’occasion 
d’un bal
3.croisa son 
regard,
4.pleine de 
compréhension
5.félicité
6.l’attirant 
contre lui,
7.geste,
8.coin moins 
isolé
9.prit
10.au bout d’un 
instant
11.s’arracha à 
ses pensées
12.retenu
13.l’occasion 
ne s’est pas 
présentée
14.en n de 
compte
15.racontant un 
bobard
16.calmement
17.déterminée à
18.parvenir à 
ses ns
19.car
and sitting behind a tall screen
1
 of tree-ferns and 
camellias Newland pressed her gloved hand to his 
lips.
“You see I did as you asked me to,” she said.
“Yes: I couldn’t wait,” he answered smiling. Af-
ter a moment he added: “Only I wish it hadn’t had 
to be at a ball
2
.”
“Yes, I know.” She met his glance
3
 comprehend-
ingly
4
. “But after all – even here we’re alone to-
gether, aren’t we?”
“Oh, dearest – always!” Archer cried.
Evidently she was always going to understand; 
she was always going to say the right thing. The 
discovery made the cup of his bliss
5
 overﬂow, and 
he went on gaily: “The worst of it is that I want to 
kiss you and I can’t.” As he spoke he took a swift 
glance about the conservatory, assured himself of 
their momentary privacy, and catching her to him
6
 
laid a fugitive pressure on her lips. To counteract 
the audacity of this proceeding
7
 he led her to a 
bamboo sofa in a less secluded part
8
 of the conser-
vatory, and sitting down beside her broke
9
 a lily-
of-the-valley from her bouquet. She sat silent, and 
the world lay like a sunlit valley at their feet.
“Did you tell my cousin Ellen?” she asked pres-
ently
10
, as if she spoke through a dream.
He roused himself
11
, and remembered that he 
had not done so. Some invincible repugnance to 
speak of such things to the strange foreign woman 
had checked
12
 the words on his lips.
“No – I hadn’t the chance
13
 after all
14
,” he said, 
ﬁbbing
15
 hastily.
“Ah.” She looked disappointed, but gently
16
 re-
solved on
17
 gaining her point
18
. “You must, then, 
for
19
 I didn’t either; and I shouldn’t like her to 
think – ”
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THE AGE OF INNOCENCE
1.pesa la 
question
2.cela a été 
retardé,
3.susceptible
4.chaleureuse-
ment
5.lança un 
regard quelque 
peu inquiet
6.reprit-il en 
écho
7.trahissant
8.le contraire
9.adore
10.a décidé
11.élégante
12.extrême
13.consistant à
14.songea-t-il
15.pour laquelle 
sa cousine n’est 
pas venue
16.ne serait-ce 
qu’une ombre
“Of course not. But aren’t you, after all, the per-
son to do it?”
She pondered on this
1
. “If I’d done it at the 
right time, yes: but now that there’s been a de-
lay
2
 I think you must explain that I’d asked you to 
tell her at the Opera, before our speaking about 
it to everybody here. Otherwise she might think 
I had forgotten her. You see, she’s one of the fam-
ily, and she’s been away so long that she’s rather 
– sensitive
3
.”
Archer looked at her glowingly
4
. “Dear and 
great angel! Of course I’ll tell her.” He glanced a 
triﬂe apprehensively
5
 toward the crowded ball-
room. “But I haven’t seen her yet. Has she come?”
“No; at the last minute she decided not to.”
“At the last minute?” he echoed
6
, betraying
7
 his 
surprise that she should ever have considered the 
alternative
8
 possible.
“Yes. She’s awfully fond of
9
 dancing,” the young 
girl answered simply. “But suddenly she made up 
her mind
10
 that her dress wasn’t smart
11
 enough 
for a ball, though we thought it so lovely; and so 
my aunt had to take her home.”
“Oh, well – ” said Archer with happy indiffer-
ence. Nothing about his betrothed pleased him 
more than her resolute determination to carry to 
its utmost
12
 limit that ritual of
13
 ignoring the “un-
pleasant” in which they had both been brought up.
“She knows as well as I do,” he reﬂected
14
, “the 
real reason of her cousin’s staying away
15
; but I 
shall never let her see by the least sign that I am 
conscious of there being a shadow of a shade
16
 on 
poor Ellen Olenska’s reputation.”
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1.Le lendemain,
2.à cet égard
3.rendre visite à
4.la bénédiction 
de la vénérable 
aïeule
5.du bas de la
6.rébarbatif
7.assemblage
8.à motif 
de roses 
cent-feuilles 
[à pétales plus 
fournis]
9.manteau
10.vitrées
11.bibliothèques
12.acajou
13.tandis que
14.complètement
15.banni
16.jeunesse
17.associé
18.aux objets 
de famille des 
Mingott
19.tapisseries
20.l’embrasure 
d’une fenêtre 
[avec baie]
21.elle attendait
22.la mode
23.de les voir 
venir
24.conance
25.palissades
26.carrières
27.de plain-pied 
[USA]
Chapter 4
In the course of the next day
1
 the ﬁrst of the 
usual betrothal visits were exchanged. The New 
York ritual was precise and inﬂexible in such mat-
ters
2
; and in conformity with it Newland Archer 
ﬁrst went with his mother and sister to call on
3
 
Mrs. Welland, after which he and Mrs. Welland and 
May drove out to old Mrs. Manson Mingott’s to re-
ceive that venerable ancestress’s blessing
4
.
A visit to Mrs. Manson Mingott was always an 
amusing episode to the young man. The house in 
itself was already an historic document, though 
not, of course, as venerable as certain other old 
family houses in University Place and lower
5
 Fifth 
Avenue. Those were of the purest 1830, with a grim
6
 
harmony
7
 of cabbage-rose-garlanded
8
 carpets, rose-
wood consoles, round-arched ﬁre-places with black 
marble mant els
9
, and immense glazed
10
 book-cases
11
 
of mahogany
12
; whereas
13
 old Mrs. Mingott, who had 
built her house later, had bodily
14
 cast out
15
 the mas-
sive furniture of her prime
16
, and mingled
17
 with the 
Mingott heirlooms
18
 the frivolous upholstery
19
 of the 
Second Empire. It was her habit to sit in a window
20
 
of her sitting-room on the ground ﬂoor, as if watch-
ing
21
 calmly for life and fashion
22
 to ﬂow northward 
to her solitary doors. She seemed in no hurry to have 
them come
23
, for her patience was equalled by her 
conﬁdence
24
. She was sure that presently the hoard-
ings
25
, the quarries
26
, the one-story
27
 saloons, the 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.en 
broussailles
2.majestueuses
3.pavés
4.omnibus 
bringuebalaient 
avec fracas
5.lisse
6.disaient
7.le moindre 
mets
8.dîners
9.avalanche de 
graisse
10.coulée de 
lave
11.condamnée
12.potelée
13.à la 
mignonne
14.submersion
15.épreuves
16.en était 
récompensée
17.presque sans 
ride
18.masse
19.d’en être 
dégagé
20.succession
21.vertigineuses
22.vaporeuses
23.feu
24.des vagues 
successives
25.débordaient
26.ample
27.posées
28.des mouettes
29.vagues
30.fardeau
31.l’empêchait 
depuis 
longtemps
wooden green-houses in ragged
1
 gardens, and the 
rocks from which goats surveyed the scene, would 
vanish before the advance of residences as stately
2
 as 
her own – perhaps (for she was an impartial woman) 
even statelier; and that the cobble-stones
3
 over which 
the old clattering omnibuses bumped
4
 would be re-
placed by smooth
5
 asphalt, such as people reported
6
 
having seen in Paris. Meanwhile, as every one she 
cared to see came to her (and she could ﬁll her rooms 
as easily as the Beauforts, and without adding a sin-
gle item
7
 to the menu of her suppers
8
), she did not 
suffer from her geographic isolation.
The immense accretion of ﬂesh
9
 which had 
descended on her in middle life like a ﬂood of 
lava
10
 on a doomed
11
 city had changed her from a 
plump
12
 active little woman with a neatly-turned
13
 
foot and ankle into something as vast and august 
as a natural phenomenon. She had accepted this 
submergence
14
 as philosophically as all her oth-
er trials
15
, and now, in extreme old age, was re-
warded
16
 by presenting to her mirror an almost
unwrinkled
17
 expanse
18
 of ﬁrm pink and white 
ﬂesh, in the centre of which the traces of a small 
face survived as if awaiting excavation
19
. A ﬂight
20
 
of smooth double chins led down to the dizzy
21
 
depths of a still-snowy bosom veiled in snowy
22
 
muslins that were held in place by a miniature por-
trait of the late
23
 Mr. Mingott; and around and be-
low, wave after wave
24
 of black silk surged away 
over the edges
25
 of a capacious
26
 armchair, with 
two tiny white hands poised
27
 like gulls
28
 on the 
surface of the billows
29
.
The burden
30
 of Mrs. Manson Mingott’s ﬂesh 
had long since made it impossible for her
31
 to go 
up and down stairs, and with characteristic inde-
pendence she had made her reception rooms up-
stairs and established herself (in ﬂagrant violation
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1.convenances
2.retenue par 
une embrasse
3.damassée
4.rideau de 
porte
5.aperçu
6.tapissé
7.en dentelle
8.volants
9.étonnés
10.l’exotisme 
d’une telle 
disposition des 
pièces
11.rappelait
12.des 
incitations
13.débauchées
14.cette 
indécente 
promiscuité
15.romans
16.[roman 
sentimental 
d’Octave Feuillet, 
second Empire]
17.d’imaginer
18.irréprochable
19.dans un 
décor
20.soulagement
21.si malen-
contreusement 
ensoleillée
22.cela leur 
épargnait
23.projeter
24.ançailles
25.anticipées
26.les plus 
perspicaces dans 
la famille
27.débattues
of all the New York proprieties
1
) on the ground 
ﬂoor of her house; so that, as you sat in her sit-
ting-room window with her, you caught (through 
a door that was always open, and a looped-back
2
 
yellow damask
3
 portière
4
) the unexpected v ista
5
 of 
a bedroom with a huge low bed upholstered
6
 like 
a sofa, and a toilet-table with frivolous lace
7
 ﬂounc-
es
8
 and a gilt-framed mirror.
Her visitors were startled
9
 and fascinated by the 
foreignness of this arrangement
10
, which recalled
11
 
scenes in French ﬁction, and architectural incen-
tives
12
 to immorality such as the simple Ameri-
can had never dreamed of. That was how women 
with lovers lived in the wicked
13
 old societies, in 
apartments with all the rooms on one ﬂoor, and 
all the indecent propinquities
14
 that their novels
15
 
described. It amused Newland Archer (who had 
secretly situated the love-scenes of Monsieur de
Camors
16
 in Mrs. Mingott’s bedroom) to picture
17
 
her blameless
18
 life led in the stage-setting
19
 of 
adultery; but he said to himself, with considerable 
admiration, that if a lover had been what she want-
ed, the intrepid woman would have had him too.
To the general relief
20
 the Countess Olenska was 
not present in her grandmother’s drawing-room dur-
ing the visit of the betrothed couple. Mrs. Mingott 
said she had gone out; which, on a day of such glar-
ing sunlight
21
, and at the “shopping hour,” seemed 
in itself an indelicate thing for a compromised wom-
an to do. But at any rate it spared them
22
 the embar-
rassment of her presence, and the faint shadow that 
her unhappy past might seem to shed
23
 on their ra-
diant future. The visit went off successfully, as was 
to have been expected. Old Mrs. Mingott was de-
lighted with the engagement
24
, which, being long 
foreseen
25
 by watchful relatives
26
, had been care-
fully passed upon
27
 in family council; and the en-
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THE AGE OF INNOCENCE
1.gries
2.suscita
3.sans réserve
4.style de 
monture
5.met en valeur
6.trop sobre
7.conciliateur
8.yeux
9.généreux
10.camée
11.monté avec 
des perles
12.met en 
valeur
13.bourrelets
14.vieille 
graisse
15.conçue
16.faire 
remonter 
la bague de May
17.je suis 
sûre qu’il s’en 
occupera
18.grossissent 
les articulations
19.coupa-t-elle
20.Le plus tôt 
possible
21.vous voulez 
bien m’appuyer
22.aectant 
une réticence 
de bon aloi
23.Balivernes
24.faire comme 
il l’entend
25.vin soit 
éventé
26.le carême
27.repas de noce
gagement ring, a large thick sapphire set in invis-
ible claws
1
, met with
2
 her unqualiﬁed
3
 admiration.
“It’s the new setting
4
: of course it shows
5
 the 
stone beautifully, but it looks a little bare
6
 to old-
fashioned eyes,” Mrs. Welland had explained, with 
a conciliatory
7
 side-glance at her future son-in-law.
“Old-fashioned eyes? I hope you don’t mean 
mine, my dear? I like all the novelties,” said the an-
cestress, lifting the stone to her small bright orbs
8
, 
which no glasses had ever disﬁgured. “Very hand-
some,” she added, returning the jewel; “very lib-
eral
9
. In my time a cameo
10
 set in pearls
11
 was 
thought sufﬁcient. But it’s the hand that sets off
12
 
the ring, isn’t it, my dear Mr. Archer?” and she 
waved one of her tiny hands, with small pointed 
nails and rolls
13
 of aged fat
14
 encircling the wrist 
like ivory bracelets. “Mine was modelled
15
 in Rome 
by the great Ferrigiani. You should have May’s 
done
16
: no doubt he’ll have it done
17
, my child. Her 
hand is large – it’s these modern sports that spread 
the joints
18
 – but the skin is white. – And when’s 
the wedding to be?” she broke off
19
, ﬁxing her eyes 
on Archer’s face.
“Oh – ” Mrs. Welland murmured, while the 
young man, smiling at his betrothed, replied: “As 
soon as ever it can
20
, if only you’ll back me up
21
, 
Mrs. Mingott.”
“We must give them time to get to know each 
other a little better, mamma,” Mrs. Welland inter-
posed, with the proper affectation of reluctance
22
; 
to which the ancestress rejoined: “Know each oth-
er? Fiddlesticks
23
! Everybody in New York has al-
ways known everybody. Let the young man have 
his way
24
, my dear; don’t wait till the bubble’s off
the wine
25
. Marry them before Lent
26
; I may catch 
pneumonia any winter now, and I want to give the 
wedding-breakfast
27
.”
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1.déclarations
2.appropriées
3.s’achevait
4.sur une note
5.Les cousines 
bruissèrent de 
plaisir
6.privilège rare
7.décontracté
8.occupé
9.formidable
10.aplomb
11.parler 
cancans tout à 
loisir
12.Il paraît que
13.si j’ai bien 
compris,
14.se dirigeaient
15.vestibule
16.conduite
17.fait montre 
de
18.air de 
parenté
19.détaché
20.entorses aux
21.très
22.des cirages 
Struthers
23.initiatique
24.séjour
25.assiéger
26.hermétique
These successive statements
1
 were received 
with the proper
2
 expressions of amusement, in-
credulity and gratitude; and the visit was breaking
up
3
 in a vein
4
 of mild pleasantry when the door 
opened to admit the Countess Olenska, who en-
tered in bonnet and mantle followed by the unex-
pected ﬁgure of Julius Beaufort.
There was a cousinly murmur of pleasure be-
tween the ladies
5
, and Mrs. Mingott held out Ferri-
giani’s model to the banker. “Ha! Beaufort, this is 
a rare favour
6
!” (She had an odd foreign way of ad-
dressing men by their surnames.)
“Thanks. I wish it might happen oftener,” said 
the visitor in his easy
7
 arrogant way. “I’m general-
ly so tied down
8
; but I met the Countess Ellen in 
Madison Square, and she was good enough to let 
me walk home with her.”
“Ah – I hope the house will be gayer, now that 
Ellen’s here!” cried Mrs. Mingott with a glorious
9
 ef-
frontery
10
. “Sit down – sit down, Beaufort: push up 
the yellow armchair; now I’ve got you I want a good 
gossip
11
. I hear
12
 your ball was magniﬁcent; and I 
understand
13
 you invited Mrs. Lemuel Struthers? 
Well – I’ve a curiosity to see the woman myself.”
She had forgotten her relatives, who were drift-
ing out
14
 into the hall
15
 under Ellen Olenska’s guid-
ance
16
. Old Mrs. Mingott had always professed
17
 a 
great admiration for Julius Beaufort, and there was 
a kind of kinship
18
 in their cool
19
 domineering way
and their short-cuts through the
20
 conventions.
Now she was eagerly
21
 curious to know what had 
decided the Beauforts to invite (for the ﬁrst time) 
Mrs. Lemuel Struthers, the widow of Struthers’s 
shoe polish
22
, who had returned the previous year 
from a long initiatory
23
 sojourn
24
 in Europe to 
lay siege to
25
 the tight
26
 little citadel of New York. 
“Of course if you and Regina invite her the thing 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.l’aaire est 
réglée
2.belle
3.carnassière
4.revêtaient
5.légèrement
6.interrogateur
7.m’a reproché 
de
8.ne pas vous 
avoir annoncé 
la nouvelle hier 
soir
9.selon ses 
directives, je 
devais
10.l’audacieuse
11.avec 
insistance
12.fort 
caractère
13.qualités
14.n’évoqua
15.le lendemain 
même de
16.vient de se 
ancer
17.à rendre 
visite à
18.suppose que,
19.milieu
20.dont il 
s’enorgueillis-
sait
21.s’allier à
is settled
1
. Well, we need new blood and new mon-
ey – and I hear she’s still very good-looking
2
,” the 
carnivorous
3
 old lady declared.
In the hall, while Mrs. Welland and May drew 
on
4
 their furs, Archer saw that the Countess Olen-
ska was looking at him with a faintly
5
 question-
ing
6
 smile.
“Of course you know already – about May and 
me,” he said, answering her look with a shy laugh. 
“She scolded me for
7
 not giving you the news last 
night
8
 at the Opera: I had her orders to
9
 tell you that 
we were engaged – but I couldn’t, in that crowd.”
The smile passed from Countess Olenska’s 
eyes to her lips: she looked younger, more like 
the bold
10
 brown Ellen Mingott of his boyhood. 
“Of course I know; yes. And I’m so glad. But one 
doesn’t tell such things ﬁrst in a crowd.” The ladies 
were on the threshold and she held out her hand.
“Good-bye; come and see me some day,” she 
said, still looking at Archer.
In the carriage, on the way down Fifth Avenue, 
they talked pointedly
11
 of Mrs. Mingott, of her age, 
her spirit
12
, and all her wonderful attributes
13
. No 
one alluded to
14
 Ellen Olenska; but Archer knew 
that Mrs. Welland was thinking: “It’s a mistake 
for Ellen to be seen, the very day after
15
 her ar-
rival, parading up Fifth Avenue at the crowded 
hour with Julius Beaufort – ” and the young man 
himself mentally added: “And she ought to know 
that a man who’s just engaged
16
 doesn’t spend his 
time calling on
17
 married women. But I daresay
18
 
in the set
19
 she’s lived in they do – they never do 
anything else.” And, in spite of the cosmopolitan 
views on which he prided himself
20
, he thanked 
heaven that he was a New Yorker, and about to ally 
himself with
21
 one of his own kind.
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1.timide
2.évitait d’aller 
en société
3.de ce qui s’y 
passait
4.témoignait 
dans
5.de la
6.invitée
7.s’assurer la 
présence de
8.très demandé
9.complétaient 
utilement les 
lacunes de ses 
récits à lui
10.C’est 
pourquoi
11.public
12.lui était 
antipathique
13.à merveille
14.anecdotier
15.chez 
Newland
16.peser
17.son 
témoignage
18.accessible
Chapter 5
The next evening old Mr. Sillerton Jackson came to 
dine with the Archers.
Mrs. Archer was a shy
1
 woman and shrank from 
society
2
; but she liked to be well-informed as to its 
doings
3
. Her old friend Mr. Sillerton Jackson ap-
plied to
4
 the investigation of his friends’ affairs 
the
5
 patience of a collector and the science of a 
naturalist; and his sister, Miss Sophy Jackson, who 
lived with him, and was entertained
6
 by all the 
people who could not secure
7
 her much-sought-
after
8
 brother, brought home bits of minor gossip 
that ﬁlled out usefully the gaps in his picture
9
.
Therefore
10
, whenever anything happened that 
Mrs. Archer wanted to know about, she asked Mr. 
Jackson to dine; and as she honoured few people 
with her invitations, and as she and her daugh-
ter Janey were an excellent audience
11
, Mr. Jackson 
usually came himself instead of sending his sis-
ter. If he could have dictated all the conditions, he 
would have chosen the evenings when Newland 
was out; not because the young man was uncon-
genial to him
12
 (the two got on capitally
13
 at their 
club) but because the old anecdotist
14
 sometimes
felt, on Newland’s part
15
, a tendency to weigh
16
 
his evidence
17
 that the ladies of the family never 
showed.
Mr. Jackson, if perfection had been attainable
18
 
on earth, would also have asked that Mrs. Archer’s 
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THE AGE OF INNOCENCE
1.appréciaient
2.tribu
3.se consa-
craient aux
4.romans de 
qualité
5.regardaient de 
haut
6.plus 
communes
7.de la tortue
8.des paysages 
alpestres
9.du Faune de 
marbre [roman 
de Hawthorne]
10.madère des 
Archer
11.venait de 
Madère
12.convocation
13.J’ai une 
petite crise de 
goutte
14.d’être à la 
diète
15.réservé
16.se serraient
17.appartements
18.parfaite
19.des fougères
20.des serres 
portables
21.du macramé 
[lourde dentelle 
d’ameublement]
22.de la brode-
rie de laine 
sur toile de lin
23.des faïences
24.s’abonnaient
25.dont elles 
prisaient
26.de la bonne 
société
27.les 
motivations
28.les mœurs
29.dépeint
food should be a little better. But then New York, as 
far back as the mind of man could travel, had been 
divided into the two great fundamental groups of 
the Mingotts and Mansons and all their clan, who 
cared about
1
 eating and clothes and money, and 
the Archer-Newland-van-der-Luyden tribe
2
, who 
were devoted to
3
 travel, horticulture and the best 
ﬁction
4
, and looked down on
5
 the grosser
6
 forms 
of pleasure.
You couldn’t have everything, after all. If you 
dined with the Lovell Mingotts you got canvas-
back and terrapin
7
 and vintage wines; at Adel-
ine Archer’s you could talk about Alpine scen-
ery
8
 and The Marble Faun
9
; and luckily the Archer 
Madeira
10
 had gone round the Cape
11
. Therefore 
when a friendly summons
12
 came from Mrs. Ar-
cher, Mr. Jackson, who was a true eclectic, would 
usually say to his sister: “I’ve been a little gouty
13
 
since my last dinner at the Lovell Mingotts’ – it will 
do me good to diet
14
 at Adeline’s.”
Mrs. Archer, who had long been a widow, lived 
with her son and daughter in West Twenty-eighth 
Street. An upper ﬂoor was dedicated
15
 to New-
land, and the two women squeezed themselves
16
 
into narrower quarters
17
 below. In an unclouded
18
 
harmony of tastes and interests they cultivated 
ferns
19
 in Wardian cases
20
, made macramé lace
21
 
and wool embroidery on linen
22
, collected Ameri-
can revolutionary glazed ware
23
, subscribed
24
 to 
Good Words, and read Ouida’s novels for the sake 
of
25
 the Italian atmosphere. (They preferred those 
about peasant life, because of the descriptions of 
scenery and the pleasanter sentiments, though 
in general they liked novels about people in so-
ciety
26
, whose motives
27
 and habits
28
 were more 
comprehensible, spoke severely of Dickens, who
“had never drawn
29
 a gentleman,” and considered 















[image: ]EDITH WHARTON
41
1.à l’aise
2.des érudits
3. lecteurs de 
Ruskin [critique 
d’art, mort en 
1900]
4.aussi sem-
blables que
5.voûtées
6.languide
7.défraîchis
8.de l’âge mûr
9.le brocart
10.les popelines
11.au l des ans
12.lâchement
13.corps
14.en était 
conscient
15.manies
16.cohabitation 
et de soutien 
mutuel
17.selon que
18.manque 
d’imagination
19.des sursauts
20.à des lubies
21.qui avaient 
pour origine
22.réprimé
23.romantisme
24.rendue 
scrupuleuse
25.incondition-
nelle
Thackeray less at home
1
 in the great world than 
Bulwer – who, however, was beginning to be 
thought old-fashioned.) 
Mrs. and Miss Archer were both great lovers of 
scenery. It was what they principally sought and 
admired on their occasional travels abroad; consid-
ering architecture and painting as subjects for men, 
and chieﬂy for learned persons
2
 who read Ruskin
3
. 
Mrs. Archer had been born a Newland, and mother 
and daughter, who were as like as
4
 sisters, were 
both, as people said, “true Newlands”; tall, pale, 
and slightly round-shouldered
5
, with long noses, 
sweet smiles and a kind of drooping
6
 distinction
like that in certain faded
7
 Reynolds portraits. Their 
physical resemblance would have been complete if 
an elderly
8
 embonpoint had not stretched Mrs. Ar-
cher’s black brocade
9
, while Miss Archer’s brown 
and purple poplins
10
 hung, as the years went on
11
, 
more and more slackly
12
 on her virgin frame
13
.
Mentally, the likeness between them, as New-
land was aware
14
, was less complete than their 
identical mannerisms
15
 often made it appear. The 
long habit of living together in mutually depend-
ent intimacy
16
 had given them the same vocabu-
lary, and the same habit of beginning their phrases 
“Mother thinks” or “Janey thinks,” according as
17
 
one or the other wished to advance an opinion of 
her own; but in reality, while Mrs. Archer’s serene 
unimaginativeness
18
 rested easily in the accepted 
and familiar, Janey was subject to starts
19
 and aber-
rations of fancy
20
 welling up from springs of
21
 sup-
pressed
22
 romance
23
.
Mother and daughter adored each other and 
revered their son and brother; and Archer loved 
them with a tenderness made compunctious
24
 and 
uncritical
25
 by the sense of their exaggerated ad-
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