LÉON
La veille, il avait eu une longue discussion au téléphone avec sa grand-mère. Elle lui avait reproché son silence, la distance qu’il imposait entre eux. Et cette froideur qu’elle ne parvenait pas à accepter.
Avec son accent russe indéfinissable, Aida chuchotait plus qu’elle ne parlait.
Il s’était surpris à ne plus la comprendre, simplement bercé par la mélopée de ses paroles, l’enchevêtrement des syllabes. Ce n’était pas du français, c’était une langue à part, celle de son enfance. Il avait grandi avec. Avant, il ne s’en formalisait pas. Gamin, il répétait les phrases qu’elle prononçait, en boucle, comme si cette répétition pouvait leur octroyer une autre signification que lui seul pouvait connaitre. Presque des formules magiques.
Là, maintenant, il en avait assez de la Russie, des plaines enneigées, de toutes ces légendes que sa grand-mère lui contait quand il était petit, et qu’il gobait. Naïf, crétin ! Que c’était bon de croire.
Elle lui semblait loin, son enfance. Et rien pour la rattraper, même pas les mots de la grand-mère.
– Voilà, il lui avait expliqué, depuis les histoires entre papa et maman, j’ai plus trop envie de la jouer esprit de famille. C’est trop compliqué à gérer. Tu peux comprendre, mamie ? Ne viens pas me jouer ta sérénade, je t’en prie. Et puis, je ne vois en quoi cela te concerne. Je n’ai pas à me justifier.
Ce qui avait vexé la vieille dame qui comprenait parfaitement que son petit fils puisse réagir ainsi. Inés sa belle-fille qu’elle surnommait « l’Autre, » le méritait amplement mais les placer tous dans le même sac, faire un nœud, balancer le paquet par-dessus-bord, lui semblait trop radical. C’est ce qu’elle lui avait dit : tu ne peux pas nous rejeter en bloc, nous, ta famille. Ta sœur ne mérite pas ça, et ton père, même s’il ne tourne pas rond en ce moment, est un bon père, un brave homme qui mérite ton respect.
Et comme à son âge, on ne s’embarrassait pas d’une diplomatie de bon alois, elle avait rajouté :
– Tu es un jeune con, Léon.
– J’ai de qui tenir, mamie.
– Ta réplique est bien petite, mon garçon.
– Elle est à la hauteur des propos que j’entends.
Le silence et quelques respirations dans le combiné. Elle ne voulait pas céder à la mode du téléphone portable. Son vieil appareil, avec les touches à enfoncer et la petite note qui accompagnait la pression lui convenait à merveille. Du coup, elle collait contre sa bouche le plastique de l’appareil, comme le micro d’une chanteuse. Il pouvait percevoir le plus infime de ses soupirs.
– Et si demain je meurs…
Le grand jeu. Elle n’avait peur de rien.
– J’irai pleurer sur ta tombe, mamie. Avec des violons derrière moi pour me tirer les larmes des yeux.
– Viens me voir plutôt que de jouer avec les morts. Demain, je t’attends. Tu ne sais même plus quel chemin prendre pour arriver jusqu’à chez moi, je suis sûre, tellement tu m’as oubliée. Tellement tu t’efforces de nous effacer de ta vie.
Il avait pris le temps de réfléchir tandis qu’elle était lancée, sa litanie : tu ne nous aimes plus, tu es trop froid, tu es trop loin, tu es trop français. C’est la France qui t’a rendu indifférent et silencieux, glacial et ténébreux, ce pays de pisse-vinaigre, le contraire de l’enfant que tu étais.
 
Le lendemain, c’était un vendredi. Les cours à la fac n’avaient pas encore commencé. Depuis le début du mois de septembre, le matin, de bonne heure, Léon s’occupait de deux chiens. Des teckels bas sur pattes qui sentaient mauvais et se dandinaient sur les trottoirs en évitant les caniveaux pour atteindre les deux arbres du bas de la rue. Ils se collaient au tronc, avides de contact avec la nature et se soulageaient tout en fixant Léon et ce dernier partageait avec eux cet instant de plaisir intense.
Le maître le payait une misère.
Après les chiens, il récupérait Fabien, un petit de trois ans, à la sortie de son école maternelle, du côté de la rue des Pharaons. Le petit n’était pas pénible. Léon préparait son déjeuner, et le couchait pour la sieste jusqu’en fin d’après-midi. S’enchainaient le goûter, la promenade au parc, le tourniquet qui grinçait, les balançoires usées, le repas du soir, jusqu’à l’arrivée tardive des parents, deux avocats d’affaires à l’emploi du temps surchargé.
Un boulot d’étudiant. Ce qu’il était : il avait obtenu son bac au rattrapage, début juillet et s’était inscrit en philo.
Entre les chiens et Fabien, il pouvait trouver un moment, même s’il n’en avait pas envie. Après tout, il lui devait bien quelque chose, à sa grand-mère. Elle payait le loyer de son studio, le gratifiait de son argent de poche. Elle lui envoyait un chèque, avec un petit mot glissé dans l’enveloppe, chaque fois le même : avec la participation de ton père.
Ce qui le faisait sombrement ricaner.
Il avait fini par grommeler son accord :
– Demain, je passe chez toi, vers onze heures et non, je ne pourrai pas rester manger et je t’assure, ça ne m’embête pas, ce n’est pas à contrecœur.
Du cœur, il n’en avait plus. On le lui avait brisé. On le lui avait tordu. Il ne se passait plus rien à l’intérieur de sa poitrine, que les battements réguliers d’un muscle vidé de l’essentiel de son essence. Il se contenait.
Le ciel était clair quand sa grand-mère avait raccroché. Il la laissait toujours conclure la discussion. C’était une habitude qu’ils avaient prise. Parfois, elle attendait un peu, quelques respirations, puis lui demandait s’il était encore là et il répondait non. Ce qui la rassurait.
Le ciel, donc, était d’un bleu dépourvu de nuance, un ciel d’été qui s’accroche. Léon s’était approché de la fenêtre, son regard s’était perdu sur les toits de Toulouse. Son studio surplombait la ville, dans un immeuble qui avait poussé plus haut que les autres. Sous ses yeux, un assemblage cubiste de toits, un horizon épars de tuiles en terre cuite rouge et de terrasses plus claires, couvertes de gravillons gris, des tâches qui se teintaient, le soir venu, d’ocre et de pourpre. Les antennes paraboliques bourgeonnaient, coupoles blanches orientées dans la même direction, attentives, guettant le fléchissement du soleil pour étinceler dans un reflet aussi vif qu’éphémère.
Toulouse s’étalait devant lui et ce qui le fascinait toujours, c’était d’imaginer, derrière cette immobilité, sous ces écailles recouvrant le corps de la cité, toute la vie qui circulait. Comme dans les bois, le grouillement invisible des insectes, des courants, des lignes mouvantes, un frémissement intense qu’on ne pouvait que supposer et qui bruissait tout doucement.
Une vie à laquelle il n’appartenait pas.
À ses pieds, le monde. Et lui, en dehors, loin.
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L’explosion, la première, vint de la terre. Un grondement profond, comme si le sol était mouvant, un tapis que l’on secouait.
Pas une vibration précise, non, plusieurs mouvements, vers l’avant, vers l’arrière, assez brefs mais suffisamment forts pour lui faire perdre l’équilibre, le forcer à descendre de son vélo. Son premier geste fut de regarder ses pieds, pour vérifier si une fissure ne s’ouvrait pas sous lui. La rue était vide, aucun passant vers dix heures du matin dans ce quartier, des voitures garées le long du trottoir et lui, au milieu, accroupi. Le souffle coupé.
Le bruit percuta Léon une demi-seconde plus tard. Il pensa aussitôt à la Californie, la faille de San Andreas, un souvenir de ses cours de sciences. La grande catastrophe que craignaient les Américains, l’effondrement d’une extrémité du continent. Il s’était toujours demandé comment on pouvait vivre dans un endroit tout en sachant qu’à chaque instant, la terre pouvait vous engloutir. Ignorer délibérément le péril. Le syndrome de Pompéi, il appelait ça. Considérer que la montagne que l’on contemple tous les jours est inoffensive alors qu’un jour, elle va vous ravager.
Le bruit est comme un coup, une main invisible qui le pousse, le plaque, le maintient au sol.
Ses poumons se vidèrent, sa poitrine se comprima. Il en éprouva une terreur sans nom. Il était déjà à terre quand la seconde détonation le renversa. Un « Bang » immense, une déflagration presque atomique et oui, c’était la faille de San Andreas, le Vésuve qui éclatait à nouveau. Le cycle infini de l’histoire qui veut que les hommes s’épuisent à s’exposer aux dangers.
Léon s’accrocha au trottoir, s’agrippa au caniveau. Une pluie étrange s’abattit sur lui. Une pluie scintillante, des gouttes fines et ciselées qui tombèrent en cliquetant, des fracas minuscules. Les yeux grands ouverts, il regarda chuter tous ces éclats sans comprendre que c’étaient les vitres des fenêtres qui n’avaient pas résisté au souffle et s’étaient brisées. Le soleil se jouait des miroitements du verre et la rue ainsi recouverte ressemblait à la surface d’un lac opaque et profond. Une eau froide où l’on n’a pas envie de s’enfoncer.
Tour près de lui, Léon aperçut deux rats. Sortis d’un trou, chassés de leur égout par l’onde de choc. Dressés sur leurs pattes arrière, immobiles, ils fixèrent un point en l’air, pivotèrent ensemble vers le jeune homme, un peu hésitants et le contournèrent pour longer sa jambe et se perdre plus loin.
Léon les laissa s’éloigner, conscient d’être seul sur ce morceau de bitume, avec le ciel juste au-dessus, toujours bleu, un rectangle découpé entre les immeubles.
Juste après, le silence. Un silence en apesanteur. Sa respiration, une fois, deux fois, presque rauque. Il leva ses mains au niveau de ses yeux, pour vérifier s’il n’était pas blessé, tenta de bouger mais son corps lourd était comme aplati, trop raide. Les nuées ardentes auraient pu le recouvrir, il serait resté à cet endroit et on l’aurait retrouvé des siècles après, carbonisé, son empreinte fossilisée, preuve qu’il avait vécu, qu’il était mort, là. Léon Marin, dix-neuf ans, étudiant en philo, fils d’un raté et d’une pute, frère d’une conne, petit-fils d’une folle rescapée de la guerre.
 
Les sirènes stridulaient depuis le début. Les alarmes s’étaient déclenchées immédiatement. Celles des voitures surtout, une cacophonie discordante que Léon ne perçut pas. Allongé sur le dos, il s’écouta inspirer et expirer.
La fin du monde était une évidence.
Étrangement, il n’était plus effrayé, il l’attendait. Entre ses doigts, des morceaux de verre qu’il fit rouler. Il se concentra sur sa respiration qui résonna en lui, comme quand il était petit et qu’il laissait ses parents se hurler dessus, se vomir l’un sur l’autre des monceaux d’injures. Il se bouchait les oreilles, se coupait de leurs gesticulations. Il refusait d’être le témoin de leurs luttes. Pas sa sœur. Elle, elle plongeait dans la mêlée la tête la première.
 
Une araignée sur son bras.
Il portait un simple tee-shirt parce que la journée était chaude. La bête se promenait sur sa peau nue, hésitante, les pattes un peu tordues et il la trouva jolie. Elle aussi allait être happée par la lave, ce qui allait déferler sur eux, les fumées toxiques, les nuages mortels, la roche en fusion, pour les ensevelir. Inutile de chercher à se débattre. Fuir. Vers où ?
Elle semblait partager son point de vue, l’araignée. Posée en équilibre sur son poignet, elle ne montrait aucun signe d’inquiétude, acceptant son destin avec un sens de la fatalité digne des grandes tragédies classiques.
La roue avant de son vélo tournait lentement dans le vide. Il n’avait pas eu conscience de ce mouvement. C’est à ce moment qu’il cessa de n’entendre que sa respiration. Le vacarme qui régnait dans toute la ville s’engouffra en lui. Il tenta de résister mais le mal était fait. Impossible d’ignorer le flux des sons, des vagues successives de sifflements, de vibrations.
Il s’appuya sur ses coudes et l’araignée en profita pour disparaitre.
Un visage apparut dans son champ de vision. Une femme, la quarantaine, une queue de cheval, pas maquillée. Des rides profondes encadraient ses lèvres. Elle s’adressa à lui et il ne comprit pas tout de suite ce qu’elle disait. Le bruit des alarmes dominait. Ses oreilles bourdonnaient, un vibrato incessant, comme un moteur d’avion qui turbine juste avant le décollage.
– Quoi, quoi, quoi, il répéta, l’air sans doute ahuri.
Elle posa sa main sur son épaule, sans doute pour le faire taire.
– Ça va aller, monsieur.
Des gouttes de sang perlaient à la racine de ses cheveux et il remarqua les morceaux de verre éparpillés dans ses mèches. Celui qui était planté à la base de son front la faisait saigner. Elle ne s’en rendait sans doute pas compte, penchée sur Léon. Il leva la main et désigna du doigt la blessure mais la femme continuait à lui parler.
– Ne vous inquiétez pas.
Ce qui ne voulait rien dire. Il avait dépassé le stade de l’inquiétude. Certains des habitants de Pompéi, en voyant déferler sur eux la fureur sombre de la terre, avaient compris que la fuite n’était plus possible. Accepter la fin, courber le dos, ne pas courir puisque s’échapper ne servait à rien. Se terrer dans un coin en compagnie d’un ami, un amant, une femme, un enfant, peut-être même un animal et le serrer dans ses bras pour ne pas mourir seul. Combien en avait-on retrouvé, des corps enlacés dans les ruines de la cité antique, tentant de s’aimer encore alors que leurs poumons brûlaient, leurs peaux flambaient ?
Allait-elle l’embrasser, cette femme ? Le consoler quand ils allaient se décomposer ? Il voulait bien qu’on le retienne, qu’on le cajole, qu’on l’accompagne. Sentir une peau contre la sienne, un souffle se mêlant au sien. Merde, la fin ne se vivait pas en solitaire.
Aux fenêtres des immeubles, sur les balcons, il aperçut des silhouettes. Les gens sortaient lentement, et s’interpellaient, parlaient fort. Léon percevait dans leurs voix toute la stupeur qui les avait saisis. Il entendit les chiens aboyer, le long vrombissement d’une moto qui devait foncer sur le boulevard de Strasbourg, juste derrière. La femme lui tendit la main pour l’aider à se relever. Il ne réagit pas, happé par les sons qui l’entouraient.
– Tu es blessé quelque part ?
Il déplaça ses jambes, plia ses bras. Pas de vraie douleur.
– Je ne crois pas.
S’entendre parler était surprenant. Comme s’il ne contrôlait plus sa voix. Elle jaillissait plus aiguë. Une voix de petit garçon, celle qu’il avait perdue trois ans auparavant, à seize ans. Il aurait aimé poursuivre. Lui dire que c’était fou, c’était dingue, ce qui venait de se passer et que peut-être ce n’était pas terminé. Il ne fallait pas se réjouir trop vite.
Mais il se tut.
Et puis, elle saignait de plus en plus, cette dame. Sa joue se maculait de sang et elle ne semblait pas s’en rendre compte, occupée qu’elle était à l’aider, à le rassurer. Elle lui souriait. C’était raté. Une grimace, en fin de compte, sanglante, visqueuse. Elle lui tendit la main pour l’aider à se relever. Il se concentra, banda ses muscles et sans trop tirer sur le bras de la femme, se redressa. Un léger vertige le prit de court, la sensation de ne pas tenir droit, comme si la surface de la terre se penchait.
– Tu vas y arriver…
Son visage marqué par les sillons ensanglantés, ses rides creusées, les cernes noires sous ses yeux : elle avait vieilli d’un coup.
– Madame, il faut vous soigner.
– Quoi ?
– Madame, vous êtes blessée, là.
Il désigna la plaie, l’éclat de verre planté sur son front et la femme d’abord, secoua la tête, non, non, tout va bien puis elle passa la main sur son visage. Quand elle vit le sang, elle se figea. Ses yeux s’écarquillèrent. Elle bredouilla quelques mots, et s’éloigna presque en courant sans qu’il ne puisse la retenir, la rassurer à son tour. Il la vit s’éloigner, dans la même direction qu’avaient emprunté les rats, ses pieds écrasant le verre brisé avec un petit bruit à faire grincer des dents. Autour d’elle, quelques éclats continuaient à chuter. Des tuiles aussi, plus grosses, s’écrasaient dans un bruit mat.
– Merci, il dit.
Elle ne l’entendait plus, bien évidemment. Mais il était poli et bien élevé, même si sa famille était totalement dégénérée et pas normale. On lui avait appris les bases.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
Un homme se tenait juste au-dessus de lui, sur un balcon au premier étage de l’immeuble qui se trouvait derrière.
– Vous le savez, là, ce qui s’est passé ? Je dormais, et je me suis réveillé. Tout est pété, chez moi.
– C’est un attentat, monsieur, c’est pas possible autrement !
La femme d’en face, accoudée à sa fenêtre, un chat dans les bras. Un beau matou apeuré qui voulait s’échapper mais la femme le maintenait avec force alors il se contentait de miauler sa rage et sa frustration.
Un attentat, pensa Léon. L’explication.

LA FIN DE L’AMOUR
Dix jours avant, le World Trade Center. Les deux avions se fracassant contre les tours jumelles, l’un après l’autre, dans une mécanique précise, la valse aérienne de la destruction. La lumière incroyable de cette journée qui éclairait le collapse d’un siècle.
Le grand cataclysme auquel avait presque échappé Léon.
Soyons précis, il avait passé la nuit de la veille à boire et à fumer. Au petit matin, il était complètement bourré, absolument défait. Enfermé dans son studio, cloitré avec sa bouteille de vodka, sa cargaison de bières, son morceau de shit à cramer, déniché dans la boîte à couture. S’il avait eu du courage, ou de l’argent, ou des amis dealers, il se serait injecté de l’héroïne, sûrement, ou pire, il ne savait pas quoi, de l’acide, n’importe quoi pour se défoncer encore plus. Se déchirer. Se démonter. Mais, ironie du sort, c’était Julie qui le fournissait en drogue. C’était Julie qui connaissait les mecs les plus cools de la fac, les plus sympas, les plus drôles.
J’ai des connexions, elle affirmait, ce qui faisait rire Léon, à cause de cet air de voyou qu’elle prenait, ce terrible accent des cités qu’elle imitait, alors qu’elle n’était qu’une petite fille à papa. Une bourgeoise de la Côte Pavée. Une gosse de riche qui s’en foutait de la somme qu’elle pouvait dépenser pour acheter du shit à cacher dans une boîte à couture. Qui cache son shit dans une boîte à couture à part une fille blindée ?
Qui possède une boîte à couture ?
Remplie de bobines de fils colorés, d’aiguilles de différentes tailles et même d’un dé à coudre parfaitement rangé dans le compartiment réservé au dé à coudre.
Le morceau de shit était caché dans ce dé à coudre.
Elle lui avait laissé sa boîte à couture, parce qu’elle savait qu’elle en trouverait d’autres, aussi bien garnies.
Léon l’avait ouverte et il avait tiré sur toutes les bobines, une par une, pour que les fils se répandent partout sur le sol, qu’ils s’enchevêtrent jusqu’à former une toile dans laquelle il s’était englué. Il s’était roulé dans ces fils, un chien fou, un imbécile heureux, en chantant. C’était l’alcool qui le faisait chanter, d’accord. On ne chante pas quand on se roule dans des fils de bobines dévidées au milieu de son studio et qu’on se retrouve sur le dos à contempler les taches sur le plafond, l’estomac retourné, les yeux mouillés.
Julie, il ne la verrait plus. Julie, il ne prononcerait plus jamais son prénom. Julie, il la bannirait de sa vie.
Il taguerait les murs de son immeuble, des lettres capitales : SALOPE, SALOPE, SALE CHIENNE.
Il lui ferait la misère ! Une misère aussi grande que celle qu’il éprouvait.
Elle était partie en laissant la télé. C’est son père qui lui avait prêtée. Il était ingénieur à Airbus, cadre supérieur, chef de projet, directeur de secteur. Il lui avait également offert un micro-onde. Un père modèle, ce Laurent. L’été dernier, il avait même proposé à Léon qu’ils se tutoient, au bord de la piscine de leur maison à Vaison-la-Romaine. Les cigales en fond sonore, un cyprès s’effilant vers le ciel. Julie dans l’eau, son sourire, ses dents blanches, sa peau claire qu’elle couvrait d’une épaisse couche de crème solaire qui sentait le luxe.
Laurent et sa tasse de café dans la main, juste après le repas.
– Léon, mon garçon, depuis le temps que nous nous connaissons, tu vas bien cesser de me vouvoyer.
– Oui, il avait répondu. Comme vous voulez.
Ils avaient tous ri. Julie, Laurent, Alice sa sœur et Claudine, sa mère, allongée sur son transat, dans son maillot de bain rouge aussi discret que celui de Pamela Anderson à qui elle ressemblait, sans vraiment le vouloir, en accumulant les opérations de chirurgie esthétique. Même le chien avait participé à l’allégresse collective de ce mois de juillet, un cocker sournois qui n’appréciait pas Léon, et lui mordillait régulièrement les mollets.
Il n’y était jamais parvenu, à ce tutoiement amical. Laurent n’était pas le genre de personne à qui l’on offrait sa familiarité. Lui et sa femme lui paraissaient trop froids, trop parfaits, le couple idéal. Celui qu’on admire dans les magazines, John et Jackie Kennedy. Une image que l’on sait fausse et mensongère, à laquelle on ne peut s’empêcher de croire.
Tout le contraire des parents de Léon.
 
Son téléphone avait sonné à plusieurs reprises, dans la soirée du 11 septembre. À ce stade, il avait vomi deux fois et se concentrait pour ne pas retourner dans les toilettes. Son mal de tête, sa langue pâteuse, cette sensation d’être dans un corps qui n’était plus le sien, une sorte d’assemblage foireux de muscles, de nerfs et de fluides, lui confirmait l’idée qu’il était au bout de sa vie.
Au bout, peut-être pas.
Ne pas exagérer. Ne pas surréagir.
Un tournant. Un virage serré.
En tout cas, pas la ligne sur laquelle il croyait filer droit.
Il n’avait pas répondu, occupé à gérer sa fin d’histoire d’amour. Qu’on le laisse tranquille avec sa nausée, ses muscles noués, son mal de crâne. Il avait quand même fini par décrocher. Sa grand-mère le harcelait. Il devait bien y avoir une raison pour qu’elle insiste autant. Elle ne le lui avait pas accordé une seconde.
– C’est un cauchemar, elle s’était écriée ! Ce qui se passe, Léon, c’est un drame !
Elle avait dû apprendre le départ de Julie. Mais comment ? Personne n’était encore au courant, l’information n’avait pas pu fuiter si vite. Elle s’entendait bien avec la jeune fille, appréciait sa politesse, sa bonne éducation, sa manière délicate de boire le thé noir qu’elle lui offrait. Un thé russe, mille fois infusé, aussi amer que le café. Julie le buvait sans grimacer, en le sucrant beaucoup.
– Tu as vu ? Tu regardes, là ?
Il avait croisé son reflet dans la vitre du micro-onde. Pâle, les cheveux en vrac, l’air d’émerger d’un cercueil.
– Quoi, mamie ?
Le silence au bout de la ligne. Elle aurait pu lui poser des questions. Qu’es-tu en train de faire ? Est-ce que tout va bien dans ta vie, Léon ?
– L’Amérique, Léon. Ce qui se passe en Amérique. Regarde ta télé !
Elle avait tellement insisté qu’il avait fini par céder. Debout, un peu chancelant, nauséeux, il avait allumé son poste. La première image, celle d’une ombre qui chute le long d’une paroi blanche, l’avait laissé bouche bée. Une silhouette. Le vol halluciné d’un homme se jetant dans le vide. Juste une fraction de ce vol. La caméra qui filmait n’avait pas capté l’impact, le moment de la dislocation du corps au sol, les os broyés, les jambes et les bras brisés, le crâne fendu. Une sorte de pudeur ultime alors que tout s’écroulait.
Vers vingt-deux heures, c’était plié. Les tours s’étaient effondrées et les journalistes organisaient leur discours, repassant en boucle ces instants, comme des mantras que l’on se répète, qui couvrent la pensée, qui prennent toute la place. Une litanie sans fin. Le premier avion. Le second. La caméra qui capte la pénétration, l’acier qui se désagrège, les flammes, les volutes des fumées et ces vues de Manhattan. Les rues couvertes de cendres. La fuite en avant de la foule et là aussi, Léon avait pensé à Pompéi. La course éperdue de ces hommes et de ces femmes, le regard terrifié, conscients de cet évènement qui les dépassait, parce que c’était évident que les humains mouraient, que ce qu’ils construisaient se défaisait, que leurs mots s’effaçaient. Les empires successifs se bâtissaient sur des ruines.
C’était un moment historique.
Il avait pleuré, Léon. Sans aucune dignité. Pleuré à cause des pompiers qui s’enfoncent dans la fournaise, avalés par la bouche vorace, qui se referme sur eux quelques minutes après. Le magma, le chaos et ces hommes prisonniers à l’intérieur. Leurs corps concassés par le béton.
Pleuré parce qu’il avait encore vomi, qu’il se sentait sale et tordu.
Pleuré sur ses propres ruines.
Pleuré et, pendant un long moment, il avait regardé sa télé qui n’était même pas SA télé, incapable de s’en détacher.
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