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Fuite dans la nuit

Felix Lymore fonçait dans la nuit, le regard fou vrillé sur la nationale qui sinuait telle une vilaine balafre dans la lumière crue des phares. Les ongles enfoncés dans le cuir du volant, il ignorait les véhicules qui le croisaient en klaxonnant. Il roulait vite, bien plus vite que ne l’autorisaient ses capacités de conducteur, mais peu lui importait. Felix Lymore n’était déjà plus de ce monde. Son corps n’était qu’une coquille vide, ses pensées vagues, comateuses.

Il traversa Wigan Cross en brûlant tous les feux, n’accordant aux maisons proprettes qu’un coup d’œil hagard, comme s’il ne reconnaissait pas la bourgade où il s’était installé trois ans auparavant. Wigan Cross, le modèle américain, avec ses maisonnettes toutes semblables alignées à la perfection, ses jardinets tondus comme des golfs et ses rues impeccables...

Rétrogradant sèchement, Felix Lymore lança sa Porsche sur la route du littoral en faisant hurler le moteur. À l’approche du virage en épingle à cheveux qui tanguait au-dessus de la baie, l’idée d’en finir le traversa comme un éclair. Il n’avait qu’à bloquer le volant, écraser le champignon, c’était aussi simple que ça. Il s’envolerait au-dessus du gouffre et entendrait ses os se briser avant le noir final. La mort ne lui faisait pas peur. Elle était préférable à son cauchemar.

Le coude escarpé se rapprochait si vite, prolongé par une minuscule aire de stationnement... Un tremplin idéal. Felix décompta les secondes qui lui restaient avant le grand plongeon...

Soudain, un soupçon atroce le traversa.

Et s’il se ratait ?

Il s’imagina geignant dans son beau costume mauve, le corps déchiré par la ferraille et... Au dernier moment, il braqua brutalement. Sa voiture de sport rebondit sur le rail métallique et se redressa dans une gerbe d’étincelles. Une embardée plus tard, elle reprenait l’ascension en zigzaguant.

— Pas la bonne solution... murmura Felix entre ses dents.

Il devinait que son poursuivant était déjà sur ses traces...

Comme toujours.

Lymore lorgna pour la centième fois dans le rétroviseur vide et noir, la langue soudée au palais. Personne. Un ruisselet de sueur glacée dévala de sa nuque pour filer sous le col de sa chemise mauve. La Porsche quitta l’asphalte de la route panoramique pour un chemin de terre qui se perdait parmi les arbres emmitouflés de brume. La barrière à claire-voie surgit brusquement devant le capot. Felix passa outre. Les fragiles lames de bois explosèrent sous l’impact de la calandre. Au détour de l’allée, la villa se profila dans la clarté laiteuse de la lune, virgule de béton blanc plantée sur le rebord de la falaise.

La Porsche hoqueta et cala juste comme il arrivait devant le perron. Felix jaillit du véhicule, sans prendre le temps de fermer sa portière. Comme il cherchait les clés dans sa poche, son geste se suspendit. Il pressentit ce qu’il avait redouté depuis qu’il avait quitté New York. Il se tourna lentement, puisant dans sa peur même le courage d’affronter ce qui venait.

« IL » était déjà là.

Les alentours avaient beau être déserts, l’allée vide et mal éclairée, il sut qu’il était là. Dans un sursaut d’énergie, il plongea la clé dans la serrure et s’engouffra à l’intérieur de la maison. Il traversa le vestibule en travaux et se rua dans l’escalier de marbre. Il déboucha sur la mezzanine à l’élégante courbure dont la verrière ouvrait sur la mer. À une époque, Felix Lymore adorait se tenir là, observant la valse des vagues dans le couchant. Dans une autre vie... Comme il jetait un œil sur la terrasse en contrebas, son corps tout entier fut parcouru d’un tremblement. « IL » se tenait sur le bord de la piscine éclairée, ombre indécise adossée au clair de lune, aussi calme et hermétique qu’à l’habitude.

Lymore sentit son courage l’abandonner. Haletant, il courut jusqu’à se heurter à l’impressionnante porte d’acier boulonné. Il pianota rapidement sur le digicode, mais le voyant lumineux resta désespérément rouge. Bloquant sa respiration, Lymore recomposa la combinaison. Cette fois, la diode passa au vert et l’imposant battant métallique bascula. À bout de souffle, le propriétaire s’engouffra dans la chambre forte, referma la lourde porte et la verrouilla à l’aide de la manette. Il s’accorda enfin un répit. Son regard parcourut rapidement la pièce aveugle repeinte en mauve où s’amoncelait une impressionnante quantité de cartons parmi lesquels surnageait un simple lit de camp.

« IL » n’avait jamais osé le suivre jusqu’ici.

Quelque chose l’en empêchait. Felix attrapa un bidon d’ammoniaque et en déversa le contenu sur le seuil. Il s’était à ce point accoutumé à l’odeur suffocante qu’il ne prit même pas la peine de se couvrir la bouche et le nez. Cette tâche accomplie, il recula lentement dans l’angle le plus éloigné et se prostra contre le mur.

— Je regrette votre ingratitude, Felix..., murmura une voix douce de l’autre côté de la porte blindée. Nous étions amis dans le temps... Je vous ai servi...

Felix laissa échapper un hoquet. Il avait atteint la limite de sa résistance nerveuse. Il tendit le bras vers un coffret en acajou. Avec un sanglot, il referma ses doigts gourds sur la crosse du 38 Spécial et le considéra un instant, comme fasciné par les reflets qui dansaient sur le métal chromé. C’était un cadeau. Un cadeau de celui qui...

Lymore introduisit le canon dans sa bouche. Il se demanda s’il verrait défiler des lambeaux de son passé avant de presser la détente...
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