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Pour mon épouse, qui est, un jour, tombée amoureuse d’un éléphant.



 

« Me voici à la frontière du sommeil,

Dans l’insondable et profonde

Forêt où nous devons tous perdre

Tôt ou tard notre chemin. »

— Edward Thomas, Lights Out1





1. En anglais : « I have come to the borders of sleep,/The unfathomable deep/Forest where all must lose/Their way, however straight. » Extrait du poème écrit en 1917. (NdT)







Chapitre premier

Tôt un matin, Mposi Akinya rendit visite à sa sœur. Il prit une voiture devant l’immeuble du Parlement en plein centre de Guochang, traversa le quartier du gouvernement puis des secteurs résidentiels, et arriva enfin face à l’enceinte surveillée autour de la maison. Il marcha jusqu’au portail et présenta son identification, alors même que les gardes étaient disposés à le laisser passer sans y jeter un coup d’œil.

Il s’approcha de l’entrée, frappa à la porte et attendit que Ndege lui ouvre. Pendant un moment, elle l’empêcha de franchir le seuil, les bras croisés sur la poitrine, la tête penchée, le visage dénué de la moindre chaleur et lui indiquant qu’il n’était pas le bienvenu. Même à cet âge avancé, elle restait plus grande que lui. Toute sa vie, elle l’avait regardé de haut.

— J’ai apporté du pain vert, dit-il en tendant la miche enveloppée dans du papier. Encore frais.

Elle prit le paquet, l’ouvrit et renifla son contenu, sceptique.

— Je pensais que tu ne viendrais que plus tard dans la semaine.

— Je sais que c’est un peu imprévu, mais je te jure que ça ne sera pas long.

— Tant mieux. J’ai de la lecture.

— Comme d’habitude, ma sœur.

Un instant après, Ndege céda et le laissa entrer chez elle avant de le conduire à la cuisine. Elle devait y travailler avant son arrivée, car des carnets noirs, ouverts sur la table, dévoilaient des colonnes serrées d’étranges symboles griffonnés, avec des liens sommaires indiqués entre eux. En dehors des cahiers, il n’y avait, sur le meuble, qu’une petite boîte de médicaments contre la toxicité de l’oxygène. Mposi s’installa sur une chaise face à Ndege.

— J’aurais dû te prévenir que j’étais en chemin, mais je ne pouvais pas garder ça pour moi une seconde de plus.

— Une promotion ? Tes pouvoirs ont encore été étendus ?

— Pour une fois, il ne s’agit pas de moi.

Elle le regarda un moment, sans s’asseoir.

— Tu aimerais sans doute que je te prépare du chai ?

— Non, pas aujourd’hui, merci. Et garde ce pain vert pour toi, dit-il en tapotant les bourrelets de son ventre. J’ai mangé au bureau.

Avant de s’installer, Ndege, grande et mince, rassembla les carnets pour les ranger soigneusement dans sa bibliothèque. Puis elle prit place face à lui et, des deux mains, lui adressa un geste d’impatience.

— Alors, accouche. Qu’y a-t-il ? Des mauvaises nouvelles ?

— Difficile à dire.

— Il s’agit de Goma ?

— Indirectement, oui. (Mposi posa les paumes sur la table, sans savoir trop par où commencer.) Je vais te révéler un immense secret que seules quelques personnes, sur Creuset, détiennent et qui ne doit pas s’ébruiter.

— Je m’efforcerai de ne pas le dévoiler à mes centaines de visiteurs.

— Tu reçois, parfois. Nous nous sommes donné beaucoup de mal pour t’accorder ce luxe.

— Oui, et tu ne manques jamais de me le rappeler.

Elle se rendit sans doute compte qu’elle s’était exprimée sur un ton cassant. Sa gorge se serra et elle plissa les lèvres avec regret. Dans le silence qui suivit, Mposi balaya la cuisine et ses surfaces vides et nues du regard. Il s’aperçut alors que sa sœur avait transformé sa vie en un décor : un tableau statique et dépouillé, réduit à l’essentiel. Le gouvernement de Mposi l’avait emprisonnée, mais Ndege s’était montrée complice en se débarrassant allégrement du luxe et de ses privilèges restants.

Quelque part dans la maison, une horloge cliquetait.

— Je suis désolé, dit-elle enfin. J’ai conscience que tu as travaillé dur pour me venir en aide. Mais être ici seule, en sachant ce que le monde pense de moi…

— Nous avons capté un signal.

L’étrangeté de cette déclaration tira un froncement de sourcils chez Ndege.

— Un quoi ?

— Une transmission radio, très faible, mais clairement artificielle, provenant d’un système solaire à des dizaines d’années-lumière, que personne des mondes habités n’est encore censé avoir atteint ou exploré. D’autre part, la force de la communication diminue à mesure que l’on s’éloigne du centre du système, ce qui signifie donc qu’elle nous ciblait et qu’elle n’était pas envoyée dans toutes les directions. Et surtout : il semblerait qu’elle te concerne.

Pour la première fois depuis son arrivée, il eut enfin l’impression d’éveiller, bien que de façon prudente et provisoire, son intérêt.

— Moi ?

— Clairement. Ton prénom a été cité.

— Il existe un tas d’autres Ndege.

— Pas par les temps qui courent, non. Le message nous a demandé de t’envoyer. « Envoyez Ndege », en swahili. C’est tout ce qu’il a dit. Il s’est lancé, a répété cette phrase pendant des heures, puis s’est arrêté. Nous continuons à surveiller cette portion de l’espace, évidemment, mais n’avons rien entendu depuis.

— Quelle portion ?

— Un système nommé Gliese 163, à près de soixante-dix années-lumière de nous. Quelqu’un, ou quelque chose, là-bas, a pris la peine de nous viser avec un radio-transmetteur et d’envoyer ce message.

Ndege assimila cette information avec le calme et la concentration qui la caractérisaient. Après une vie passée ensemble, Mposi avait appris à reconnaître leurs différences et leurs points communs. Lui était un orateur, une pile électrique, toujours dans l’action, constamment engagé dans telle ou telle affaire. Ndege était plus posée, plus pensive, elle remettait tout le temps tout en question.

Elle ouvrit la boîte de médicaments, en sortit un des applicateurs hypodermiques et colla l’appareil contre la peau de son avant-bras.

— L’oxygène ne me réussit pas, ces temps-ci.

— À moi non plus, dit-il. J’ai eu du mal au début de la colonie, puis j’ai cru longtemps m’y être habitué et pouvoir vivre sans assistance médicale. Mais le sang n’oublie pas.

Elle reposa l’applicateur dans la boîte, en referma le couvercle et la repoussa sur un côté.

— Qui a envoyé ce signal ?

— Nous l’ignorons.

L’horloge continuait de cliqueter. Il observa Ndege, compara son âge apparent au sien et se demanda si sa fragilité résultait davantage du passage du temps, du stress physiologique induit par l’adaptation à une nouvelle planète ou de son emprisonnement et de sa disgrâce publique. Son visage, plus mince que celui de Mposi, gardait une asymétrie due au léger AVC qu’elle avait subi trois décennies plus tôt. Elle avait des cheveux courts, fins et blancs qu’elle se coupait visiblement elle-même. Des taches décolorées et de vieilles lésions parsemaient sa peau. Elle paraissait extrêmement âgée à ses yeux, mais il y avait aussi des jours où, lorsque son reflet lui renvoyait un regard offensé et surpris, il reconnaissait à peine son propre visage.

Puis, il suffisait que la lumière change et modifie son expression pour qu’elle redevienne sa sœur, telle qu’elle était durant leurs jeunes et fougueuses années à bord de l’holovaisseau.

— Tu crois qu’il peut s’agir de notre mère.

Mposi acquiesça à peine.

— C’est une possibilité, rien de plus. Nous ne savons pas ce qui est advenu de la Trinité : Chiku, Eunice, Dakota.

— Et tu penses qu’elles veulent que j’aille les rejoindre ?

— Il semblerait.

— Dommage que personne ne les ait prévenues que je ne suis plus qu’une vieille bique en résidence surveillée.

Avec un doux sourire, Mposi refusa de céder à la provocation.

— Selon moi, chaque problème offre aussi une occasion. Tu es au courant des deux vaisseaux interstellaires que nous construisons ?

— J’ai parfois le droit de regarder le ciel.

— Officiellement, une fois terminés, ils sont censés nous permettre d’étendre notre influence et la portée de nos échanges à d’autres systèmes. Officieusement, rien n’est gravé dans le marbre. On réfléchit à la possibilité d’une expédition à bord d’un des deux appareils. En toute logique, étant donné la nature spécifique du signal, nous serions enclins à t’embarquer.

— Tu plaisantes ?

— Pas du tout.

— Alors, la politique t’échappe encore plus que je le croyais. Je suis une paria, Mposi, que des millions de personnes détestent. On préférerait planter ma tête au bout d’une pique plutôt que de me laisser quitter Guochang, sans parler de ce système solaire.

— Pour l’instant, tout ça reste hypothétique. L’expédition ne pourra pas partir avant quatre ou cinq ans, même en accélérant les préparatifs. Mais si tu acceptes de venir, et que je fasse en sorte que tu paraisses te sacrifier pour… je ne sais pas, le bien de Creuset, tes conditions de détention pourraient grandement s’améliorer.

— C’est déjà plus dans tes cordes, ça, d’influencer l’opinion publique.

— Je peux parfois servir. Sache néanmoins que, même si tu donnes ton accord, tu ne feras pas automatiquement partie de l’expédition. Tout peut arriver d’ici là. Nous pourrions rencontrer des problèmes avec le vaisseau, ou ne pas convaincre qu’il faille le réassigner en vue d’une autre mission. Nous pourrions découvrir que ce signal est bidon. Tu pourrais ne pas remplir les critères médicaux pour un saut. Tu pourrais même…

— Mourir.

— Je ne l’aurais pas dit comme ça.

— J’ai vécu mon lot d’aventures, mon frère. Tout comme toi. Et voilà où elles m’ont conduite : en prison, détestée de tous.

— Tu as commis une seule erreur de calcul.

— Qui a tué quatre cent dix-sept mille personnes. Tu crois que je pourrais me racheter aussi facilement ?

— Non, mais je pense que tu as payé ta dette depuis longtemps. Réfléchis, Ndege. Rien ne presse.

— Ai-je le droit d’en discuter avec Goma ?

— Pour l’instant, je préférerais que tu t’abstiennes. Si l’expédition devient plus tangible, nous pourrons en dévoiler certains aspects. Mais d’ici là, garde ça pour toi, s’il te plaît. Nous avons l’habitude de partager d’immenses responsabilités, tous les deux, depuis toujours.

Elle parut compatir, mais également le plaindre :

— Tu regrettes l’ancien temps.

— J’essaie d’éviter. C’est un réflexe de vieux, et vieillir ne me plaît guère.

— Tu partirais, si tu pouvais ?

— On ne m’y autoriserait jamais, sur le plan médical. Je suis à deux doigts d’être coupé en rondelles et trempé dans du formol.

— Pas moi, peut-être ?

— Tu oublies une chose, Ndege : elles t’ont demandée expressément. Ce qui change tout.

Elle lui jeta un regard de biais, étonnée.

— Qu’est-ce que j’ai que tu n’as pas ? Nous avons grandi ensemble. Nous avons connu les mêmes événements.

Mposi recula sa chaise et se leva. Ses genoux craquèrent et l’effort lui tira un gémissement.

— Le seul moyen de le savoir serait de répondre au signal. (Il désigna, de la tête, le paquet qu’il avait apporté.) Mange ce pain vert tant qu’il est frais.

— Merci, mon frère.

Elle le raccompagna à la porte ; ils s’embrassèrent doucement sur la joue puis elle rentra et il se retrouva dehors.

Il regarda au-delà du mur d’enceinte, vers les dômes et les ellipsoïdes verdoyants de ce vieux quartier de Guochang, puis vers les structures plus récentes, rectangulaires et pâles, s’élevant plus loin. À l’approche du soir, le ciel s’était obscurci et les anneaux devenaient peu à peu visibles. Bien qu’également présents la journée, ils n’apparaissaient que la nuit. Ils se levaient à l’horizon, montaient jusqu’au zénith avant de redescendre de l’autre côté : défilé scintillant de minuscules et innombrables fragments brillants, suivant chacun une orbite indépendante, mais tout de même organisés dans un flux complexe formant une bande. Un spectacle qui pouvait s’avérer beau, voire magnifique, si l’on ignorait sa véritable signification.

Les anneaux n’existaient pas à l’arrivée des premiers colons sur Creuset. Il s’agissait d’une cicatrice, des répercussions durables d’une erreur catastrophique. Une faute commise avec de bonnes intentions, mais impardonnable. En ces temps agités et grisants où les lois de ce nouveau monde restaient à écrire, beaucoup avaient cru que Ndege serait exécutée.

Mposi avait réussi à éviter la potence à sa sœur. Mais pour le ciel, il demeurait impuissant.

 

La piste d’atterrissage se trouvait dans l’enceinte, mais hors de vue des éléphants. Après s’être posée et avoir arrêté le vieil avion blanc, Goma prit ses affaires, descendit et se dirigea vers le lourd portail installé dans la clôture électrique de quatre mètres de haut. Elle déverrouilla la serrure et entra dans la partie isolée et fermée qui abritait leurs bâtiments d’étude et leurs véhicules. Le campement s’était agrandi au fil des ans, mais son centre restait un groupe de dômes proches, reliés comme un trèfle. Elle parcourut la courte distance la séparant des premières structures, puis monta l’escalier métallique qui menait à la porte. Ses bottes lacées claquèrent sur les marches à claire-voie.

À l’intérieur, à l’abri de la chaleur et de l’humidité, Tomas était assis sur son lit de camp préféré. Il mangeait du pain vert dans un sac en papier et feuilletait des notes de recherches imprimées au prix fort. Il la regarda par-dessus les pages et sourit prudemment.

— La chasseuse est rentrée. Comment ça s’est passé ?

— Aussi bien que prévu, dit Goma en retirant ses lunettes de soleil pour les ranger dans une poche à sa taille. Ils ont dit que ma demande était très bien présentée, que j’avais correctement défendu ma cause et qu’ils allaient me répondre.

Tomas acquiesça sagement.

— En d’autres termes, ils t’ont envoyée balader, comme d’habitude.

— Il faut continuer à essayer. Où en est-on avec le troupeau Alpha ?

Il se pinça l’arête du nez et plissa les yeux sur les colonnes de chiffres ajoutées à l’encre.

— Nous en avons perdu deux par rapport à la saison dernière. Baisse mesurable sur tout un tas de variables, toutes significatives à trois sigma. Je vais refaire les calculs, pour être sûr, mais je crois que nous avons déjà une idée de l’évolution des courbes.

— Oui.

Elle s’apprêtait à lui dire qu’il était inutile de réitérer l’analyse – elle était persuadée que le résultat ne changerait pas – mais une minuscule partie d’elle-même s’attendait à trouver une lueur d’espoir parmi tous ces chiffres.

— Je suis venu voir Ru, dit-elle.

— Elle est avec les éléphants. Le troupeau Bêta, je crois : zone d’étude deux. Tu as l’air épuisée ; tu veux que je t’y conduise ?

— Non, ça ira. C’est Ru qui m’inquiète. Bon, refais les calculs, s’il te plaît. Isole le sous-groupe d’Agrippa, aussi. Si l’on doit trouver un signal, je ne veux pas qu’il soit noyé par le bruit.

— Ça marche. Oh ! et bien joué : peu importe le résultat.

— Merci, dit Goma, l’air sceptique.

À l’extérieur du dôme, elle monta dans le deuxième buggy électrique, jeta ses affaires sur la trémie à l’arrière, s’attacha sur le siège du conducteur et prit la direction du portail automatique dans la clôture secondaire, celui qui donnait sur la partie principale du sanctuaire. Elle accéléra, rebondissant sur le siège du buggy qui suivait un sentier sinueux et accidenté. Le terrain du sanctuaire alternait des endroits plats et des coteaux peu élevés, avec des zones herbeuses et d’autres, couvertes d’arbres. Sur Terre, une population d’éléphants similaire aurait entièrement décapé la végétation, mais la flore de Creuset poussait, toute l’année, avec une vigueur étonnante. Sans les pachydermes pour la contenir, cette zone se serait retrouvée tapissée de denses forêts en quelques années.

Goma passa devant de petits immeubles et des magasins d’équipements. Çà et là, elle repéra des éléphants, parfois en partie cachés par des arbres ou des broussailles. Luisants depuis la dernière averse, ils ressemblaient par moments à des pierres ou à des affleurements rocheux : l’antique géologie d’un monde ancien. Ils restaient généralement à distance, prudents, voire apeurés. Elle aperçut un ou deux mâles solitaires, isolés des plus vastes troupeaux. Elle fit un grand détour pour les éviter. Bourrés de testostérone, les mâles pouvaient se montrer imprévisibles et dangereux. Au fil des générations, et tandis que l’influence des Tantors décroissait, les vieilles dynamiques de groupe s’imposaient de nouveau.

Elle arriva bientôt dans la zone d’étude et y trouva le troupeau Bêta, attiré par la promesse de fruits et de pain vert avant d’être persuadé de participer à des jeux cognitifs. Goma et Ru avaient conçu le programme de recherche ensemble, mais les défis individuels étaient surtout dus à Ru. Par nécessité, ils étaient devenus de plus en plus simples, pour suivre le lent déclin de l’intelligence moyenne des animaux. Les tests complexes – ceux qui exigeaient un haut degré de raisonnement abstrait – étaient désormais obsolètes. Seule Agrippa les réussissait régulièrement et elle était trop vieille et futée pour représenter un sujet d’essai fiable.

Ru était debout dans son propre buggy, le dos droit comme un piquet, une casquette enfoncée sur les yeux. Un bloc-notes coincé dans le creux d’un coude et un stylo dans la main gauche, elle reportait ses observations.

Goma ralentit pour ne pas perturber l’expérience. Elle arrêta son véhicule, attrapa ses affaires et termina le chemin à pied.

Le troupeau comprenait à peu près trente spécimens, dirigés par la matriarche Bellatrix. Il y avait d’autres femelles plus âgées dans le groupe, mais pas de mâles adultes, uniquement des bébés ou des jeunes.

Dans une clairière, Ru avait installé la série d’énigmes cognitives du jour, et chacun son tour, on encourageait les éléphants à tenter leur chance. Les miroirs servaient à tester la reconnaissance de soi. Des marmites ou des paravents amovibles dissimulaient de la nourriture. De solides planches droites dotées de symboles détachables proposaient des problèmes de simple logique, d’association et de mémoire, avec des récompenses précises pour chaque bonne réponse. Des tas d’objets et d’outils pouvaient se combiner pour réussir une épreuve, comme retirer des fruits d’un récipient par exemple. Avec son zèle habituel, Ru leur avait fait passer plusieurs enchaînements de ces tests au cours de la journée. Les éléphants se prêtaient généralement au jeu, mais seulement jusqu’à un certain point. Lorsque les friandises cessaient d’être séduisantes, tout encouragement de la part des humains était voué à l’échec.

— Je ne cracherais pas sur de bonnes nouvelles, dit Goma lorsqu’elle arriva à portée de voix.

— Alors, commence. Tu as foutu une pâtée à ces débiles ?

— Métaphoriquement.

— Nous allons donc avoir notre nouvelle clôture ?

— C’est encore en discussion, mais je crois que j’ai bien plaidé notre cause.

— Je n’en attendais pas moins de toi. Mais ça reste tout de même des connards, tous autant qu’ils sont.

— Tu exagères un tout petit peu.

— À peine, dit Ru avant de descendre du buggy. Ils se foutent de nous. Ils pourraient nous donner dix fois plus que ce que nous demandons sans entamer le moins du monde leur budget. Mais nous ne représentons rien, à leurs yeux.

Elles se dirigèrent l’une vers l’autre.

— Puisque nous sommes dans les mauvaises nouvelles, dit Goma, Tomas m’a dit que les chiffres n’étaient pas fameux.

— Ils sont même lamentables, oui. Mais ça n’a rien de surprenant. Il y a trois ans, je pouvais dessiner un damier dans la terre et faire une partie de go acceptable avec Bellatrix. Maintenant, elle se contente de frotter les carrés avec la trompe : on dirait qu’elle se rappelle presque, mais pas assez pour savoir comment jouer. Il ne s’agit pas d’un déclin intergénérationnel, mais en l’occurrence, d’un unique éléphant dont l’intelligence faiblit à vue d’œil.

— C’est peut-être une dégénérescence cognitive liée à l’âge. Les humains en souffrent, pourquoi pas les pachydermes ?

— Un tel déclin est inédit.

— Je sais ; j’essaie simplement de considérer ça sous un jour moins déprimant. Tu es restée toute la journée dehors ?

— Je n’ai pas vu le temps passer. Tu sais comment c’est.

Elles se rejoignirent puis s’embrassèrent. Elles restèrent dans les bras l’une de l’autre quelques secondes et Goma redressa la casquette de Ru. Elle recula et l’observa, remarquant la raideur de sa posture et le léger tremblement dans la main qui tenait le bloc-notes. Ru était plus grande et moins fine que Goma, mais malgré tout plus fragile.

— Ta journée est finie. On remballe et on rentre à la maison.

— Je dois achever cette série de tests.

— Non, c’est terminé, dit Goma avec toute l’autorité dont elle était capable, sachant fort bien que sa femme n’apprécierait pas d’être ainsi contrainte.

— La journée a été longue. Une bonne nuit de sommeil me fera du bien.

Elles chargèrent le matériel d’étude sur les trémies de leurs deux buggys. Goma coupla le sien pour qu’il suive celui de Ru et s’installa avec elle dans le véhicule de tête. Elle ouvrit la boîte à gants devant le siège passager et ne s’étonna pas de le trouver vide.

— Tu as pris tes médicaments, j’espère…

— Je comptais retourner les chercher.

— Tu ne loupes aucun détail lorsqu’il s’agit des éléphants, mais tu n’es pas aussi rigoureuse quand ça te concerne.

— Ça va, dit Ru, avant d’ajouter : On peut faire un détour jusqu’au troupeau Alpha ? J’aimerais jeter un coup d’œil à Agrippa.

— Elle attendra : il te faut tes médicaments.

Mais le combat était perdu d’avance, à plus forte raison avec Ru au volant. Elle engagea le buggy sur une piste plus étroite et le second véhicule les suivit. Bientôt, elles franchirent une petite colline pour surplomber le lieu de rassemblement favori du troupeau Alpha. L’endroit était proche du cadavre recouvert de verdure d’un Pourvoyeur, figé là où il se trouvait lorsque l’onde d’information avait atteint Creuset.

Elles s’arrêtèrent. Goma descendit la première, puis fit le tour pour aider Ru à mettre pied à terre.

— La voilà. Il y a des jumelles à l’arrière, si jamais tu en as besoin.

— Non, ça ira.

Goma leva une main pour se protéger les yeux des reflets platine des nuages. Elle trouva presque aussitôt Agrippa, la matriarche du troupeau Alpha, mais une soudaine inquiétude vint troubler le plaisir habituel qu’elle prenait à la reconnaître.

Quelque chose ne tournait pas rond chez le pachyderme.

— Elle est très lente.

— Je l’ai remarqué il y a deux jours, dit Ru. Elle a boité quelque temps, mais c’est autre chose. Je sais bien qu’elle est vieille, mais elle a toujours été assez forte pour se remettre.

— Il faudrait lui faire une prise de sang.

— Oui. Ou la ramener au centre, si nécessaire. Ce n’est peut-être qu’une infection, ou un truc qu’elle a mangé.

— Sans doute.

Mais elles se voilaient l’évidente vérité : les symptômes d’Agrippa étaient ceux du grand âge et pas d’une quelconque maladie non diagnostiquée que l’on pourrait traiter avec des médicaments et des transfusions. C’était, tout simplement, un très vieil éléphant : le plus vieux de son troupeau.

Mais également le plus intelligent, d’après les évaluations cognitives. Le seul qui pouvait encore passer la plupart des tests, démontrant ainsi qu’Agrippa possédait un monologue intérieur, l’intuition de sa propre identité, une compréhension du rapport de cause à effet, de l’écoulement du temps, de la différence entre la vie et la mort. Elle ne pouvait pas parler, mais elle comprenait ce qu’on lui disait et formulait des réponses symboliques. C’était la dernière des Tantors : l’ultime pachyderme qui détenait encore l’étincelle de la véritable intelligence.

Mais Agrippa était vieille, et, même si ses héritiers directs étaient plus malins que la moyenne, ils ne l’étaient pas autant que leur mère. Ses enfants avaient donné naissance à des petits-enfants, diluant un peu plus ses gènes, et ces éléphants étaient quasi semblables aux autres. Le signal était si faible qu’il fallait des analyses statistiques précises pour prouver qu’ils avaient bénéficié d’améliorations cognitives.

— Elle ne peut pas mourir, finit par dire Ru.

— Ça arrivera bien.

— Alors, tout sera terminé. Nous aurons échoué.

— Il reste encore du travail. Il y en aura toujours. Il nous faudra nous occuper de tous ces éléphants.

— Ils s’en fichent. C’est ce qui m’embête le plus. Ça nous affecte, nous, de les voir perdre ce qu’ils avaient, au fil des ans. Mais ça ne leur fait rien. Ils se foutent de ne plus être des Tantors, tant qu’ils ont de grands espaces, de quoi manger et de la boue dans laquelle se vautrer.

— Le développement normal des éléphants ne les destinait pas à devenir des Tantors, expliqua Goma. Nous ne pouvons pas leur en vouloir pour ça. Est-ce que les chiens regrettent de ne pas être aussi intelligents que des bonobos ? Et les fourmis de ne pas être aussi malignes que des chiens ?

— Moi, ça me fait de la peine.

Goma la prit par l’épaule, puis la serra dans ses bras en silence quelques instants. Elle partageait le désespoir rampant de Ru, cette sensation que quelque chose d’unique, de précieux et de fugace leur glissait entre les doigts. Plus elles essayaient de l’évaluer, de le conserver, plus vite cela disparaissait. Mais elle avait besoin que Ru soit forte et il fallait que Goma, à son tour, résiste pour Ru. Comme deux arbres appuyés l’un contre l’autre.

— Rentrons à la maison, dit Goma. Je dois appeler ma mère : je lui ai dit que j’irais la voir demain, mais l’analyse de sang d’Agrippa passe avant.

— Je peux m’en occuper, dit Ru. Tu sais bien qu’il ne faut pas bousculer les petites habitudes de Ndege.

— Compréhensible, non ?

— En effet. Je comprends tout à fait.

 

Quelques jours plus tard, Mposi se trouvait à l’immeuble du Parlement à Guochang pour un rendez-vous d’affaires matinal lorsqu’il découvrit une visiteuse qui l’attendait dans l’antichambre de son bureau.

— Goma, dit-il, rayonnant. Quelle agréable surprise !

Mais son interlocutrice n’exprima aucune réaction, pas même un sourire.

— Nous pouvons parler ? En privé ?

— Bien sûr.

Il la fit entrer dans son bureau en gardant un air poli et convivial, bien que Goma ne semblât pas là pour une visite de courtoisie. Cela n’était plus le cas depuis quelque temps. Lorsque son travail et sa vie privée l’accaparaient moins, elle venait souvent le voir pour se balader dans les jardins parlementaires et échanger des histoires et des rumeurs innocentes. Il s’aperçut, avec une certaine tristesse, qu’il avait presque oublié le bonheur que lui procuraient ces simples rencontres, dépourvues de toute obligation professionnelle d’un côté comme de l’autre.

— Du chai ? proposa-t-il en tirant les rideaux du bureau pour dissimuler le soleil bas, aussi gros et rouge qu’une tomate mûre.

— Non. Je ne serai pas longue. Il ne faut pas qu’elle parte.

Il sourit. Ils étaient encore debout.

— Elle ?

— Ma mère. Ndege, dit-elle les mains posées sur les hanches. (Goma était petite, mince, et n’avait rien d’impressionnant.) Dans ta foutue expédition ; celle dont tu crois que j’ignore l’existence.

Mposi jeta un coup d’œil vers la porte pour s’assurer qu’il l’avait bien refermée après être entré.

— Tu devrais t’asseoir.

— Je t’ai dit que ça ne serait pas long.

— Peu importe. (Il leva une main vers un des sièges réservés aux visiteurs puis laissa tomber sa carcasse empâtée dans celui qui flanquait son bureau.) Elle était censée n’en parler à personne.

— Je suis sa fille. Tu pensais qu’elle pourrait me le cacher longtemps ?

— Nous t’en aurions informée dès que la situation serait devenue plus concrète.

— C’est-à-dire en même temps que tout le monde.

— Je ne suis pas idiot, Goma, et je comprends ce que tu ressens. Mais un secret est un secret. Qu’a-t-elle dit d’autre ?

— Il y a autre chose ?

— Pas de ça, s’il te plaît.

Après un instant de silence, Goma répondit :

— Elle a parlé d’un signal, quelque part dans l’espace lointain.

Mposi se frotta le front. Il sentait déjà un point de tension naître derrière ses yeux.

— Mon dieu !

— Un lien possible avec la Trinité, avec Chiku, Eunice et Dakota. Je comprends pourquoi ça l’intéresse. Elle a perdu sa mère, l’a vue se faire enlever par un robot extraterrestre. Mais, moi, c’est Dakota qui m’intéresse.

— L’éléphant ?

— Le Tantor. Si tu as reçu un signal d’Eunice, alors peut-être que Dakota est là-bas, elle aussi. Faut-il vraiment que je t’explique en quoi ça m’intéresse ?

— Non, je crois pouvoir deviner. (Mposi avait toujours trouvé les rapports scientifiques de Goma trop techniques pour être facilement appréhendés par un non-spécialiste comme lui, mais il survolait les résumés et comprenait les idées maîtresses de ses exposés.) Ce n’était qu’un signal. Il ne s’est jamais répété et nous essayons de le retrouver depuis six mois.

— Mais tu penses qu’il s’agissait d’un vrai message, et qu’il nous était destiné. Tu crois qu’il peut avoir un lien avec la Trinité.

— C’est ce que j’ai dit à ta mère. Sous le sceau du secret.

— Si tu l’accuses déjà de la fuite de ta petite info, tes problèmes ne font que commencer.

— Bon sang ! Goma ! on dirait presque une menace.

— Il faut que tu comprennes que je suis vraiment sérieuse.

— Ça me paraît clair.

— Alors, je n’irai pas par quatre chemins. Peu importe ce que raconte ce message, Ndege ne partira pas.

— Il me semble que c’est à ta mère de choisir.

— Non. Pas maintenant. J’y vais à sa place. Je n’ai pas le quart de son âge et je suis bien plus en forme.

— D’accord, mais Ndege est toujours vivante. Et elle est d’accord pour rejoindre l’expédition.

— Seulement parce que tu ne lui as pas laissé le choix.

— Je lui ai seulement fait remarquer que se porter volontaire pour une telle aventure pourrait tourner à son avantage.

— Tu lui as fait miroiter l’idée d’une grâce. Tu baisses dans mon estime.

— J’étais tout à fait sincère. (Mposi prit le presse-papiers posé sur son bureau – un crâne de loutre de mer, poli jusqu’à briller autant qu’un galet –, un cadeau que son demi-frère lui avait envoyé et qui avait traversé l’espace.) Tu ne manques pas d’air, Goma, de me reprocher la façon dont je traite Ndege. Si tu mets en doute ma bonne foi, demande à ta mère.

Son accès de colère, exprimé plutôt posément, calma immédiatement sa visiteuse. Elle afficha une mine penaude, triste, et parut même, momentanément, honteuse.

— Je ne veux pas qu’elle se fasse trop d’idées.

— Moi non plus, répondit doucement Mposi en reposant le crâne qui résonna d’un agréable bruit sourd. Je ne donnerais jamais de faux espoirs à ta mère, pas après tout ce qu’elle a subi. Mais tu es sérieuse, tu envisagerais vraiment d’y aller à sa place ? Tu aimes ce monde et ton travail. Tu t’entends très bien avec Ru, ton épouse. Pourquoi tout abandonner ?

— Parce que je préfère que ce soit moi que Ndege. Et j’ai vu tes vaisseaux, qui planent là-haut comme deux nouvelles lunes. Ils sont immenses. Tu ne me feras pas croire qu’ils ne peuvent pas embarquer des milliers de personnes.

— Dans leur conception d’origine, certes, dit Mposi. Mais si l’on devait modifier l’un des appareils pour une expédition lointaine – et c’est loin d’être gagné – il faudrait réorganiser un tas d’éléments.

— Je suis sûre que tu trouverais tout de même de la place pour Ru.

Mposi n’en croyait pas ses oreilles.

— Tu lui en as parlé aussi ?

— Non, j’ai gardé ton secret. En fait, je n’en ai parlé qu’avec Ndege. Ça te rassure ?

— Un peu.

— Mais je demanderai à Ru ce qu’elle en pense. Elle sera du même avis que moi pour Dakota. Nous avons perdu les Tantors, Mposi. Nous avons perdu la chose la plus belle et la plus surprenante qui nous soit arrivée en tant qu’espèce. De nouveaux amis, de nouveaux compagnons. Et nous les avons laissés mourir. Ru et moi avons été réduites à consigner le déclin, la disparition de leur intelligence. Mais nous avons désormais une chance de recontacter un des Tantors originels, ou un de ses descendants, en tout cas. Même si nous ne récupérions que du matériel génétique récent, cela nous offrirait de nouvelles perspectives. Ru le sait, elle aussi. Elle va vouloir m’accompagner.

— Ndege est au courant de tes intentions ?

— Je lui ai dit que j’allais t’en parler.

— Et elle était d’accord ? Non, inutile de répondre. Ndege chercherait à te protéger exactement comme tu le fais pour elle. Elle ne voudrait pas que tu partes.

— Pourtant, au final, le choix te reviendra, mon oncle. Obliger ta sœur à se lancer dans une expédition d’où elle ne sortira pas vivante ou prendre un risque avec ta nièce ?

— Formulée ainsi, la réponse semble évidente.

— Parce qu’elle l’est. Laisse-moi monter à bord de ce vaisseau, mon oncle.

Il se sentit fléchir, prêt à accepter. Mais il ne pouvait – ne devait pas – prendre une telle décision à la hâte. L’enjeu était trop important. Il était bien plus complexe que ne pouvait l’imaginer Goma.

— Je voulais aider ta mère.

— Tu peux encore. Ce vaisseau est encore loin d’être prêt, non ?

Il poussa un soupir en comprenant où elle voulait en venir.

— Il reste encore cinq ans, apparemment.

— Tu as donc encore cinq ans pour faciliter la vie de Ndege. Vous allez annoncer vos intentions un jour ?

— Nous allons bien devoir dévoiler un bout de la vérité lorsqu’il apparaîtra que nous avons modifié nos plans pour un des vaisseaux. Dans un an ou deux, peut-être.

— Tu pourras alors dire que Ndege s’est portée volontaire pour cette mission. Qu’elle profite de ce moment. Nous serons les trois seuls à savoir qu’elle n’ira pas.

— D’autres devront être mis au courant. Il va falloir te soumettre à un examen médical approfondi pour déterminer si tu peux supporter un saut. Rien n’est sûr.

— J’ai quand même plus de chances d’y parvenir que ma mère.

— Tu me mets dans une situation inconfortable.

— Tu vois donc ce que ça fait. Ajoute-moi à l’expédition et réserve une place pour Ru. Je ne le redemanderai pas, mon oncle. Et à propos de ce que j’ai dit plus tôt…

— Oui ?

— Ce n’était pas une menace. Mais si tu préfères, tu peux considérer qu’il s’agit d’une solide position de négociation.

Il sourit avec tendresse, à la fois fier et un peu terrifié.

— Tu as gâché ton potentiel en t’intéressant à la science, Goma. Tu aurais pu devenir une excellente politicienne.



Chapitre 2

Un soir au début du printemps de l’an 2640, dans l’hémisphère nord de Mars occupée, la veille de sa mort, Kanu Akinya se tenait debout devant une haute fenêtre ouvragée, Swift derrière lui. Les mains dans le dos, mais pas tout à fait jointes, il retenait, de ses doigts légèrement palmés, un petit verre à pied. Il n’était plus un véritable aquatique depuis bien des années, mais son anatomie conservait des traces de cette période de sa vie. Des muscles partaient de son énorme cou jusqu’à ses larges épaules de nageur ; il avait la bouche fine, le nez plat, et de grands yeux expressifs, optimisés pour attirer la lumière dans des conditions de faible visibilité. Ses cheveux longs, désormais gris, étaient attachés en une queue-de-cheval qui lui descendait jusqu’au milieu du dos.

— À toi de jouer, lui rappela Swift.

Kanu observait le coucher du soleil. Le ciel, au niveau de ses yeux, était d’un bleu extrêmement profond, presque noir à son zénith, et se teintait de violet puis d’un rose saumon à mesure que son regard tombait vers l’horizon. L’ancien sommet volcanique où ils se trouvaient était l’emplacement idéal pour l’ambassade : il s’agissait du point le plus proche de l’espace et le plus éloigné du désordre et du danger de la surface interdite.

— Pardon, dit-il en se détournant de la fenêtre.

Kanu reprit sa place à table, face à Swift, et posa son verre près du jeu. Ils s’affrontaient aux échecs, le plus antique jeu africain.

— Tu es soucieux ? demanda Swift.

— Je pensais à mon frère. Je me demande si l’univers nous laisserait échanger nos places, rien qu’un an ou deux.

— Ton frère est à vingt-neuf années-lumière d’ici. Et en théorie, ce n’est pas ton frère.

— Demi-frère, donc.

— Même pas. Ta mère est morte sur Terre. On ignore si celle de Mposi est décédée, même s’il est probable que ce soit le cas. Je suis désolé de t’assener ces faits malencontreux, Kanu, mais j’ai suffisamment de mal à comprendre les affaires humaines sans que tu compliques les choses.

— Désolé que ce ne soit pas assez simple pour l’entendement d’une machine. Je le saurai pour la prochaine fois.

— Avec ta mémoire défaillante, ce serait un exploit.

Swift avait pris une apparence scrupuleusement humaine et s’était vêtu de la manière qui lui semblait convenir afin d’entretenir des relations diplomatiques. Son visage, sa tenue et son allure copiaient ceux d’un jeune érudit de la fin du XVIIIe siècle. Il portait une redingote, une écharpe blanche autour du cou et des lorgnons qui l’obligeaient à relever le menton de façon autoritaire. Ses boucles épaisses et juvéniles étaient peignées et plaquées avec du gel.

Au bout d’un moment, comme Kanu ne quittait pas l’échiquier des yeux, Swift ajouta :

— Non, sérieusement, tu échangerais ta place avec Mposi, si c’était possible ?

— Pourquoi pas ? Une colonie isolée, une économie modeste, mais en croissance, des relations paisibles entre humains et machines… pas de Consolidation sur le dos, pas de Gardiens pour nous empêcher de dormir. Je parie même que Mposi a une chambre avec vue.

— Dois-je vraiment te rappeler que maintenir des liens cordiaux entre humains et machines est plus simple lorsqu’il n’y a presque pas de machines ? Tu comptes vraiment déménager, ou tu vas encore t’accorder quelques mois de réflexion ?

Kanu avait étudié les options qu’il lui restait et s’apprêtait à bouger sa pièce. Mais lorsqu’il tendit une main vers l’échiquier, une sonnerie s’éleva à l’autre bout de la salle.

— Je ferais mieux de répondre.

— Si ça peut retarder l’inévitable, je t’en prie.

Kanu se leva de son siège, s’approcha de la console et tourna l’écran vers lui. Le visage de Garudi Dalal, une de ses trois collègues humains à Olympus Mons, apparut devant lui.

— Garudi. Je sais que je suis en retard pour le dîner. Mais j’arrive bientôt.

— Il ne s’agit pas du repas, Kanu. J’imagine que vous n’avez pas reçu l’info ?

— Quelle info ? Que Swift est nul aux échecs ?

Mais Dalal, sa meilleure amie parmi les autres humains et d’habitude aimable, ne répondit pas à sa plaisanterie. Le visage grave, elle annonça :

— Il vient de se passer quelque chose.

— Vous me faites peur.

— Il y a peut-être de quoi. Un appareil est arrivé. Il est entré malgré l’interdiction.

Kanu regarda de nouveau Swift. En théorie, cette information était confidentielle, une communication entre ambassadeurs. Mais s’il s’était produit quelque chose si près de Mars ou même à sa surface, Swift l’aurait appris très vite.

— En général, c’est ce qui quitte Mars qui nous inquiète.

— Pas cette fois. C’est une navette de ravitaillement, en provenance de Jupiter. Semi-autonome. Elles sont parfois habitées, mais pas celle-ci. Elle n’aurait pas dû arriver ici, mais devait accoster contre une des forteresses. Les autorisations d’approche ont été accordées. Puis, à la dernière minute, elle a viré et est entrée dans l’atmosphère.

— Il ne doit donc plus en rester grand-chose. Nous avons un point d’impact ?

— J’ai peur, dit Swift en se levant de sa chaise pour se placer derrière lui, que vous ayez plus qu’un point d’impact.

Kanu s’adressa à son ami.

— Que sais-tu ?

— Je viens d’obtenir l’information, par d’autres sources, évidemment : le vaisseau a atteint le sol. (Swift se tourna vers l’écran.) Au fait, bonjour ambassadrice Dalal.

Elle se contenta de hocher la tête pour le saluer.

— Swift a raison. Il est en grande partie intact. Les canons l’ont touché et le frottement atmosphérique l’a également endommagé, mais c’est après que tout est devenu étrange.

— Étrange ? C’est-à-dire ? demanda Kanu.

— Il a ralenti. Une fois dans l’atmosphère, il s’est servi de ses propulseurs. Lorsqu’il a atteint la surface, il ne bougeait presque plus.

— On dirait qu’il a délibérément essayé d’atterrir.

— C’est ce qu’il nous semble, dit-elle. Un acte de sabotage des Reconquérants, peut-être. S’ils l’ont intercepté et sont montés à bord quelque part entre ici et Jupiter…

— Vous croyez qu’il y avait des Reconquérants à bord ?

Dalal haussa les épaules, épuisée.

— Qui sait ? Mais, en revanche, nous allons tout de même devoir aller voir, même s’il ne reste que des cadavres. Je rassemble les autres pour essayer d’organiser ça.

Kanu acquiesça ; elle partageait ses inquiétudes sur toute l’affaire.

— Prévenez Korsakov et Lucien que j’arrive. Où est-il tombé ? Je vous en prie, dites-moi que c’est de l’autre côté de Mars et que ce n’est pas notre problème.

— Je crains que ce soit à portée d’appareil d’ici.

Kanu ferma la console et retourna devant l’échiquier. Il déplaça sa pièce, et la posa avec un claquement net.

— Bien fait pour moi.

Swift parut perplexe.

— Pourquoi ?

— Moi qui voulais de l’aventure. Je suis servi.

 

Il faisait toujours froid sur le pont d’atterrissage. Le dôme au sommet de l’ambassade était étanche, l’air pressurisé et respirable, mais la température jamais assez élevée pour qu’on s’y sente bien. Il s’agissait, littéralement, du point culminant de la présence humaine sur Mars : l’ambassade jaillissait comme une petite cime indépendante au-dessus de la monstrueuse élévation d’Olympus Mons.

Sous un tel froid, on pouvait parfois croire que l’espace était tout proche.

— D’après Garudi, vous avez laissé Swift écouter notre conversation d’hier, dit Korsakov, debout près de Kanu, leurs casques coincés sous le bras.

— Il était au courant avant nous.

— Tout de même, Kanu. Ce n’est pas vraiment protocolaire, non ? dit lentement Korsakov, comme si chaque mot requérait beaucoup de réflexion de sa part et qu’il exige de la patience chez ses interlocuteurs. Que lui trouvez-vous, à celui-ci ? Que voyez-vous chez cette machine, par rapport aux autres ?

— J’apprécie la compagnie de Swift. Et pourquoi devrais-je m’en expliquer ? Nous ne sommes pas ici pour ça ? Pour communiquer avec eux ?

— Communiquer, d’accord, dit Korsakov, ses yeux gris examinant Kanu sous un front impérieux surmonté de longs cheveux gris peignés en arrière. Mais c’est tout. Ces machines nous ont volé Mars. C’était notre monde, notre héritage et elles nous en ont privés.

L’appareil, moteur allumé et prêt au départ, les attendait sur une plate-forme.

— Je connais parfaitement l’histoire récente, Evgueni.

Korsakov, grand et voûté, lança :

— Je ne peux pas parler au nom des Nations unies aquatiques…

— Alors, abstenez-vous.

— Mais votre peuple compte sur vous, Kanu. Il semble entendu que, s’il faut choisir un jour, votre solidarité ira du côté humain de l’équation.

— Quelqu’un a dit le contraire ?

— Le robot se sert de vous, Kanu. Les machines ne comprennent pas l’amitié. Il essaie simplement de vous influencer.

Kanu accueillit avec joie l’arrivée des deux autres ambassadeurs sur le pont d’atterrissage. Ils portaient également des combinaisons de surface indiquant leurs différentes allégeances au sein du système solaire. L’habit bleu-vert de Kanu était décoré par des étoiles de mer dont les bras, liés entre eux, formaient une sorte de réseau synaptique. Korsakov, ambassadeur des Nations unies orbitales, avait revêtu une tenue d’un gris régolite, frappée d’un dessin représentant des cratères. Dalal, envoyée par les Nations unies de la superficie, arborait un arbre aux branches couvertes d’oiseaux et de fruits.

Lucien, récemment nommée ambassadrice de la Consolidation – qui réunissait tout l’espace jusqu’au nuage d’Oort, à l’exception de la Terre, de la Lune et de Mars –, portait une combinaison au motif arrondi, composé d’orbites entrelacées de façon complexe.

— Swift va nous rejoindre ? demanda Dalal à Kanu.

— Oui, il ne devrait plus tarder.

— Je n’aime pas cette façon de faire, avoua Lucien. Nous devrions pouvoir conduire notre inspection sans emmener de robot.

— C’est ce qui a été convenu, répondit Kanu au moment où Swift apparut à la porte qui menait sur le pont. Transparence. Coopération. Ce sera bénéfique.

— Bénéfique pour qui, eux ou nous ? marmonna Korsakov en se baissant pour éviter de se cogner au ventre de l’appareil.

Une fois la navette fermée, le pont se vida de son air et le dôme s’ouvrit sur le ciel. Les ambassadeurs s’installèrent dans des fauteuils confortables et posèrent leurs casques au sol. On décida que Garudi Dalal piloterait. Elle prit la direction de l’est et maintint le cap à l’altitude choisie. Dans la cabine, une douce voix automatique débita des indications de vitesse, de température et de pression. Kanu se retourna sur son siège pour observer la cime de l’ambassade qui s’éloignait, le dôme refermé comme une coquille depuis leur départ.

L’ambassade était une flèche sombre et cannelée dotée de grosses fondations évoquant des racines. Elle s’élevait en tire-bouchon un kilomètre et demi au-dessus du sommet d’Olympus Mons, comme une corne de licorne enfoncée sur Mars. Le départ des quatre ambassadeurs à bord de l’appareil l’avait vidé de toute présence humaine. En fait, depuis qu’ils avaient décollé, il n’y avait plus aucun homme à la surface de Mars.

Au bout d’une heure de vol, Dalal éleva la voix, mais sans urgence particulière :

— Quelque chose en vue. Trois émissaires, formation d’approche standard.

Korsakov regarda par-dessus son épaule et examina les écrans de la console.

— État de nos défenses ?

— Parées, répondit Dalal.

Leur appareil lui-même n’emportait pas d’armement, cela aurait été à l’encontre de l’accord concernant l’ambassade, mais ils étaient sous la surveillance constante et la protection des forteresses orbitales. Pour autant, cette escorte ne surprit pas Kanu. Ils en croisaient de semblables à chaque vol d’inspection.

— Ils ne nous feront aucun mal, dit-il. Pas avec Swift comme otage.

Celui-ci parut outré.

— J’imagine qu’il s’agit d’une blague.

— D’après ce que tu m’as raconté sur la nature massivement distribuée de ton être, tu ferais un bien piètre otage.

Swift posa une main sur sa redingote.

— Je reste tout de même très attaché à ce corps. Ça m’embêterait de devoir en fabriquer un autre.

Korsakov se renfrogna, mécontent.

Les trois objets volants étaient plus petits que le vaisseau des ambassadeurs : ellipsoïdes bronze d’où jaillissaient, de l’intérieur, des lumières rouge et bleu. On ne savait pas exactement comment ils volaient. Autrefois, les humains récupéraient les progrès technologiques des robots à leur profit, mais cette époque était révolue. Les trois machines, en formation triangulaire, encerclèrent l’appareil.

— Vous pouvez descendre, dit Swift.

Dalal les conduisit deux kilomètres au-dessus du niveau moyen de la surface, suffisamment bas pour qu’ils puissent voir les chantiers des robots. À plusieurs reprises, les machines avaient construit d’immenses citadelles, taillées comme des diamants à facettes, à la surface de Mars. Elles parsemaient le sol comme des fourmilières, des ruches ou des cornets de glace : gigantesques, aux couleurs vives, leur rayonnement dissimulant un but secret. Des tubes tentaculaires, longs de centaines ou milliers de kilomètres, les reliaient. De petits objets corpusculaires filaient à l’intérieur, ou se déplaçaient parfois en l’air entre les citadelles.

Il y avait sans doute beaucoup plus d’activité sous la croûte, à l’abri des détecteurs orbitaux.

— Nous arrivons sur le site de l’impact, prévint Dalal. Il se trouve à vingt kilomètres, droit devant. Je l’ai en visuel. Je ralentis jusqu’à la vitesse minimale. Swift, peux-tu rappeler à tes amis que nos intentions n’ont pas changé ?

— Tout va bien, dit-il.

Toujours accompagnés de leur escorte de machines, les ambassadeurs approchèrent lentement de leur destination. L’appareil était plus grand que Kanu ne s’y attendait : de la taille d’un gratte-ciel. Affreux et carré, il ne paraissait pas avoir été conçu pour voler dans une atmosphère et ressemblait à un meuble de rangement en métal gris, enfoncé dans une dune comme une installation d’art surréaliste. Kanu pensa aux sculptures de sa grand-mère et se demanda si Sunday aurait apprécié la comparaison.

— Une heure, c’est insultant, dit Korsakov en entrant des commandes pour le système de survie sur la manche de sa combinaison.

— Nous en tirerons le meilleur parti, répondit Kanu.

— Toujours optimiste, l’aquatique.

— Je m’y efforce, Evgueni. C’est préférable.

Ils ne pouvaient pas atterrir ni accoster cette épave endommagée et inclinée, mais la surveillance orbitale avait identifié une entrée possible, juste au-dessus du point de contact du vaisseau avec le sol. C’était un minuscule sas, mais il suffirait. Ils exécutèrent une boucle pour vérifier qu’il était semblable à ce qu’ils avaient vu depuis l’espace, puis ils se posèrent à cinquante mètres de l’épave.

Tout allait bien, comme avait dit Swift.

Une fois l’appareil au sol, Dalal vida l’air du cockpit et abaissa la rampe d’embarquement. Korsakov et Lucien sortirent les premiers, suivis de Kanu, puis de Swift qui, évidemment, n’avait pas besoin de combinaison. Dalal quitta le vaisseau en dernier, après l’avoir sécurisé. La rampe se replia derrière elle, mais le petit véhicule restait prêt à décoller, dans l’attente de leur retour.

— C’est parti pour soixante minutes, dit Lucien.

Plus jeune membre de l’équipe diplomatique, de plusieurs décennies, alle représentait la Consolidation : une coalition d’intérêts politiques et économiques qui rassemblait à peu près tout le système solaire à l’exception des vieilles structures de pouvoir de la Terre et de la Lune.

— Cinquante-six minutes, dit Swift d’un air contrit. Désolé d’insister sur une question diplomatique, mais le compte à rebours a débuté dès que vos patins ont touché notre sol.

Ils se dirigèrent tout droit vers le flanc de l’épave, une partie dans l’ombre et recouverte de mécanismes. La paroi où ils avaient détecté le point d’entrée s’incurvait au-dessus de leurs têtes. Kanu eut l’impression vertigineuse qu’elle était en train de tomber lentement et sur le point d’ensevelir le groupe d’ambassadeurs.

— Ce sas est minuscule ! dit Dalal.

— Ce n’est qu’une sortie de secours, dit Lucien. Les portes de chargement sont enterrées ou bien trop en hauteur pour que nous les atteignions dans le temps imparti.

Le sas d’évacuation d’urgence était, lui aussi, loin au-dessus de leurs têtes et ils durent grimper en s’appuyant sur des tuyaux et des prises qui dépassaient de la carcasse endommagée. Un étroit rebord longeait le dessous du sas et continuait plus loin. Il s’avéra juste assez large pour le pied de Korsakov qui l’atteignit le premier. L’homme traversa en crabe, une main tendue sur sa gauche et l’autre accrochée à une rambarde au-dessus de lui.

Dalal et Lucien passèrent ensuite, puis ce fut au tour de Kanu. Swift monta comme un singe avec une agilité désarmante, ne s’arrêtant que pour dépoussiérer le col de son manteau.

— Le sas est alimenté, annonça Korsakov. Je vais essayer de l’ouvrir.

Toujours accroché de la main droite, il repoussa une plaque blindée pour accéder à un panneau de commande.

— Alors ? demanda Lucien.

— Le cycle a démarré, dit Korsakov. Mais comme l’a fait remarquer Dalal, le sas est tout petit. On ne pourra sans doute pas y entrer plus d’un à la fois.

— Nous vous retrouverons de l’autre côté, dit Kanu. Cela ne devrait pas prendre plus de quelques minutes.

— Selon les termes de notre accord, dit Swift, je ne dois pas être le dernier à entrer.

— Nous n’allions pas t’oublier, marmonna Lucien.

Une fois dans le sas, la porte extérieure fermée, Korsakov attendit que la pressurisation s’achève. Sa voix restait toujours aussi audible.

— La pression est presque normale. Je ne vais pas faire la connerie d’enlever mon casque et je vous conseille de faire pareil.

— Dites-nous quand la porte intérieure s’ouvrira, dit Dalal.

— Ça y est, Garudi. J’entre dans le vaisseau. C’est chauffé, il y a du courant et un éclairage d’urgence, mais aucun signe de vie.

— Au tour de Garudi, puis Lucien, dit Kanu. Je laisserai Swift entrer avant moi. Cela convient à tout le monde ?

Personne n’y vit d’inconvénient et Dalal passa donc ensuite. Elle rejoignit Korsakov de l’autre côté et confirma ses premières observations.

— Bien moins de dégâts structurels que je ne m’y attendais. Tout a l’air en ordre et il y a toujours du courant, comme l’a dit Evgueni. Les niveaux inférieurs ont dû absorber le gros de l’impact.

— Mauvaise nouvelle pour ceux qui s’y trouvaient, dit Lucien.

Kanu attendit que l’ambassadrice de la Consolidation traverse le sas. À part lui, tous les membres du groupe qui respiraient étaient à l’intérieur de l’épave. Il se retrouvait seul avec le robot sous le ciel martien.

— À toi, dit-il à Swift.

— Merci, Kanu. Cela m’ennuie un peu de devoir utiliser le sas, mais je n’ai pas le choix.

— Lorsque les robots construiront des vaisseaux, vous nous montrerez comment on fait.

— Nous n’en construirons pas, Kanu. Nous deviendrons des vaisseaux.

Il attendit sur le rebord que Swift soit passé, puis compta les longues secondes le séparant du moment où le sas pourrait l’accueillir. Il s’en voulait d’avoir oublié de remettre à zéro l’horloge de sa combinaison lorsqu’ils s’étaient posés sur Mars.

— Depuis combien de temps sommes-nous ici ? demanda-t-il à Dalal lorsqu’il rejoignit enfin les autres.

— Treize minutes, rien que pour arriver là. Et il nous en faudra autant pour sortir.

Kanu hocha la tête dans son casque. Des panneaux et des tableaux de bord étaient toujours allumés et un faible éclairage de service jaune offrait un aperçu des couloirs et des compartiments contigus.

— Nous ne pourrons jamais tout fouiller, dit-il, alors inutile d’essayer. Pour commencer, je crois que l’on peut abandonner l’idée de survivants dans les niveaux inférieurs. Mais nous devrions atteindre le poste de contrôle assez facilement.

— Évitons de tomber dans l’optimisme, prévint Lucien.

— Je m’en garde bien.

— Mais Kanu a tout de même raison, dit Dalal. Pour que nos gouvernements fassent bonne figure, nous devons au moins faire semblant.

— Doucement, dit Kanu. Si vous continuez à parler ainsi, on va vous faire ravaler votre honnêteté.

Dalal lui adressa un sourire derrière la vitre de son casque.

— Si vous saviez ce que j’en ai à faire, là.

Le sol pentu rendait leur progression difficile, mais ils trouvèrent l’ascenseur central sans trop de problèmes.

Korsakov localisa le panneau de commandes et appuya sur un gros bouton pour l’appeler. Il arriva dans un fracas de bruits grinçants, crissant et protestant dans sa cage. Kanu estima qu’ils avaient de la chance que l’ascenseur fonctionne encore après le choc subi par le vaisseau. Il aurait pourtant sauté sur la moindre excuse pour abandonner les recherches et retourner à son appareil.

Les ambassadeurs entrèrent dans la cabine, suivis par Swift, et l’ascenseur entama sa montée, remuant et cahotant comme s’il heurtait des obstacles.

— Je ne comprends pas bien ce que les Reconquérants cherchaient, dit Swift, comme s’il se sentait obligé de faire la conversation.

— C’est peut-être un geste symbolique, dit Kanu. Reprendre une partie de Mars, ne serait-ce que quelques jours.

— À l’état de cadavres ? demanda Swift.

— Peut-être espéraient-ils survivre assez longtemps pour faire une sorte de communiqué, une déclaration de souveraineté ou quelque chose comme ça.

— Je ne comprends toujours pas la logique. À quoi peut bien vous servir ce monde sec et sans atmosphère ?

— Concrètement, à rien, dit Kanu lorsque l’ascenseur s’arrêta et s’ouvrit. Mais nous ne supportons pas l’idée qu’il appartienne à quelqu’un d’autre.

Le poste de commandement était une pièce en demi-cercle d’où partaient des couloirs et dont une partie incurvée était obturée par une immense fenêtre blindée. Certains des écrans de console étaient encore allumés et Korsakov s’estima assez sûr de lui pour actionner les lourdes manettes de commandes manuelles. Après un bruit sourd, les volets blindés de la vitre remontèrent en grinçant.

Ils avaient gravi au moins vingt étages depuis l’endroit où ils s’étaient posés et, de cette hauteur, en observant le paysage légèrement incliné, Kanu distinguait aisément les fourmilières lumineuses et aux ombres pastel de trois villes robots. Plus près, un de leurs tentacules de jonction formait une ligne de crête évoquant l’épine dorsale d’un monstre marin à moitié enterré. Il regarda, légèrement hypnotisé, des lumières foncer le long de cette liaison à la vitesse d’étoiles filantes.

— Ces villes ont-elles des noms, Swift ?

— Je ne suis pas certain, selon vos standards, qu’il s’agisse de « villes » à proprement parler, Kanu. Il s’agit plutôt de « nœuds » ou de « plates-formes ». De modules fonctionnels, semblables aux connexions de votre cerveau. Mais oui, elles possèdent chacune un signifiant distinct. Parler de « noms » me semblerait tout de même exagéré…

— Quand vous voudrez bien cesser de discuter, dit Korsakov, nous pourrons commencer à fouiller le vaisseau avec ces détecteurs internes. (Penché au-dessus d’une console, il tapait sur des touches. Des écrans s’allumèrent, montrant des plans et des coupes, et il attira l’attention sur deux d’entre eux.) Ces zones contiennent de l’air, apparemment, et là, l’appareil n’est plus pressurisé.

— Étant donné le peu de temps qu’il nous reste, dit Dalal, ce ne sera qu’une recherche pour la forme. Mais au moins, quand nous rentrerons, nous pourrons dire que nous avons fait de notre mieux.

— Si mes compatriotes trouvent du matériel organique, dit Swift, nous le traiterons avec le plus grand respect.

— Merci, Swift, dit Kanu, mais je ne suis pas certain que nous aimerions que des êtres chers soient déchiquetés et incorporés dans vos réseaux de neurones artificiels. Malgré tout le respect dont vous pourrez faire preuve.

— Je peux tout de même vous aider dans vos recherches.

Les ambassadeurs se regardèrent. Korsakov ouvrit la bouche pour parler, mais Kanu leva une main.

— Oui, c’est logique. L’un d’entre eux peut accomplir le travail de quatre d’entre nous mille fois plus vite.

— Je n’irai pas jusque-là, dit Swift, mais je peux sans doute faire plus que vous, étant donné le temps qu’il vous reste.

— Evgueni, dit Dalal, pouvez-vous fractionner le travail des détecteurs sur des consoles différentes ?

— C’est fait. Cinq consoles : quatre pour nous et une pour la machine. J’ai déjà démarré une recherche visuelle et infrarouge sur les ponts douze à dix-huit, inutile de doublonner.

— D’accord, dit Kanu.

Les consoles étaient faciles d’utilisation et la fouille superficielle de chaque pont fut rapide. Ils allèrent au plus simple, cherchant des survivants ou des cadavres bien visibles. Si des gens s’étaient cachés dans des casiers, hors de portée des détecteurs, les ambassadeurs étaient impuissants.

— Dans dix minutes, nous devrons redescendre, annonça Dalal. Et nous n’aurons alors aucune marge.

— Il nous reste un peu de temps, dit Kanu.

Il avait fouillé la moitié de la zone du vaisseau qui lui avait été allouée, ne trouvant que des couloirs vides, des conduits de service et parfois des entrepôts de stockage. Certains quais étaient toujours pressurisés et pouvaient abriter des survivants cachés entre les palettes de cargaison. Mais si ces rescapés ne se faisaient pas connaître, ils resteraient là.

— Attendez, dit Lucien en se relevant de sa console, ses doigts gantés écartés. On vient de m’éjecter.

Un instant plus tard, Dalal lança :

— Moi aussi.

— Le problème a également touché ma console, dit Swift tandis que ses mains devenaient floues sur les commandes.

Kanu n’était plus en mesure de continuer ses recherches non plus et il remarqua que Korsakov se retrouvait face au même problème. Les plans avaient disparu. Les écrans affichaient tous un texte semblable, qui clignotait, en swahili.

 

« AU NOM DE L’HUMANITÉ, NOUS REVENDIQUONS CE MONDE POUR LES HOMMES ! VOICI LA PREMIÈRE LUEUR D’UNE NOUVELLE AUBE MARTIENNE ! QUE LE FEU PURIFIE LA SURFACE DE MARS EN VUE DE LA RECONQUÊTE ! »

 

— Ils avaient sans doute prévu que le message serait lu par des robots et pas des humains, déclara Swift. Ils devaient se dire que nous atteindrions l’épave avant tout groupe diplomatique. Si vous n’étiez pas arrivés les premiers, nous aurions déclenché exactement la même réaction.

— Nous partons, dit Dalal. Sur-le-champ.

— Pour une fois, dit Kanu, je crois que nous serons tous les quatre d’accord.

 

L’ascenseur les ramena à l’étage où ils avaient embarqué. Il leur restait à traverser le sas, mais pour la première fois, Kanu se permit d’espérer qu’ils pourraient s’en tirer vivants.

— Lucien est l’ambassadrice arrivée en poste en dernier, dit Dalal. Alle devrait passer d’abord. Par souci d’équité.

— D’accord, dit Kanu. C’est réglé. Lucien en premier. Puis vous, Garudi. Ensuite Evgueni, puis moi. Par ordre de préséance, inutile de se disputer.

— Vous irez en dernier, Kanu ? demanda Korsakov.

— C’est logique : c’est moi qui suis sur Mars depuis le plus longtemps.

— Je ne quitterai pas ce vaisseau tant qu’il restera un robot à l’intérieur, libre de faire ce qu’il veut d’un appareil humain.

Kanu se retint de saisir son interlocuteur par les épaules.

— Un peu de recul, Ev. Nous allions le remettre aux machines de toute façon.

Le sas était prêt à accueillir Lucien. Lorsque la porte se ferma, Dalal dit :

— Ne nous attendez pas, dehors. Remontez dans l’appareil et préparez-vous à partir.

Lucien hocha la tête derrière sa visière avant de disparaître derrière le panneau. Kanu regarda les indicateurs du sas égrener les étapes du cycle automatique.

— C’est bon, dit Lucien, après ce qui sembla une éternité. Je saute. (On entendit un bruit sourd et une inspiration.) J’ai atterri sans encombre. Notre appareil est intact.

— Le cycle du sas est lancé pour Garudi, dit Kanu.

— Je pourrais essayer d’obliger le mécanisme à ouvrir les deux portes en même temps, dit Swift.

— Et risquer de le bloquer complètement ? dit Korsakov. Non. Nous sortirons comme nous sommes entrés.

Quand le sas fut enfin prêt pour Dalal, elle y pénétra, s’écarta de l’ouverture et démarra le processus. La fermeture se verrouilla et l’interminable opération recommença. Évacuation de l’air, ouverture de la porte, remplissage de l’air. Kanu maudit la bêtise intransigeante du sas qui ne comprenait pas dans quelle fâcheuse situation ils se trouvaient.

— Je suis sortie, dit Dalal. Je me dirige vers l’appareil. Lucien y est déjà. Tout va bien ?

— Oui. C’est au tour d’Evgueni.

Le passage de Korsakov dans le sas ne dura pas davantage que les autres, mais Kanu eut l’impression qu’il y resta deux fois plus longtemps. Ils n’avaient désormais plus grand-chose à perdre et il se demanda si, après tout, Swift ne devrait pas forcer la porte.

Mais l’air revenait déjà. Korsakov était sorti.

— C’est bon, Ev ?

— Je vois l’appareil. Lucien et Garudi sont à bord. Elle aurait déjà dû le déplacer : qu’attend-elle ?

— Elle s’inquiète peut-être pour vous ?

— Tu devrais y aller, dit Swift.

— Non, répondit Kanu. Tu es témoin de tout ça et je veux que tu survives. Si tu arrives à retrouver tes amis, tu devras les informer qu’il s’agissait d’une attaque terroriste.

— Mes amis sont déjà au courant, Kanu.

— Peut-être. Mais pour ma tranquillité d’esprit, tu vas tout de même passer le premier.

Swift acquiesça à peine.

— Si tu insistes.

— J’insiste.

La pièce étanche n’attendait plus que Swift. Il s’apprêtait à y entrer lorsque, dans un brusque mouvement flou, il se plaça derrière Kanu, face au sas vide. Là, il poussa l’ambassadeur – ou le bouscula, plus exactement – à travers l’ouverture.

— Swift, non !

— Je suis en mesure de t’aider, Kanu. Et je n’ai donc pas le choix.

Swift l’avait envoyé assez loin dans le sas pour pouvoir activer la séquence automatique sans lui laisser une chance de réagir. Le robot s’était déplacé de façon saisissante, comme un serpent, presque trop vite pour rester visible. Kanu eut à peine le temps de comprendre ce qui s’était passé et encore moins d’annuler le cycle du sas. Swift sortit, la porte se ferma et les échangeurs évacuèrent l’air de la pièce.

— Notre accord pour la visite d’inspection tient toujours, Swift ! Nous avons encore droit à notre heure ! Elle n’est pas terminée !

— C’est justement pour cela que je te rejoindrai de l’autre côté dès que le sas le permettra.

Quand la porte s’ouvrit, Kanu manqua de basculer. Il était arrivé jusqu’ici en grimpant, mais il se risqua alors à sauter, pliant les jambes pour absorber l’impact en espérant que la pesanteur réduite de Mars l’aiderait à s’en tirer indemne. Il heurta le sol et s’étala, plantant presque sa visière dans la poussière. Il grogna, prit une grande inspiration et se releva. Il était toujours vivant et Korsakov disparaissait dans le ventre de l’appareil.

— Je suis sorti, cria-t-il. Mais Swift n’est pas encore là.

Korsakov et les autres avaient sans doute dû entendre une partie de la conversation entre Kanu et le robot, même s’ils n’avaient pas tout compris.

— Pourquoi l’avez-vous laissé… ?

— Je n’ai pas eu le choix !

Kanu s’élança en direction de l’appareil, qui n’était pas très loin, mais, après une dizaine de pas, il sentit une envie irrésistible de faire demi-tour dans l’espoir de voir Swift sortir du sas ouvert. Il voulait que le robot tienne parole, qu’il soit l’ami sincère et honnête auquel il avait toujours cru.

Le vaisseau explosa.

Ce ne fut pas une explosion nucléaire ni un changement de phase d’hydrogène métallique ; ce ne fut pas l’embrasement d’un moteur Chibesa en surchauffe. Ce ne fut pas le blanc dévastateur d’un processus post-Chibesa mal maîtrisé, le genre de catastrophe qui avait détruit des holovaisseaux tout entiers.

Mais ce fut tout de même une explosion.

La détonation déchira le tiers inférieur de la partie exposée du vaisseau. Au-dessus de la zone du blast, l’édifice qui penchait bascula. Kanu l’avait déjà cru sur le point de tomber ; il tenait désormais sa promesse. Des débris, projetés dans toutes les directions par le souffle, se mirent à pleuvoir autour de l’ambassadeur.

— Kanu ! cria une voix.

— Prenez l’appareil ! répondit une autre avant qu’il se rende compte que c’était lui qui avait parlé.

Il partit en courant, ou en s’efforçant de courir sur la poussière molle et glissante au sol. Au loin, le véhicule décollait. La rampe d’embarquement était toujours baissée, traînant par terre, et le vaisseau se tournait vers lui.

— Non, Garudi, cria Kanu. C’est trop dangereux.

Il jeta un nouveau coup d’œil en arrière. Une ombre allongée le menaçait désormais. L’épave tombait sur lui. Il ne vit aucune trace de Swift et il comprit alors clairement qu’il n’avait aucune chance d’atteindre l’appareil.



Chapitre 3

La mer était forte et le bateau, ballotté par la houle, mettait la constitution de Mposi à rude épreuve. Pour un Akinya, il n’avait jamais bien supporté les voyages. Tout ce qu’il attendait de la vie, c’était du chai, du pain vert, de la paperasse, quatre murs et un horizon immobile.

Même sans l’appareil de localisation, il n’était pas très difficile, en général, de trouver Arethusa. Ils connaissaient ses lieux de prédilection, ses latitudes préférées et les endroits qu’elle fréquentait. Comme il n’y avait pas d’autre être vivant aussi gros dans les mers de Creuset, les bonnes vieilles méthodes de la guerre sous-marine suffisaient à la repérer. Sa masse ne passait pas inaperçue et déformait les eaux au-dessus d’elle quand elle nageait. Ses ruminations mélodieuses, quand elle parlait toute seule ou qu’elle se rappelait des comptines chinoises, envoyaient une signature acoustique sur des milliers de kilomètres. Des réseaux d’hydrophones flottants triangulaient sa position dans un petit périmètre. Cependant, par temps agité ou lors d’activités sismiques, elle restait invisible.

Les aquatiques avaient pourtant localisé leur proie et, depuis l’hydroptère, ils l’avaient enfin aperçue. Mais ils ne pouvaient pas s’en approcher davantage. Ils devaient leur existence à Arethusa et à la part active qu’elle avait prise dans l’Initiative panspermique depuis le début. Mais à cause d’obscures rancœurs passées, elle ne daignait plus leur adresser la parole.

Mposi dut donc nager seul. Les aquatiques lui fournirent une combinaison équipée d’un respirateur et l’envoyèrent dans les flots sombres. Il la poursuivit et, évidemment, Arethusa se permit ses petits jeux habituels, le laissant s’approcher très près avant de s’éloigner trop vite pour qu’il puisse rester au contact. Elle aurait pu continuer ainsi jusqu’à ce qu’il épuise les batteries de sa combinaison.

Mais Mposi savait que la curiosité la pousserait tôt ou tard à changer d’avis.

— C’est moi, lança-t-il dans l’eau devant lui en utilisant le haut-parleur intégré à sa tenue. Nous devons discuter. Ça n’a rien à voir avec l’appareil de localisation : j’ai bien compris que c’était hors de question. Il s’agit d’autre chose et j’ai besoin de tes conseils.

Arethusa n’était pas insensible à la flatterie.

— Et pas seulement de tes conseils, ajouta-t-il. Mais de ta sagesse. De ton regard sur les événements. Ton expérience et ta perspicacité n’ont pas d’égales, Arethusa.

Il avait du mal à parler. La combinaison était assistée, mais elle exigeait tout de même de lui des efforts afin de la diriger et de coordonner ses mouvements. Il ne parvenait pas à calmer le feu dans ses poumons, même en augmentant la quantité d’oxygène dans le masque. Elle entendait forcément à quel point il souffrait. Mais elle n’en avait que faire.

— Quelque chose s’est produit, reprit Mposi après une dizaine de brasses supplémentaires. Un signal nous est arrivé de très loin. Nous ne comprenons pas pourquoi il nous a été envoyé ni ce que nous devons en faire. Il a peut-être un rapport avec…

— Cette mer que fendent les dauphins et que tourmente le gong.

Elle avait répondu à sa façon et la combinaison de Mposi avait capté les émanations pour les traduire en swahili. En réalité, Arethusa parlait cette langue, ou elle l’avait pratiquée autrefois, tout au moins. Lin Wei, la fillette qu’elle était auparavant, avait fréquenté une école d’Afrique de l’Est équatoriale.

« Fendent les dauphins, tourmente le gong. »

Il n’avait obtenu que ce qu’il voulait à tout prix éviter : lui taper sur les nerfs.

Mais elle ralentit, le laissa réduire la distance entre eux, et il arriva bientôt près de son immense nageoire caudale. À travers son masque, le corps d’Arethusa, quelques centaines de mètres plus loin, avait la forme d’un ovale à moustache. Elle mesurait deux cents mètres de long, à l’époque où elle l’avait blessé, et depuis, elle avait encore grandi d’un tiers. Pour ce qu’en savait Mposi, il n’existait pas d’être conscient plus âgé qu’Arethusa. Mais cette intelligence avait un prix : un besoin constant de grandir. De grandir et de s’éloigner de plus en plus du cœur de l’humanité.

Les murmures que captait le réseau d’hydrophones étaient de plus en plus étranges, et semblaient indiquer un esprit à la dérive.

Et il allait néanmoins prendre tous les risques pour obtenir une audience.

— Le signal, s’obstina Mposi, nous visait, de façon unidirectionnelle. Basse puissance, même en tenant compte de la distance de transmission, et, bien qu’il se soit répété assez pour que nous récupérions son contenu, il n’est pas resté actif longtemps. Ça ne t’intéresse pas, Arethusa ? Et il y a mieux. Le message parlait de Ndege. Tu reconnais ce nom. C’est ma sœur, évidemment. Encore une Akinya. Et même si tu n’es pas de la famille, tu es toujours liée à nos affaires.

Arethusa s’arrêta dans l’eau et Mposi ralentit, tout à fait conscient de ce que ces nageoires pourraient lui faire. Comme un grand vaisseau spatial ajustant sa trajectoire, la baleine se tourna lentement jusqu’à ce que Mposi se trouve devant son œil gauche. À cette profondeur, la lumière était si faible qu’il devait compter sur l’incrustation sonar de ses lunettes. Il frissonna, comme il l’avait déjà fait, face à son ampleur et devant ce regard si humain qui le dévisageait depuis une paroi de chair rainurée.

— Je croyais t’avoir déjà tué, Mposi.

— Tu as essayé. Mais c’était ma faute. Je comprends que ça n’avait rien de personnel.

— Vraiment ?

Malgré sa taille, elle se déplaçait à une vitesse surprenante. Et il avait pris le risque de s’aventurer à sa portée.

— Gliese 163, dit-il. C’est le nom de l’étoile dans l’autre système solaire. Nous avons quelques informations à son sujet : des données d’Ocular auxquelles se sont ajoutées des observations ultérieures.

— Personne ne m’avait parlé d’Ocular depuis très longtemps.

C’était exact, mais Mposi n’avait pas mentionné ce nom par hasard. Lin Wei avait conçu cet immense télescope avant que son fonctionnement soit entravé par les Akinya. Il comprit le danger qu’il courait en le citant. Mais il cherchait également à lui rappeler son passé.

— Eunice était ton amie avant que tout tourne mal à cause d’Ocular. C’est vrai, non ?

— Tu ne l’as jamais connue. Qu’est-ce qui te donne le droit de parler d’elle ?

— Rien, si ce n’est que je suis son arrière-arrière-petit-fils. Et je crois qu’elle a peut-être un rapport avec ce message.

Les nageoires d’Arethusa remuèrent et déplacèrent des tonnes d’eau.

— Tu crois ?

— Aucun vaisseau humain n’aurait eu le temps d’aller aussi loin et de nous envoyer une transmission. Mais les Gardiens ? Nous ignorons comment ils se meuvent et à quelle vitesse. Nous savons simplement qu’ils ont emporté trois d’entre nous, la Sainte Trinité. Chiku verte, bien sûr. Dakota. Et la reconstruction d’Eunice.

— La carte n’est pas le territoire.

— Je sais bien que la reconstruction n’est pas exactement comme l’amie que tu as connue. Mais elle s’en approchait, elle devenait… comment dit-on ? Lorsqu’une courbe rencontre une droite ? Asymptotique ?

— Où veux-tu en venir, Mposi ?

— Il faut y aller. Nous ne pouvons pas faire comme si nous n’avions jamais reçu ce message. Quelqu’un a pris la peine de l’envoyer. Le moins que nous puissions faire est d’y répondre.

— Comme ça, sans réfléchir.

— Nous préparons un vaisseau. Il fera le trajet après quelques modifications. C’est décidé. L’expédition aura lieu : ne reste plus qu’à savoir qui fera le voyage.

— Facile. Tu n’as qu’à envoyer Ndege.

— C’est justement le problème. Ma sœur est très âgée.

— Et toi aussi.

— Mais je ne suis pas resté assigné à résidence pendant plus d’un siècle. Et il y a un autre obstacle, en dehors des complications politiques. Ndege a une fille nommée Goma. Qui souhaite prendre la place de sa mère.

— Soit cette Goma est très vieille, soit Ndege a eu droit à des visites conjugales.

— Aucun des deux. Goma a été conçue bien avant l’incarcération de Ndege, mais son mari et elle avaient décidé d’attendre que la colonie soit mieux installée pour avoir leur enfant. Ils ont gardé l’œuf fécondé dans un centre à Guochang, ce qui n’avait rien d’inhabituel à l’époque. Mais après la mort de son mari, Ndege s’est plongée dans son travail, jusqu’à ce que la catastrophe de Mandala bouleverse tout. Pendant longtemps, elle a refusé d’envisager d’avoir cet enfant, mais elle a fini par changer d’avis.

— Tu as joué un rôle là-dedans, Mposi ?

— Je m’inquiétais pour ma sœur. L’arrestation la minait et je me suis dit qu’élever une fille apaiserait son âme.

— « Son âme ». Si tu t’entendais.

— Son âme, son esprit, son humeur, peu importe le terme. L’important c’est que Goma a occupé l’esprit de Ndege. Le gouvernement l’a autorisée à avoir un enfant et à l’élever tout en restant en détention. Goma a grandi dans un drôle de contexte, il faut l’avouer, très cloîtrée. Mais elle s’en est bien sortie et Ndege est toujours avec nous.

— Et maintenant, cette Goma te gêne.

— Elle n’était pas censée découvrir tout ça. Mais en y réfléchissant, Goma est la meilleure candidate : jeune et assez forte pour supporter la longueur du saut. Ça me permet de ne pas envoyer Ndege vers une mort quasi certaine.

— Tu peux donc avoir la conscience tranquille. Je ne vois pas où est le problème.

— La sécurité de Goma n’est en rien assurée. Elle pourra survivre aux cent quarante ans de saut, mais ensuite ? Que découvrira-t-elle autour de Gliese 163 ? Si ça se trouve, il s’agit d’un piège, peut-être fatal.

— Un peu alambiqué pour commettre un meurtre, tu ne crois pas ?

— C’est ce que j’espère.

— Alors, envoie Goma. Elle est d’accord et c’est une Akinya. Pourquoi me poses-tu la question ?

— Je veux être sûr de bien agir. Dans tous les cas, que j’envoie Ndege ou Goma, je vais séparer une mère de sa fille.

— Tu ne peux pas t’empêcher de fourrer ton nez n’importe où, Mposi. Tu as toujours été comme ça et tu ne changeras pas. Vous autres, les Akinya, vous vous êtes toujours immiscés partout, tous sans exception. Vous vous êtes mêlés d’Ocular, du développement de la technologie humaine, du sort des éléphants, du premier contact, de Mandala. C’est vraiment le bonheur de ta sœur qui te tracasse ? Tu n’es pas responsable de son incarcération : elle ne la doit qu’à son imprudence. Tu l’as pourtant aidée à mettre au monde une fille parce que tu pensais qu’elle en avait besoin. Et tu interfères encore : qui envoyer, la fille ou la mère ? Laquelle vas-tu lancer vers un sort incertain ?

— J’essaie simplement de bien agir, protesta Mposi.

— C’est impossible. Tu en es incapable. Les Akinya ne sont bons que pour une chose : commettre sans cesse de nouvelles erreurs. Chaque fois que vous essayez de bien agir, vous faites les mauvais choix. Vous êtes une influence néfaste. C’est votre rôle dans l’univers.

— Tu penses vraiment ça de nous ?

— Détrompe-moi. Prouve-moi que vous ne profitez pas toujours de la moindre occasion. Y compris toi, Mposi.

— Je n’ai pas demandé à me retrouver dans cette situation. Si Goma insiste pour prendre la place de sa mère et qu’elle ait une meilleure chance de survivre au voyage, pourquoi m’y opposerais-je ?

Puis une idée soudaine lui tira des frissons. Puisque Arethusa mettait en doute ses bonnes intentions et ne voyait pas son désespoir face à un choix impossible, il allait lui donner matière à réfléchir.

— Alors j’irai, dit-il doucement, comme si ce n’était rien.

— À sa place ?

— Non. Je ne suis pas bien plus en forme que Ndege et je ne suis pas non plus sa fille. Mais je peux l’accompagner.

— C’est courageux, Mposi. Je sais ce que ce monde a fini par signifier pour toi. Mais tu ne tiendras pas parole. Dès que tu seras sorti de l’eau, loin de moi, tu feras comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu.

— Non. J’irai voir les docteurs. Ils me déclareront apte. Je nage avec un monstre marin, après tout, non ?

— Attention à ce que tu dis.

— Et toi, ne mets pas en doute ma parole, Arethusa. Je suis venu pour bénéficier de ta sagesse, pas pour récolter ton dédain. Tu te trompes à notre sujet, surtout à propos de Goma et moi, et tout ce que je viens de dire était parfaitement sincère.

— Alors, vas-y, Mposi Akinya. (Elle prononça son nom sur un ton sarcastique et méprisant.) Montre-moi que je me suis trompée sur toi et sur les tiens. Je vais rester ici, et attendre de savoir ce qui est advenu de toi.

— Si tu es encore saine d’esprit à notre retour, je serai ravi de te le raconter, mais honnêtement, j’ai peu d’espoir.

Il se détourna d’elle sans rien ajouter, en pensant au bateau et au refuge sec et lointain que représentait Guochang.

 

Ndege avait préparé du chai pour la visite de sa fille. Elle en but une gorgée et plissa les lèvres avec sa mine habituelle de dégoût. Née à bord du Zanzibar, elle avait toujours dit que l’eau bouillie était mauvaise sur Creuset. Goma ne la contredisait pas, mais en réalité, l’eau finissait tôt ou tard par avoir le même goût partout. Mais depuis tout ce temps qu’elle était sur la planète, sa mère n’avait toujours pas appris à l’aimer.

— C’est un imbécile.

— Mais un imbécile qui a l’autorisation médicale de faire ce qu’il veut. Et puis tu ne devrais pas dire du mal de ton frère.

— Ça reste un imbécile.

— Il agit ainsi simplement parce qu’il s’y croit obligé, dit Goma en buvant un peu de son propre thé. Comme je pars à ta place et qu’il ne peut rien y faire, il pense devoir m’accompagner. C’est compréhensible. Il se trompe, évidemment, je n’ai pas besoin qu’il me surveille, mais je ne peux pas lui reprocher de participer à cette aventure.

— Il n’en ressortira rien de bon.

— Alors, essaie de le convaincre de renoncer.

— Je n’ai aucune chance. Mposi est comme un astéroïde : une fois lancé, il n’y a plus rien à faire.

— Si seulement nous pouvions échanger Ru contre Mposi, nous ferions d’une pierre deux coups. Comment ça va, avec Ru, au fait ?

Goma examina le visage de sa mère, en essayant de deviner ce qu’impliquait sa question. Beaucoup de nouvelles rides étaient apparues, dernièrement, venant compliquer le réseau existant.

— Rien n’a changé. Je te l’aurais dit, sinon.

— Mais vous vous parlez toujours ?

— Nous sommes collègues. Nous travaillons sur le même projet. Difficile de faire autrement.

— Mais à la maison ?

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise : que tout va bien entre nous ?

— Il me semblait que oui, au début. Tu disais que Ru avait accepté ta décision.

— Peut-être, au départ.

— Qu’est-ce qui a changé, alors ?

Goma but un peu de chai. Elle envisagea, un instant, de le finir d’une traite et de sortir en claquant la porte. Sa mère avait demandé, non, exigé cette rencontre. C’était une période délicate et Goma avait fait l’effort de changer ses plans pour lui faire plaisir. Elle croyait que Ndege avait des choses importantes à lui dire, pas qu’elle rouvrirait des plaies récentes.

— Ru se faisait des idées, c’est tout. On peut parler d’autre chose ?

— Je préférerais que nous parlions de Ru.

Goma comprit qu’elle s’était trop engagée dans la conversation pour s’en sortir dignement et dit :

— Tant que l’expédition n’avait pas reçu l’autorisation finale, Ru pensait encore pouvoir me convaincre de renoncer, ou elle imaginait que je finirais par me dégonfler. Mais la mission a reçu le feu vert et je n’ai pas changé d’avis.

— C’est ma faute, j’aurais dû être plus ferme, refuser de vous laisser, Mposi et toi, me persuader d’abandonner l’expédition.

— Ce n’est pas du tout ta faute. Ton départ était une mauvaise idée depuis le début. Je suis ta fille, pourquoi ne pourrais-je pas y aller à ta place ? On m’a examinée, je suis capable de supporter un saut. Tu n’aurais jamais réussi le moindre test. Et comme tu aurais échoué, nous nous serions retrouvées exactement dans la même situation et j’aurais dû partir à ta place.

— J’aimerais que quelque chose puisse la convaincre.

— Peu importe ce que Ru va décider, désormais. Elle a laissé sa maladie gagner du terrain. Son système nerveux est sévèrement endommagé : elle n’a pas pris ses médicaments pendant si longtemps qu’il s’agit uniquement, maintenant, de réparer les dégâts. Elle n’a encore subi aucun examen, mais à mon avis, elle n’obtiendrait pas l’autorisation pour un saut. Ça sera déjà compliqué pour Mposi.

— Chiku et Noah nous ont mis en animation suspendue plusieurs fois à bord du Zanzibar, dit Ndege. Je ne vais pas te mentir, c’était difficile. Comme revenir à la vie chaque fois. On ne s’y habitue jamais. Mais ce serait tout de même bien que Ru et toi parveniez à vous parler, afin de rester amies, au moins. Je ne supporte pas l’idée que tu partes fâchée.

— Je crois qu’il est trop tard, pour Ru, et que tu ne pourras pas non plus faire changer d’avis Mposi.

— J’espère qu’il nous reste néanmoins une chance, à toutes les deux.

— Je n’en sais rien, en ce qui concerne Mposi et toi, mais Ru et moi ne sommes pas près de nous réconcilier. Nous nous sommes dit tout ce que nous avions à nous dire. Il n’y a plus rien entre nous. Tôt ou tard, mais forcément avant mon départ, nous allons devoir officialiser notre séparation.

Ndege parut stupéfaite, comme si elle n’avait rien vu venir.

— Un divorce ?

— Ça vaudrait mieux pour toutes les deux, répondit Goma avec un léger haussement d’épaules qui cachait mal ce qu’elle ressentait intérieurement. Ru pourra continuer sa vie sur Creuset. Un jour, elle pourra peut-être même me pardonner.

— Il n’y a rien à pardonner.

— C’est toi qui le dis.

— Tu es ma fille et j’ai le droit d’avoir une haute opinion de toi. Je ne cesserai de penser à toi, Goma, même après le départ du vaisseau, même quand tu seras trop loin pour que nous communiquions.

— Je n’ai pas envie d’y songer.

— Ce jour viendra pourtant, dit Ndege avec un soupir. D’ailleurs, il faut que je te parle d’autre chose.

— D’autre chose que de Ru ?

— Oui, et je regrette que ça te réjouisse autant. (Sans prévenir, Ndege recula sa chaise, se leva de la table et s’approcha d’une des bibliothèques.) C’est délicat et ça pourrait nous causer des ennuis, alors mieux vaut que tu le caches à mon frère pour l’instant. Je t’ai déjà parlé de Travertine ?

Goma hocha vaguement la tête.

— Une de tes vieilles amies ?

— Bien davantage. Une fidèle alliée de ma mère, à bord de l’holovaisseau. Qui est devenue une amie loyale après la mort de ton père et ma condamnation. En dehors de Mposi, Travertine fut une des seules à m’adresser la parole. Je ne pourrai jamais lui rendre tout l’amour et la fidélité dont alle a fait preuve envers moi.

Goma avait vu des photos publiques de Travertine dans les halls gouvernementaux à Namboze et Guochang. Maussade et sérieux, d’allure sévère, le visage qu’elle se rappelait cadrait mal avec l’image d’une personne amicale et chaleureuse.

— Quel rapport peut avoir Travertine avec tout ça ?

— Alle partageait mon intérêt pour Mandala ; il s’agissait d’une énigme scientifique, après tout. Le genre de choses dont alle raffolait. Alle m’a aidée à concevoir le protocole de communication : les écrans et les éclairages qui ont servi pour projeter de la lumière et des ombres sur les murs. Nous les avons concoctés à partir de panneaux solaires, de miroirs, de morceaux de dômes, de toiles de membrane agricole, tout ce que nous trouvions et que nous pouvions mettre en place rapidement. C’était assez rudimentaire, mais ça a fonctionné.

Goma parvint à sourire face à l’euphémisme habituel de sa mère.

— Après l’événement, poursuivit Ndege, j’ai fait mon possible pour dissimuler le rôle de Travertine. Alle traînait déjà un boulet depuis l’époque du Zanzibar et cela aurait été trop. J’ai endossé bien plus que ma part de responsabilité, mais peu m’importait, puisque j’allais tomber de toute façon. Travertine est tout de même restée mon amie et a toujours fait preuve de gratitude à mon égard. C’est pour ça qu’alle m’a donné la liste.

— Quelle liste ?

Les doigts de Ndege planèrent au-dessus d’une rangée de livres avant de se poser sur un fin volume poussiéreux. Elle le rapporta à la table en le tenant des deux mains, comme un bouclier.

— Les Voyages de Gulliver, dit Ndege. Tu l’as lu ?

— Non.

— Bien. Je ne te le conseille pas.

Elle se rassit puis ouvrit le livre et le feuilleta jusqu’à ce qu’un morceau de papier tombe sur la table. Goma découvrit une liste manuscrite de noms disposés en colonne, chacun correspondant à un chiffre.

— Qu’est-ce que c’est ?

Ndege toussa pour s’éclaircir la voix, une main sur la trachée.

— Après l’événement Mandala, après mon crime, on s’est beaucoup intéressé à la destruction du Zanzibar.

— Compréhensible.

— Oui. Il était évident que j’avais déclenché une sorte de réaction de la part de Mandala. L’opinion publique s’est concentrée sur le plus évident : l’anéantissement du Zanzibar. Mais Travertine a osé regarder au-delà, alle a osé se poser une autre question. Vers quoi était dirigé Mandala lorsque l’événement s’est produit ?

— Le ciel.

Ndege sourit patiemment, habituée qu’elle était aux sarcasmes de Goma.

— Mais encore ? Creuset tourne sur elle-même et autour d’une étoile. Le regard de Mandala balaie les cieux comme le rayon d’un phare. Au moment de l’événement, il était braqué vers un point spécifique du ciel. Une région qui comprenait Gliese 163.

Goma l’apprenait – elle n’avait encore jamais entendu cette information – mais la prudence la poussa à ne pas l’accepter sans poser de question.

— Tu n’as pas précisé la taille de cette zone de l’espace, ni combien d’étoiles elle contenait.

— Tu as raison de te méfier des coïncidences. Rien de surprenant, après tout, tu es toi aussi une scientifique. (Ndege tapota le papier.) Tout comme Travertine, et alle a utilisé une méthode rigoureuse. C’est justement l’intérêt de cette liste. Travertine a identifié quelques centaines d’étoiles potentielles dans la direction que pointait Mandala. Elles étaient toutes à des distances différentes, évidemment, certaines à des centaines ou des milliers d’années-lumière. Travertine a donc négligé toutes celles-là. Alle ne s’est intéressée qu’aux plus proches, celles qui pouvaient nous renvoyer un signal en retour.

— Un signal en retour ?

— Et si le Zanzibar s’était trouvé au mauvais endroit ? Sur le chemin d’un rayon d’énergie, oui, mais qui n’était pas censé détruire quoi que ce soit. Qui devait simplement traverser l’espace interstellaire d’un système solaire à un autre ? Travertine s’est alors posé une autre question : quand devrait-on s’attendre à une réponse ? Voici les chiffres, les dates. (Le doigt de Ndege suivit la liste jusqu’à l’entrée Gliese 163, ses ongles trop longs raclant le papier.) Tu comprends ce que ça signifie ? Mon crime s’est produit en 2460, et la réponse la plus rapide que nous pouvions espérer de ce système ne pourrait arriver que cent quarante ans plus tard. Ce qui nous donne 2600.

— Il y a douze ans.

— Bien avant que Mposi vienne me parler du signal, certes. Mais assez proche de la prédiction de Travertine pour soulever des questions. Et regarde, tu vois comme alle a souligné cette étoile en particulier ? De toutes les candidates, Gliese 163 était la plus proche, celle qui abritait le plus probablement la vie. Travertine s’est toujours doutée qu’il s’agissait de la cible du signal de Mandala.

Goma resta silencieuse. Elle se dit que la liste d’étoiles et de dates pouvait être un faux, conçu récemment par sa mère. Mais Ndege n’avait jamais forgé ce genre de contrefaçon. Et de plus, à quoi cela servirait-il ? Aucune d’entre elles n’en bénéficierait.

— Je ne sais que faire de ça.

— Quelqu’un nous a envoyé un signal, Goma. C’était un message humain. Personnel. Il disait : « Envoyez Ndege. » Quelqu’un connaissait mon nom. Comment est-ce possible s’il n’y a pas d’humains dans le système de Gliese 163 ? Et comment pourraient-ils s’y être rendus sinon à bord du Zanzibar ?

— Le Zanzibar a été détruit !

— En partie, sans doute, mais peut-être pas en entier. Combien y a-t-il de débris dans l’anneau, de toute façon ? D’après Travertine, la masse ne correspondait pas. Alle pensait qu’il y avait un écart sensible, qu’un gros morceau du Zanzibar manquait. Évidemment, tout le monde s’en fichait.

— Parce que c’est n’importe quoi.

— Il faut que quelqu’un aille voir là-bas. Je le ferais, si j’étais moins âgée. Mais c’est ma fille, jeune et courageuse, qui va s’y coller à ma place. Ne va pas croire que je ne sois pas fière de toi, Goma, mais permets-moi d’être un peu jalouse.

— C’est plutôt moi qui devrais être jalouse de toi. Tu as eu la chance de vivre parmi les Tantors. Tu les as côtoyés.

— En effet, et c’était génial. Mais puisqu’on en parle. Lorsque les événements ont eu lieu, la plupart des Tantors étaient encore à bord du Zanzibar. Depuis tout ce temps, nous les croyons morts, disparus. Une merveilleuse occasion gâchée. Cette perte m’a fait beaucoup souffrir. Mais s’il reste des survivants après le transfert, il est probable que les Tantors en fassent partie. (Ndege regarda ses doigts et resta songeuse quelques secondes.) Je m’étais dit que cela intéresserait peut-être Ru.

Goma ne s’autorisait plus aucun espoir depuis si longtemps qu’elle s’étonna de découvrir que toutes les portes n’étaient pas fermées. Mais Ndege les connaissait bien, toutes les deux. Les Tantors mettaient fin à toutes les disputes.

— Elle risque de ne pas me croire.

— C’est inutile. La simple possibilité qu’il puisse y avoir des Tantors suffira. Avoue-le, Goma, tu es comme elle.

— D’après toi, ça peut régler notre problème.

— Oui, je le pense vraiment. Si ça peut faire changer Ru d’avis, il me semble que le risque en vaut la peine, pour vous deux.

— Je…, fit Goma.

— Tu ne sais pas quoi dire. C’est compréhensible. Tu te demandes si je ne t’offre pas un cadeau empoisonné. Mon conseil : utilise-le judicieusement. Tu n’auras qu’une seule chance avec Ru.

— Merci, répondit Goma.

Ndege remit la feuille de papier dans Les Voyages de Gulliver, tapota le livre contre la table puis se leva pour le ranger dans la bibliothèque. Elle eut un bref sourire qui disparut aussitôt.

— J’attends la suite, ma fille.
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